বাবে, বিজ্ঞাপন। 


মণল ফল্ট ্ 


দেশবিখা!ত রাজ; মহারাজ, বাও- 
মার, প্রফেন।র প্রভৃতি হারা পরীক্ষিত 
এও গ্রাশংসিত-- দেশীয় এবং হিন্দুস্তানী 
কুরে গান এবং গত বাঞাইবার অত্যুৎ- 
কই বহু £্চলিত মনোমুগ্ধকর "মণল 
ফুনুট'' উপধুক্ত মূল্যে ও গাযারিন্টী সহ 
শবিক্রয়ার্থ গ্রস্ত আছে। মঙ্গীতানরাগী 
গ্রতোকেরই পরীক্ষ। একান্ত গ্রার্থনীয়। 
আযক্স-প্রশংসা শনশ্রয়োজন। মূল্য ৩২ | 
অক্টেভ, ৩ উপ. ৩৫২, প্রা শুশ্দ কাজ করা ৪*২ ট|কা। ছুই শেট ক্বীড্‌ ৪ ষ্টপ 
৬০২ এবং ৭৫২ টাক । 
মণ্ডল 4 কোং, ৩ নং বৌবাজার ট্রাট, কলিকাতা । 





বৃ দানের বিখ্যাত গল্ম-লেখিকা 
শলীমভী সরোজ কুমারী দেবীর নুতন গল্পের বই। 
১1 অদৃষ্ট লিপি। 

ইহাতে অনৃষ্ট লিপি নাম ছোটথাটে। উপন্টাপ এবং আব কষেকটি ছোট গল্প 
আছে। আধুনিক শিক্ষিত সমাজের সুন্দর নিপুণ চিত্র।বর্গা। মুল্য আট আনা । 
| ২। ফুলদানী 

অনেকগুলি ছোট গলের সমষ্ট। গল্পগুলি নানা ভাবের, নান 
চিত্রের । মুলা আট আনা। ৃ 


প্রসের বিচিত্র 


৩। শতদল। 
ভগবৎ-বিষয়ক একশত কবিতা, তত্ববোধিনী ও পরিচারিকায় প্রকাশিত, সকল 
সংবাদপত্র প্রাশংসিত। মুলা আট আনা। | 
৪1 কাহিনী বা ক্ষুদ্র গল্প__গলের পুস্তক । 
৫ 1। অশেকা- কবিতা পৃস্তক। 
৬1 হাসি ও অশ্রঃ-কবিতা পুস্তক । 
ভারতী, প্রবানী, বামাবোধিনী জন্ম ভূমি. হিতবাদী, বন্ুমতী, লবাভারত প্রভৃতি 


| সকল মাসিক পত্রিকায় প্রশংসিত। 
গ্রাপ্তিদ্বান-_-ইগ্ডিয়ান পান্লিসিং হাউস, ২২ নং কর্ণওয়।লিস ই্রীট।) বেঙ্গল 


মেডিকেল লাইব্রেরি, ২০১ নং কর্ণ ওয়ালিন হ্বীট, কলিকাতা 


সি সাত বো, হৈজাল। 


বিবাহের উপহার | 


দেপ্টাপন 18. 
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এতে রহ ৪ ১ তু নি 
, 8! ক ২৬. ২৪ ২০ ও 

মে য্যপি বিবাহে নববধূকে উপহার দিতে 
ইচ্ছা করেন, খাটী গিনি-স্বর্ণের জড়ো য়া- 
জস্কারের জন্ঠ মণিলাল কোম্পানীর দোকানে 
আস্ুন। এরূপ অল্প মুলো থাটা গিণি হর্ণের 
অলঙ্কার কোনন্থানে পাইবেন না। উপরি- 
উক্ত গহনাগুলির চির দেখিলেই বুঝিতে 
পাপিবেন। '্ত্যেক্ষটী ২২ট।ক1| হইতে ২*.২ 
ট।কার মধ্যে । 

প্রাপ্ডিাম-- 






মণিলাল এণ্ড কোং, 


জুয়েলার্স $) ডাকা ৪ মার্চেন্টস্‌, ৪০নং, 0889 লোড, 
কলিকাত|। 
টেলিগ্রাফ এডডে.স-নেকলেস। টেলিফোন মং ১৭৯৪। 


পোষ্যপুত্র | (দ্বিতীয় সংস্বতণ) 


অপুর নুলার উপন্ভাস। ভাবে ভাবার অতুল, চি চিজে মনোজ, 
উপাখ্য।লে অভিনব। বালী গৃহের নিখুত ছবি । মুল্য ১*। 
বাগদতা | 
উত্কুষ্ট এন্টিক কাগজে নৃতন অক্ষপে ছাপা। সমালোচকগণ কর্তৃক উচ্চপ্রশ'শিত॥ 
৪৫৯ পৃষ্ঠার ন্ুবৃহৎ গ্রন্থ । মুল) ১৯ 
জ্যেতিঃহারা । 
অভিনব উপগ্তাস। উৎকষ্ট দিন্ধ বাধাই। মুল্গা ১৫০ । 
[চতরদীপ। 
ছোট গল্পের বই--উত্তম বাধাই । মুল্য ১.) 
মন্ত্রশন্তি । (উপগ্তাস।) 


12671915581 00901 4১15900-551500 0119 10021107031735 06715081569] 55 2 %1710৩101 
817৩ 17181)6556 01955 ০6 9007078  ঠি000018 00320 ৮5111 17৮৩ 80301500৮51 0176 10678105096 12618 


[170 0190 15 00701050906 0006 5100 6010) 00617005501 4৯1)09ঠ1 নুহ 
[১1১১৫ 05 


2750 ৮/077861). 
137815101625019 51555 01920 ১1515 8 05%০1)0198151 01 ৮৪7৮ 10151) 91967, 


[0৩1 1১৩1). €:447%1/245 27432৮ ৮৮/17/6850 
স্বন্দর কাগজে পরিষ্কার তকৃতকে ছাপা। হুইখানি মনোহর রঙ্গিন ছবি ছারা 
ভূুষিত। বাধাই মুলা ১।৯ 
শ্রীমতী ইন্দির' দেবী প্রণীত নৃতন পুস্তক । 


সৌধরহস্ঘ--স্টপন্থাস 'মন্ত্স্থ। নিপ্মাল্য---(গল্লগ্রস্থ) ১, 1৮০ | 
কেতকী--(গল্গ্রস্থ ) শ্ুদৃশ্ত কাগজের মলাট ১০০ জি 
সক্ষ বাধাই : ১. 


ঠিকানা__মুখার্ডিজ বস্ত্র এগ কোং, বুকসেলার্স, 
১ নং কর্ণওয়।লিস ্রীট, কণিকাতা। 





জয়পুরের 
সাদ। পাথরের বালন। 


বাঙ্গালীর বিশেষ সখের জিনিষ। ভি, পি, রেল পার্শেলে সরবরাহ করি। 
কেবল কিছু অগ্রিম সহ রেলওয়ে ষ্টেশন ও ডাকঘর পিখিয়! অর্ডার দিলে বাটীতে ব্িয়! 
বাসন পাইবেন । থালা ১২ ্চ ছুইতে ১৮ ইক পর্যন্ত ২1 হইতে €|৬, রেকান 
১ হইতে ১1* ; গেলাসপ্; বাটী।৮*স্হইতে ১২; চায়ের কপ ও সলার ১।* টাকা। 
কলিকাতার রেলভাড়! দশ ৫সরে ১7/*, সভাহাতে দশ টাকার জিনিষ যায়। রাত্ার 


কঙিলে বাসন বদলাইর। দিব ) 
জমহিমচত্া সেন, জয়পুর, সাজপুভানা। 


শিলযতু অশোক ও উলট কম্ঘলের মিরাপ | 


আমাদের বর্গকুলগক্ষীর। স্বতাবতঃই লজ্জাশীল!। তাহাদের রোগের কফথ। 
আপন সঙ্গিনী ত দুরে থাক, হাদয়সর্ধন্ব শ্বামীকেও বলিতে নারাঞ্জ। ভ্্রীরোগ আজ 
কাল এত অধিক হইয়। পড়িয়াছে যে, তাহার প্রতিকার নিতান্ত আবশাক। উল্লিখিত 
পীঢ়াসমুহের গন্য পর লিখুন। শ্বেত ও রক্ত গরদর, নাধক, অঠীলা, গুল, রক্ত 
গুল্স, 'আনসমিত বক্তসাব। খতু-পন্ধ হইয়া ক্রমে ক্রমে জরাধুর ক্রিয়া নিশ্বেল হয়, 
এ দুণিচ রঃ শোণিতে মিলিত হওয়ায় সমস্ত রক্ত দূষিত করে, এজন্য সমস্ত 
শরীবে বেদন।, তলপেটে বেদনা, মাথাধরা, জবর, আলগা, মাথা ঘোরা, সমস্ত 
ইন্দ্রিয় নিশ্েদ, হিট্রিরিয়।, গত্ত ধারণে অসক্, গর্ত হইলেন গর্তীষ্ক সম্তানের সমাক 
পুষ্টির অনবে পুনঃ পুনঃ গত্তস্্াব হয় । প্রথমেই জ্লীপর্মের টৈলক্ষণা দর্শিলে তাহার 
গ্রতিকার জনা টেষ্ট! না করিয়া উপেক্ষিত হইলে ক্রমে অচিকিৎসনীর হইয়া পড়ে। 
গ্লরীরোগ দ্গীবন্র সঙ্গিনী হইয়। দাড়ায়, এইনপে মোণাব সপ্সাপকে নিরানন্দময় 
করিয়া তুলে। সন্তান অভাবে সমস্ত সংসার শুনাময় হইয়া পড়ে। 

শাস্মকাবগণ এই রজঃমংশোধন করিতে এক অশোককেই প্রধান উপকরণ লইয়া 
নানাবিধ 'যীগিক উপকরণে উধদ গ্চন্তত করিয়। গিয়াহেন। সাজকাল বঙ্গমহিঙ্সাগণের, 
মধে। অপ্রিকাতশই গরম-পাতু লক্ষিত হয়ঃ অশোকারি্ অশোকাদি ঘত মুকল সময় 
সহা না হওয়ায় বযু পিত্ত কফের উপশমকারি ত্রি'দাষদ্ব উপকরণ, যেপ রক্ষোতৎপল 
পদ্মেব মুল, দড়িম্বকেশর, অনন্ক মুল ও নানাবিধ মসল্লা সহমে।গে, এই অশোকাদি 
সিরাপ ৪ উলট কম্লের সিরাপ প্রস্তত হইয়াছে । ইহা থাইতে মিই, বাবহারে 
আহ মহল। সুল্য উভয়ের ১৪০, ভিঃ পিঃ সহ ২1৬/* আন, এক মাসের যোগা ওঁষধ 
প।ইবেন। রদ্ঃ মালাঙ্ছে বিকাশ পায়, একারণ ১ মাস যোগা ৪ষধ ব্যবহার কত্বা। 

তে স্থলে? গভধারণের ক্ষমতা রহিত হয় বাগভস্থ সন্তান পুনঃ পুনঃ নষ্ট হয়) সে 
স্লে তামাদর শিলাযত্বাদদ সিরাপ আহারান্তে এক বার; অশোকাদি ও উট 
কম্বলের সির।প পরাতে ও বৈকালে বাবহাধ্য | | 

শিলাযতৃর শিলাযত্বাদি সিরাপ । 

যে যে পর্বতে স্বর্ণ, লৌহ, অত্র প্রভৃতি ধাতুর থনি আছে, শী সমস্ত পর্কত গ্ীক্ষম- 
কালে উত্তপ্র হইয়া ঘর্ম নিঃহাত হয়। তাহা পর্বতের গাঝে আটাবৎ জমাট বাধিয়া 
থাকে, তাহাকে শিলাযতু বলে । এ শিলাযতু সহ আযুর্বেেদীয় সরাসাদি পচন 
গিশ্রণে সিরাপ হইয়াছে। শান্্কারগণ শিলাষতুকে সর্ধপ্রমেহহারক বলিয়া নির্দেশ 
করিয়াছেন। বিশেষতঃ গণেরিয়া। বিষ ন্ট ঝরিয়। এরীর গ্রকুতস্থ করিতে এই 
শিপাষত্বাদি পিরাপ ছাড়া আর উষধ নাই । ইহ স্ত্রী ও পুরুষ সকলেরই মহোপক।রী। 
মূলা ১ মাসোপযোগী ১২ টাকা মাআ। 


কবিরাজ শ্রীহবদয়' নথ রায়, 
আদি আবু: দখা ৮০ সালে স্থাপিত), ৮* নং হারিলন রোড, কলিকাতা! 1.. 


' স্ব, বো, বিজ্ঞাপন । ।,/৪ 


উৎকৃষ্ট ব্রেজিল পাথরের চশম| | 





৬১ ৮ ১। ্ ৪৮ 
ই হু আআ ৬ রর ৮ 
৬৭ ইজ পিতে 


সঞ্জীবনী বলেন মে,অনেকেই' আমাদিগকে ভাল পেবলের চসমা কোথায় বিক্রয় 
হয় লিওজঞাসা করেন। আমরা রায় মিত্র কোংকেই বিশেষরূপে জানি। জাঁতাদের কথাও 
যা,কাজও তাই। সুতরাং ভাল চসম। খরিদ করিতে হুতলে উক্ত বিশ্বাস্যে।গ্য কোংকে 
নিদ্দেশ কররিয়। একি ।” 

মফঃম্বলস্থ খ্রাহকগণ তাহাদের বয়ল এবং দিবালোকে ক্ষু্র ক্ষুদ্র অক্ষর কিরূপ 
' দেখিতে পান এবং কে।নরূপ চশম। ব্যবহার করেন কি না, লিখিলে ভঃ পিতে চশম। 
পাঠান হয়। . দরকার হইলে ১০২ টাক। ভিপজিউ রাখিয়| চক্ষু-পদীক্গার বন্ত্রও পাঠান 
হয়। সচিত্র মুপা-তাপিক|,চাহিলেই ডাকে প্রেরিত হয়। , 
| রায় মিক্তর এগ €কোং, 

৯৮ নং ক্লাইভ স্্রীট, কলিকাতা । ত্র।াঞ্চ দোক[ন--পটুয়।টুলী, ঢাক!। 





অন্শূলান্তক ১৫ মাতা! ১২২ ক্ষধানাগর ১৫ মাত্র! ১.২ 


কলিকাতা পাথুবেঘাটার শ্বনামপ্রশিদ্ধ কবিবাজ মহামহোপাধায় ৬ প্ারকানাণ 
সেন করিত মহোদয়ের অভিমত-অন্নশুলাস্তক সেবনে অগ্র ও শুল রোগের তীব্র 
বেদনা ততৎকণাৎ নিারিত হয়। ক্ষুধাসাগর অতিশয় শুদাবদীক | ইহাতে জীর্ণ, পেট- 
বেদন। ও মম্স উদগাব উঠ] প্রভন্তি নিবারিত হয় ও আতপ অগ্রিরূদ্দি হইয়া! গাঁকে 1, 

সাত দি.ন নিশ্চয আরোগ্া । তিন মাসে নির্দোষ আরোগা । 


ৰ 
ূ 
জ্বরাম্বত ৩০.বটা ১২ মহ্ভ্র ৭ বটী ১২. 
ূ শ্বাস, কাশ? রাজবঙ্স।। রক্তক্ষয়) 
ূ হৃতৎপীড়।, পা, তদানুষগিক গীর্ণজপ, 
গ্রহণী, ক্রিমি, অর্শ, ছুষ্ট রক্ত, বাঁতরন্ত ও 
এ... ] বাতনাশক। 
কবিরাজ শ্রীমুর!নাণ মজুমদার, কাবাতীথ, কবিচিন্তাসণি, 
১৭ নং লঙ্ীদতের লেন, বাগবাজার, কপিকাত।। 


». ছিরে 


নূতন, পুরাতন, পিকার, মালেরিয়া, 


প্লীহা, যকত, কুইনাইনে আটুকান, 





মজ্জাগ- ছঃসাধা জটিল জ্বর নাশক । 


1৮৪ যাবে. বিজ্ঞাপঙ। 


দারুণ গ্রীক্ষে মাথ। ঠিক রাখিবাত্ধ এক মাত্র উপায় 


জবাকুস্থম তৈল । 





জবাকুন্থম তৈণ মাধিয়া ম্লান করিলে শরীর ঠাণ্ডা হয়। কাজেক সময় গল্দ্ঘর্ধ 
হইতে হয় না। অবাকুম্ম তৈলের গন্ধ স্থায়ী। একবার মাথিলেই গায়ের হূর্গগ্ধ 
দুরছুয়। মহারালাধিরাজ হইতে দরিদ্র ব্যক্চি পর্যন্ত সকলেই জবাকুম্মের গুণে 
মুগ্ধ। মহিলাগণ কেশের সৌন্দর্ধা বৃদ্ধি করিবার জন্ত আদরের সহিত নিত। 

জবাকুন্ধম তৈল বাবছার করেন। এক শিশির মুল্য ১২ এক টাক তি পিতে ১৯, 
তিন শিশির মুল্য ২।*, ভি পিতে ২।০/*। 


সরবল্ী কষায়। 


রক্তুদৃষ্টির মহৌষধ । 

কুরবল্লী কষায় সেবনে শরীরের দূষিত শোণিত বিশোধিত হয়। চুলকানি 
ও পারদজনিত নানারূপ ক্ষত প্র্ততি কষ্টদায়ক রোগ শীত্রই দূরীতৃত হয়। 

দেশীয় সালস!| সেবনে পুরুষত্ব ও শরীরের কান্তি বন্ধিত হুইয়! পাকে । এই.সালস! 
সেবন মাত্রই শরীরে নুতন জীবনী শক্তির সঞ্চার হয়। 

মুল্য এক শিশি ১॥* দেড় টাক, ভি পিতে লইলে মেট ২/০ জনা 3 

ব্যবস্থাপক“ও চিকিত্সক 
শ্ীউপেক্জরনাথ সেন, কবিরাজ, 


২৯ নং কলুটোলা ইঁ. .কলিকাতা। 


বাঁ, যে, বিজ্ঞাপন। 


১০ 
ভীষণ প্রতারণা ! প্রতারণা ! ভীষণ প্রতারণ! |! 


“মায়াগুর রসায়ন” 


সঙ্গাতল ভুহ্ুন্মাজ্ছে !! 
প্রেতাগণ সাবধান 11! 
কোনও কেনিও অসাধুব্যক্তি আমার্টিদর ভারসু-বিখ্যাত 
“মায়াপুর রসায়ন” এই নামের সাম'ন্য পরিবর্তন করিয়! 
এবং ঠিকানা ও মুল্যাদির মিল রাখিয়া ধাধা লাগাইয়া! লোক 
ঠকাইতেছে । গবর্ণমেন্ট হইতে রেজেষ্টারি করা৷ ৪* বৎস- 
“বের পরীক্ষিত ভারত-বিখ্যাত--- 


মায় 


সুগলী জেলার খবিপ্রতিম কবিরাজ “রামময় বন্দ্যোন্াধ্যায়-- 

' আবিক্কত ॥ এই শক্তিশ'লী মহুহীষাধের অপুর্ধধ গুণাবলী কে, না 
জানেন গ ১০০০ এক লহতজ্র ডাক্ত বের সার্টাফকেট আছে। 
মায়া এর রসায়ন ১ নং গলাপহাট, £ী৯ বাতীত কুত্রাপি 

পাওয়! যায় না। 
“মায়াপুর প্রসায়ন সপ্ত ধাতুর পোষক, পুপ্তি ও কাস্তি 
রদ্ধিকর ; যে কারণেই শরীর ছূর্ববল ও ক্ষয় হউক না কেন 
ইহাতে সঙ্গে সঙ্গে সবল ও ক্ষয় অংশের পুরণ করে । আজই 
পত্র লিখিয়া, বিনা মাশুলে “মায়াপুর রসায়নের বৃহৎ 
ব্যবস্থা পুস্তিকা, “কবিরাজী শিক্ষা” নামক পুস্তক লইয়া” 
বিস্তারিত বিবরণ অবগত হউন । 
২০০০০০ ছুই লন সাটিফিকেট আছে। 
| মায়াপুর আয়ুর্বেদ ওষধালয় । 
॥ ক্রাঞ্চ-১ নং গরাপহাট। প্রীট, কলিকাতা । 
. উষধ প্রস্ততের কারখানা ও ভৈষজ্যোছ্যান__- 
নারিকেলডাঙ্গা, য্ীতলা রোড. কলিকা'স্ভা। 














ক সঃ | বা, বে, বিজ্ঞাপন । 





পরাগ উঠত 


জান্মেনীরপরাজয়া 


বার্ড। আতঙ্ক নিগ্রহ করে। রোগীর নিকট লীরোগ হইবার বার্ড। জীবনীশক্তি 
প্রদান করে। অতএব নীরোগ হইবার মন্ত্র গ্রহণ করুন।-_ 


আঙ্ক-নি গ্রহ-বটিক। 


সেবন করুন। ইছা সেবনে অন্দীর্ণ, কোষ্ঠকাঠিনা, মেহ, স্বৃতিনাশ প্রভৃতি রোগ দুর ভয় 
এবং শরীর নীরেগ, স্ুপ্ধ এবং সবল হয়। সর্বরোগহর ভারতীয় উষ্টিজ্জে ইহ! 
প্রস্তুত । ৩২ বটিকার এক কোৌট।র মূল। ১২ এক টাক1। 


করবিরাজ- 
শ্রীমণিশঙ্কর গোবিন্দজি শাস্ত্রী, 


ভাতঙ্গ-নি গ্রহ উষধালয়, ২১৪ নং বহুবাজার ট্রীট। 
কলিকাতা ৷ | 


লাহিড়ি এণ্ড কোম্পাণী, 


হোমিওপেখিক ওুঁধধ ও পুস্তক বিজ্রেতা। 

গ্রধান ওুধধালয়--৩৫ নং কলেন্স ট্রাট, কপিকাত|। শাখা ষধালয়সমুহ-_- 
(১) ধড়বাজ।র শাখা, ২২ বনফিল্চস লেন,বড়বাজার, কলিকাতা; সম্ট্রীতি ১৫ নং 
ক্লাইভ ট্রাটে স্থানান্তরিত হইয়াছে । (২) শোভা-বাঞার শখ, ২৯৫।১ ক্সপার চিৎপুর 
রোড, কলিকাতা; (৩) ভবানীপুর শাখা, ৬৮ রদারোড, ভবানীপুর, কশিকাত|। 
ফোমিগপাযাথিক ওঁষধ। পুস্তক € চিকিৎসকের প্রয়োজনীয় যাবতীয় দ্রবা বিক্রয় 
প্রস্তত থকে । ওউধধের অকৃত্রিমতা রক্ষার্থ সহরের কয়েকজন সুশিক্ষিত চিকিৎসকের 
তত্বাবধানে উষধাদি গ্রন্থত টয়! াকে। শিশি, কর্ক, গার্মামিটার, ্টাথনকোপ, 
শ্নবিউল, পিলুল, গুঁধধপূর্ণ বাক ইতাদি বিশেষ ম্ুবিধাদরে নিক্রীত হইয়া াকে। 
কোন পীড়া বা হোমিওপাথী সম্বন্ধে পল্জর লিখিলে সত্তর উত্তর দেওয়া হগ। পৰ্র 

লিথিলেই বিন! মুল্যে ইংরাপ্ী বাঙগ্গ।ল! কা!ট।লগ প্রেরিত হয়। 
ভাঙার জগদীশচন্দ্র লাহিড়ী কৃত গৃহচিকিৎসার সথম “সংস্করণ বাহির হইগ্াছে, 
মূল্য ৮%*-হোমিওপ্যাধি-শিক্ষার্থিনী মহিলাদিংগর জন লিখিত। ভাষাঅতি সরল 

ও নার। ৃ 


1 








বামাবোধিনী পত্রিক। | 











027 - 2৮৮, 11910, 
“জন্সাচেন লান্লীণা মিলষীমালিমলল: 1” 
কন্তাকে ও পালন করিবে ও মত্রের সহিত শিক্ষা দিবে। 
স্রীয় মহা উমেশচন্দ্র দল, বি, এ, কর্ঠক গ্রবন্তিত। 
৫৩ বষ । ্‌ | ১১শা কটা) 
৯ ৩২৩ ১৯১৬ 
২৩৩ সখ] | [ রবে 1খ, ১৩২৩ । নে, | | 


১ম ভাগা | 








গেহ-কুজে | 
(ক এালা তল গেহ কৃণ্ছা ॥ 
স্টক তকব গায় 72 পুলকাঞজন 
মধুমর মঞনী প্াগ্জ। 
অশোক বাণ ভুলা চবণ-পবশা পেয়ে, 
বকুনি আকুল তার মখ মবুবাস তলে, 
অলক-পবন লাঁঠ মলিকুগ আছস পেয়ে, 
ননন সাবাোচ ঘেপি গঞ্জ | 
হাঁশের ভাহার হী 'অমিনাপ ধাবা গতর, 
বনু শিলাঁয় যেন কুন্দ ঝবণা ঝবে, 
মবালকণ্চে বাঃজ, পল্লীব নবমাবে 
মঞ্জীর বণ ঝুন্ত কণ ঘে। 
শুনিয়া অমিয় বাণা বিগ চেহনা পায়, 
বেভাগ পুববী ভুলি প্রভাতী সাহানা গায়, 
অঞ্চল-বায়ে উডি চঞ্চল খুলি ঘুবি 
প্রজাপতি ফুল মধু হজ । 
শ।কালিদাস বায় । 


ষ 
পতি 










দরিবশি, 
চি ৬১ ৮০ 

ব এ ব 
হা 
টি বি 


২২০৭৫ জার দি-ছ৬ 


্‌ ৰাষাবোধিনী পত্রিকা । 


১১ ক-১ম ভাগ। 


নমিতা 


বসস্তের সায়াহ্ছ ; আঅশ্ঞগমনোশুখ হুর্যোর 
স্তিমিতশ্মিত জ্যোতিটুকু তখনও গাছপালার 
উপরে জঙ্গিতেছিল | লঘুংনেশার আবেশ-মন্ত 
মাতাগের মত বাতাস টলিতে টলিতে লতা" 
পাতার বুক ঘোঁসিয়া পুলাকের শিহরণ উৎপন্ন 
করির যাইত আকাশের কোলে বিচিত্র 
বণেব ,৩ন ঠেঘের 'কভিশয লুকোচুবী-থেলা 
চলিত 1 বিগ-প্রক্কাত যেন মধুব আঅবদাদে 
স্তজ--৩নার হইরা বিমাইতেছিলিন। 

নাগা ভগাশ্গর " অহরাটিক ভামবা করম- 
[তত করিব । বরনগঞ্তা সহরের 
অপেক্ষ কৃত বস।তবিএ্স স্থান চিকিৎসালয়টি 
্বাপিত। চিখিত্গাপয়টি আম তাম+ প্রকাঞ 
এবং উহার মল্মানও বাগ, কারণ এখানে 
“ইনি. মেডভিকেজ। সার্দিদউপাধিপ্(ণী একজন 
ইংসাঁজ ডাত্তাণবন অধীনে দুহজন এাপিষ্টান্ট, 
সার্জন এবং একজন পরীক্ষোভীরা ইংরাজ- 
মহিলা ধাত্রীর কাজ করিয়া থাকেন। এতদ্বাতীত 
ছুইজন দেশীয় শুশ্রষা-কারিণী ও পরীক্ষোতীর্ণ 
ওষধ প্রস্তত-কারক এবং অপরাপর ভূত্যবর্গও 
যথাবীতি 'শআাছে। 

বৈকালের কর্তব্য-সম্পাদনার্থ বড় ডাক্তার 
বা ছোট ডাক্গাবছয়ের কেহই তখনও আসেন 
নাই। কম্পাটগডাঁরগণের মধো প্রধান 
কম্পাউগার_-সুনস্ন্দর তেওয়াবী ৫সই 
মাত্র আসিয়া হাস-পাতালে পৌছিয়াছে, অন্য 
কেহ আসিয়া পৌছে নাই। 

স্থরন্ুন্দর তেওয়ারী হিন্দুস্থানী ব্রাহ্মণ, 
বন্ধস--চব্বিশ পঁচিশের বেশী নহে। চেহারা 


শা নামে অভি 


একহার! শীর্ণ; অতিরিক্ত শরমশীলতা এবং 
উপযুক্ত আহারাভাবের জনাই বোধ হয়« 
দেহ যৌবনোচিত-পুষ্টি-হীন। বর্ণ__বৌদ্রদগ্ধ 
অন্ল্জল গৌর। মাথার চুলগুলি স্বভাব-, 
কৃঞ্চিত ঘনকুষ্ণ, কিন্তু অবস্র-বিশুঙ্খল ; মুখশ্রী 
মনোহর, ললাটে বুদ্ধিমত্তা, নয়নে করুণা, এবং ' 
অধরে সরলতাব চিহ্সমাবেশে মুখে পুরুষোচিতৎ, 
স্ৈধ্য ও দৃঢ়তা ফুটয়া৷ উঠিতেছে। ' পরিধানে 
হিন্দুপ্বানি-ধরণে পবিহিত আধময়লা ধুতি, 
গাঁয়ে একটি ডোবা-কাটা কোট, পাঁয়ে সচ্ঠিঃ- 
খড়ি-সংস্কত সাদা ক্যার্িশেব জুতা, মাথায় 
একটি গাঢ় নীল-রঙের ছোট টা বাকা 
করিয়া বসানো । 

বাগানের ছোট রাস্তার ভিতর দিয়! ঘুবিয়া 
আপিয়া স্ুুরন্থন্দর হাসপাতালের সাম্নের 
পিড়িতে উঠিতেছে__দেখিল একটি আট নয় 
বৎসরে সুন্দর হপুষ্ট বালক বারান্দার সিডির 
রেলিং ধবিয়া কৌতৃহলপুর্ণ দৃষ্টিতে তাহার দিকে 
চাহিয়া আছে। বালকের পরিধানে ফরসা 
পাঞ্জাবী এবং একখানি কালা-পেড়ে পরিফার 
ধুতি, পায়ে চটি জুতা । সুরসুন্দর এখানকার 
কাহাকেও চিনিত না, কারণ সে আজ কয়দিন- 
মাত্র এখানে বদলী হইয়া আসিয়াছে । অন্ু- 
মানে বুঝিল বালক বাঙালী ডাক্তারবাবুদের 
কেহ হইবে; সিঁড়িতে উঠিতে উঠিতে সম্মিত- 
নয়নে বালকের পানে চাহিয়! জুরসুন্দর জিজ্ঞাসা 
করিল--একা”কে খু'জ্ছ খোকা! ?, 

বাঁলক তাহার অযাচিত আপ্যায়নে বিন্িভ 


ইইয়া নীরবে ছুই, মুহূর্ত তাহা'র মুখপানে 


৬৩১ সংখা] 


চাহিয়া রহিল, তার পর বলিল, “সমুদ্র প্রসাদ 
সিংকে খুঁজ্চি 1” 

সুবনুন্দর জিজ্ঞাসা করিল, “কম্পাউ গার 
সমুদ্র প্রসাদ ?” 

“ই, আপনি তাঁকে চেনেন ?? 

“চিনি, কিন্ত সে এখনও আসে নি ।” 

“আসে নি?” বালক ওষ্ঠেব উপর 
তর্জনী স্থাপন কবিয়। কয়েক মুছ্ড নি্তব্দ 
' ভাবে সুরস্ন্দবকে আপাধমস্তক নিরীক্ষণ 
*ফবিল।. তার পর আগ্রহপূর্ণকাে বলিল, 
“আচ্ছা, "আপনিই কি হেড কম্পাউ গাব 
শিউশবণেব জায়গায় এুসছেন 2” 

ঈষং ভাপসিয়। সুবন্রন্দ। বপিল, “হ। খোকা, 
আমি শিউশরাণেব জায়গায় 'এসেছি ; তোমাৰ 
সঙ্গে শিউশরণেব আঙদাপ ছিা ?” 

অপ্রসন্নভাতবে মাথা 
বালক বলিল, “না তিনি আমাদেব কাকব 
সঙ্গে কথ! কইতেন না” 

স্থবস্থন্দস বালকেব প্রবল মস্তকান্দোলন 
ভঙ্গী দেখিয়া হাসা সম্ববণ॥কবিা-ত পারিল না, 
নিকটে আপিন সঙ্গেহে বালকের কচি 
কোমল মোটা মোটা হাত ছুইটী মুঠাইয়। 
ধরিয়া জিজ্ঞানী কবিল, “তোমার নান কি 
খোঁকা ?” 

“আমাক নাম জ্রীজুশীল কুমাৰ মির,-- 
আচ্ছা! আমার দিদি মিস নমিতা গিন্রকে 
দেখেছেন তো ? ৮, বালক সাগ্রহ দৃষ্টিতে - 
সুরসুন্দরের পাঁনে চাহিল। 

“নমিতা মিত্র ?- কই, নাম শুনেছি, মনে 
হচ্ছে না ত ?” ্ 

আপনাদের. ফিমেল ওয়ারের নাশ? 

4ওহ্‌, তা হবে খোক।, আমিত এখন প্ 


সজে।বে নাঁড়িয়। 


নমিতা । ও 


এখান কাঁউকে চিনি না, মোট তিন দিন 
এখানে এসেছি, কাছকম্ম নিগ সর্বদ। ব্যক্ত 
থাকি." 1 

বাপকেব মুখেব উদ্বেগ চিঙ্ঞ নিলাইয়। 
গেল, আশ্বস্ত ভাবে মে বাপ্ল, “মোট তিন 


দিন? অআ1-ভাই বলুন) যেন এতক্ষণ 


সে তরুশ্রন্নারর এই অক্ঞতার মপ্যে আৰ 
একট! কোন কিছু ছুশ্চিগ্বাভীনক বিষয়ের 
সন্ধান পাইয়াছিল 1. হা।মানে বাদল 
“আচ্ছা, "আপনি আগার বাতা কানায় 
জানেন 2", - 

পুল তশ। ৮, র। মাথ। লাটি। আহার 
আন পরাস্ত ম জস্কাঠ, আলী তিন হাত 
হয় ভি এল, বিখরু ও, * 2৫11. “নী 
ভিনাব, লাগাল 7 তি সি র্‌ 
চাঁঠিল না, প্রা ও ডি: ..8 


পদ রাকা, তা ২৮, 
বড় আনল 'এশ) 
বালক তহক্ষণাজ মাথা ভুলিয়া সুপাহল 
"৩ নাম কি গ?? 
িগ্ামনুন্দা |? 
“প্রেমস্্রন্দব ?? - বালক ক্ষমভাবে দৃষ্টি 
নত করিল) বোপ হয়, ভাহান আগা ছিল 
যে, আরুভিগত সাদৃশ্যের সহিত মামগত 


“জাল শাম 


সাদ্খ্য ৪ অবশান্তাণী হইবে । তাহাকে 
দিয়া যাইতে দেখিন। সুরুন্দন তাহাব 
উত্সাহ পুনকদ্দীপু করিয়া তুলিবার জন্য 


ধলিল, “ম[চ্ছ। খোকা, ভুমি ফুল ভালবাস ?-- 
নিশ্চয় ভালবাম কি বল ?, 

প্রশ্টাব 'অস্তবালে অনেকখানি মিনতি- 
ভবা অন্ুবোধের স্বর যেন ঝঞ্জাব দিনা উঠিল । 
বালক যদিও তন ফুলের জন্য দশামজ 


|] 
৪ বামাবোধিনী পত্রিকা! । 


উৎস্থক ছিল না, তথাপি সুরসুন্দরের কথায় 
তৎক্ষণাৎ আগ্রহান্বিত হইয়া! বলিল, “ফুল !-_ 
ই! ফুল আমর! সবাই খুব ভালবাসি । গোলাপ 
ফুল তো 1” 

একটু নিরুৎসাহভাবে স্থরস্ুন্দব বলিল, 
“গোলাপ ফুল তো নয় খোকা, কামিনী 
ফুল; কামিনী ফুল বোধ হয় তুমি ভালবাস 
না ?”” 

স্থশীল সাগ্রহে বলিল, “হ্যা তাও ভাল- 
বাপি ।”, 

সুর্স্থন্দর নিজের মাঁথাটি বা দিকে হেলাইয়া 
সুকৌশলে টুপিটা ধীরে ধীরে খুলিয়া লইল। 
স্থশীলের সম্মুখে টুপিটা নামাইয়া ধরিয়া 
রলিল, “নাও সুশীল বাবু,”-- 

ক্র্শীল দেখিল টুপির অভ্যন্তরভ(গে 
কতকগুলি সদ্যঃপ্রস্কটিত ন্গন্গ-বিস্তারী 
কামিনী ফুল ব্ুহিয়াছে ! সে খিল্খিল্‌ করিয়া 
হাসিয়া! বলিল, “বা, আপনি তো বেশ মজা 
করেছেন, ফুল শুদ্ধ টুপিটা মাথার পরে 
. আছেন !- আচ্ছা দিন না, আমি একবার 

টুপিটা পরি |» 

পপর” স্রসুন্নর সহাসামুখে বালকের 
অন্ুজ্ঞ! পালন করিল'। টুপিট! তাহার মাথায় 
_ পরাইয়। দ্িল। বালক পরম প্রীত হইম্া ছুই 
হাতে নিজের টুপি-পরা মাথাটার চারি দিকে 
একবার হাত বুলাইম্া! দেখিল ; সাগ্রহে বলিল, 
“কেমন দেখাচ্ছে বলুন দেখি ?” 

“বেশ দেখাচ্ছে স্থশীলবাবু ,_- চমতকার 
দেখাচ্ছে ; এখানে ত্বারনা নেই, না হলে--”” 

সকৌতুকে হাসিয়া সুশীল বলিল, “তবে 
আর কি, আমি তা হলে টুপিটা নিই,_ 
আপনি আর এনিয়ে কি কর্বেন ? 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


“কিছু না, স্বচ্ছন্দে নাও!” স্ুরন্ন্দর 
বালকের অসাস্কাচ সরলতায় অতান্ত প্রীত 
হইয়া সন্সেহে তাহার ললাট চুম্বন করিল । 

ঠিক সেই সময়ে সন্মুধের ফটকের রাস্তায় 
হাসপাতালের ফিমেল্‌ ওয়ার্ডের মিড্ওয়াইফ * 
প্রৌঢ়া মিস্‌ শ্মিখ এবং একজন শুশ্ষাকারিণী 
স্প্দরী যুবতীকে দেখিতে পাওয়া গেল। স্থরঃ 
স্বন্দর মিস্‌ ম্মিগকে চিনিত, কিন্তু যুবতীকে 
চিনিত না, চিনিবার আগ্রহও ছিল না। 
তাড়াতাড়ি সিঁড়ির পথ ছাড়িয়া! কম্পাউপ্ডার:. 
দিগের গৃহের উদ্দেশে অগ্রসর হইল। 

পিছন হইতে স্তশীল বলিল, “আপনার 
টুপিটা-_-+, 

চলিতে চলিতে মুখ ফিবাইয়া সুবন্থন্দর 
বলিল, “ফুলগুলো যে ওতেই আছে, ওটা 
তুমি” | 

“না -না”_-বলিতে বলিতে সুনীল ঘাড় 
কাৎ কবিয়া স্রবস্থন্দবের মত সতর্ক-কৌশলে 
টুপিটা খুলিতে গেল _ টুপি খুলিল বটে, কিন্তু 
ফুলগুলো চাবি দিকে ছডাইয়া পড়িল! 
অপ্রস্্বত হইয়া মলিনমুখে স্থশীল বলিল, ণ্যাঃ! 
ফুল গুলো যে সব ধুলোয় ছড়িরে গেল 1” 

মমতাপ্রবণজদয় আরস্রন্দর তৎক্ষণাৎ * 
ফিরিয়া দাড়াইল । সাস্্না-কোমল-ক্ঠে বলিল, 
“টাড়াও স্ুশীলবাবু , আমি কুন্ডিয়ে দিচ্ছি__ 
ধুলো লাগতে দেবো না? 

স্ুবস্থন্দর ফিরিয়া আপিয়া বা পায়ের 
হাটু ভূমে পাতিয়া,--বপিয়া পড়িয়া ফুল 
কুড়াইতে লাগিল। স্থশীল একটু ইতস্ততঃ 
করিয়া কি করা উচিত ভাবিয়া লইল। তাহার 
পর হাতের টুপিটা মাথায় চড়াইয়া__নিজের 


'হাত ছুইথানি খালি করিল এবং স্থরসুন্দরের 


৬৩৩ সংখা]. ৭ নমিতা । ৫ 


পাশে বসিয়া সেও ফুল কুড়াইতে আরম্ভ 
করিল । 
মহিলাদ্বযম় কথা কহিতে কহিতে আসিতে- 
ছিলেন, হহাদ্দের দিকে অত লক্ষ্য করেন 
নাই । কাছাকাছি আসিয়াঞঁমস্‌ স্মিথের দৃষ্ট 
ইহাদের উপর পড়িল । সিড়িতে উঠতে উঠিতে 
কৌত্ুুকোজ্জল-মুখে সহাস্ তিনি বাঁলিলেন, 
«এক হচ্ছে এদের ?- বাঃ, ফুল কুড়োনো 
'ছচ্ছে 1” 
১" ণহ! ফুলগুলো পড়ে গেছে, তাই”_- 
্‌ সুশীল মুখ ফিরাইয়া জবাব দিল। স্মরক্ুন্দর 
কোনো উত্তর দিল না, নতমুখে ফুল কুড়াইয় 
স্থণীলের পাঞ্জাবীর পকেটে ঢালিয়া দিল। 
মিস্‌ ন্মিথ হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “ছোট 
মিত্র, তুমি বোধ হয় ফুলগুলে। আমার দেবার 
জন্তে সংগ্রহ কর্ছ ?”” 
“নিন নানিন্‌ _-” বালক তৎক্ষণাৎ 
উঠিয়া দাড়াইয়া সাগ্রহে পকেটে হাত পুরা 
 মুঠা ভরিয়া ফুল লইয়া মিস্‌ শ্মিথের সম্মুখে 
হাত বাড়াইয়! দিল। মিস্‌ ম্মিথ পাশ্ববস্তিনী 
সঙ্গিনীর পানে চাহিয়া ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, 
“সপ্রতিভ বালকের বদান্ত তা দেখ্ছ নমিতা !” 
নমিতা !-_-ইনিই স্থশীলের দিদি !__স্থুর- 
সুন্দরের ফুল কুড়ানো মুহূর্তেব জগ্ত স্থগিত 
হইল। এতক্ষণ মিস্‌ স্মিথের সঙ্গিনীর জন্য 
সে লেশমার্র কৌতুহল অনুভব করে নাই। 
কিন্ত এইবার আর পারিল না,__ঘাড় 
ফিরাইয়া উৎস্থুকদৃষ্টিতে চাহিল __ কিন্ত 
মুহূর্তে তাহার নয়ন-যুগল বিস্রয়ে স্তম্ভিত হইয়া 
গেল !--ইনি নমিতা ! রি 
নমিতা ললিত-লাবণ্য-গঠিতা_ ্গিপ্ধ-তরু- 
ণিমার জীবস্ত চিত্র! তাহার সর্ধবাঙগ ব্যাপিক়া 


এমনই একটা কোমল কমনীয়তা আবেশের 
মত জড়াইয়। রাঁইয়াছে যে, সহসা তাহাকে 
দেখিলে নয়ন-মন আনন্দে মুগ্ধ হইয়া পড়ে ! 
সুরন্ুন্বর মুহুর্তের জন্য আত্মবিস্বত হইল 
এবং আশ্চধ্যান্থিত হইয়া ভাবিল-_-ইহনি এত 
সুন্বরী ! 

নমিতার বয়স উনিশ কি কুড়ি বৎসর 
হইৰে । শরীরের গঠন একটু লম্া, দোহারা-_ 
বেশ শোভন রমণীয় শ্রী-বাঞ্ক, চক্ষু দুইটি 
বড় বড়, নাসিক হুঙ্ম সুন্দর; মুখভাবে 
নিভীকতা, দৃঢ়তা এবং কোমলতার চমত্কার 
সমন্বয় ।-_ সৌন্দর্য্য ৰ্িকশিত! মাথার 
চুলগুলি কপালের উপর নাশাইয়া পিছনে 
এলো খোৌপা-বাধা ॥ তাহার উপর “ভেলের' 
আচ্ছাদন। পরধানে একটি সেমিজ ও 
লেশের সম্পকবঞ্জিত সাদা-সিদা ধরণের 
জ্যাকেট । সরু-পাড় কাপড়ণাশি বঙ্গ-মতিল।- 
গনেব ম্যায় বেন সুবিন্যন্ত-ভাবে পরিহিন্ত। 
পায়ে জভ্বতামোজা | 

সুবন্ুন্দন দেখিল তাহাদের ফুল কুড়ানোর 
কৌনভুক-দৃশ্য দেখিগী নমিতা নিঃখকে 
হাসিতেছে !-স্ুুবস্থন্দর আব ফল কুড়াইল 
না, উঠিয়া পড়িল । হাতের ফুলগুলো স্তশীলের 
হাতে দিয়া, পাশে স্তম্ত-গাতে ঠেস দিয়া 
সে ্দাড়াইল। চলিয়া যাইবাৰ পথ ছিলনা, 
কাবণ মহিলাদ্বয় স্থশীলের সহিত গমন- পথের 
উপর দীড়াইয়াছিলেন । 

স্থশীল তখন মিস্‌ শ্মিথকে ফুল লইবার 
জন্য অত্যন্ত পীড়াপীড়ি করিতেছিল । মিস্‌ শিখ 
হাসিয়া বলিলেন, “তুমি ফুল নিয়ে খেলা করগে 
বাবা, আমি এখন নিরে কেন মিছেমিছি নষ্ট 


৬ বামাবাধিনী পত্রিকা । 


বালক সকোৌতুকে হাসিয়া বলিল. “কিন্ত 
ম্যাডাম, আমি যে এখুনি সত্যি-সত্যি নষ্ট করে 
ফেলব !__আচ্ছা, অন্ততঃ ছুটো নিন্‌__* 

“আচ্ছা, তাই দাও বাবা”,_মিস্‌ শ্মিথ 
গোটাকতক ফুল তুলিয়া লইলেন। নমিতা 
বিন্ময়-কোমল-কণ্ে বলিল, “স্থশীল, ও টুপিটা 
কার ?” 

“এটা এ'র টুপি_-* সুশীল চট্‌ করিয়া 
মাথা হইতে টুপিটা খুলিয়া স্বস্থন্দরের 
দিকে অগ্রসর হইয়। বলিল, “এই নিন্‌। 

সুরস্ন্দন বিনগ্রভাবে ইতস্ততঃ করিতে 
লাগিল । টুপি লইল না, কিন্ত মহিলাদ্বয়ের 
সম্মুখে বালককে স্পষ্টাক্ষরে কোনো অনুরোধও 
করিতে পাঁরিল না। তাহার মনোভাব বুঝিয়া 
তীক্ষবুদ্ধি বালক হাপিমুখে মাথা নাড়ির বলিল, 
“না--না, আমায় মাপ করুন, আমি ঠাট্রা 
করে তখন বলেছিলুম *.-; আপনার টুপি 
নিন।” 

এইবার নমিতার দৃষ্টি খুপিল। ব্যাপাবটা 
বোধগম্য হইল ' চঞ্চল বালক রণীন টুপিটির 
জন্য যে, ইতঃপূর্বে ভদ্রলোকের কাছে কোনো; 
রূপ লুব্ধতা প্রকাশ করিয়াছে, সে-সন্বন্ধে 
তাহার আব লেশদাত্র সন্দেহ রহিল না। 
নমিতা তৎক্ষণাৎ নিজে অগ্রসব হইয়া স্থুশীলের 
হাত হইতে টুপিটি লইয়া স্থবস্থন্দরের সন্মুথে 
তুলিয়া ধরিল, এবং ন্বভাব সুন্দর সৌজন্তে 
বলিল, “না,_-আপনার টুপি_-” 

যুবতীর আচবণে সহসা সন্্রস্তভাবে স্বর- 
স্বন্দর ছুই হাত পাতিল; আর "না" 
বলিবার অবকাশ পাইল না। 

অপরিচিত যুবকের হাতের উপর টুপিটা 
নামাইয়া৷ দিতে লজ্জীরক্কমুখী নমিতার হাত- 


* ১১শ ক-১এ ভাগ। 


খানি ঈষৎ কাপিল! আত্মগোপন-জন্য ত্রস্ত 
ভাবে ফিরিয়া ফদাড়াইয়া সে মিন স্মিথের 
উদ্দেশে বলিল, “আস্মুন আমরা যাই 1৮ 

তাহার এই বিড়ম্বনাপূর্ণ, গোপনচেষ্টাটুকু 
মিস্‌ শ্মিথের দুষ্ট এড়াইল না। তিনি ঈষৎ 
হাসিয়া বলিলেন, “চল ।” 

পথ খালি পাইয়। মচিলাদয়ের উদ্দেশে 
যথারীতি অভিবাদন জ্ঞাপন করিয়া স্রর- 
স্থন্দর একটু ত্রস্তচরণে চলিয়া গেল। সুশীল 
পিছন হইতে তাহাকে অনুরোধ করিল, যেন 
সমুদ্র প্রসাদ আমিনল সুশীলেব আগমননংবাদ 
তাহাকে জানান হয়। চলিতে চলিতে স্থব- 
স্রন্দব মাথ! নাড়িয়া তাঙার অন্রবাধ-বক্ষার 
সম্মতি জানাইল,কিস্ আগ ফিপিনা চাহিল না। 

স্থণীলকে বাড়ীব উদ্দেশে পাঠাইয়া নমিতা 
মিস্‌ স্মিথর সহিত ফিমেল্ওয়াডের দিকে 
অগএ্রাসব হইল | তাঁছাবা বাবান্দা পার তইয়। 
চলিয়ীছে, বামে সাবি সাবি বোগীদিগেব কন্গ। 
চলিতে চলিতে একটা গৃাভ্যন্তবে দৃষ্টি 
পড়িতেই নামিতা সহসা থম্কাইয়া দাড়াইল ! 
উদ্বেগপুর্ণকঠে বলিল, ম্যাডাম এই বোগীটি 
যাতনায় বড় ছট্ফট কব্চে, বুকের ব্যাণ্ডেজটা 
খুলে গেছে--একবাব দাড়ান-_-।” 

মিস্‌ ম্মিথের উত্তরের অপেক্ষা না করিয়াই 
সে পাশের কক্ষে ঢুকিল। মিস্‌ ম্মিথও 
তাহার পশ্চাৎ চলিলেন। সে-ঘবে ছুইজন 
ছাড়া আর রোগী ছিল না। পীড়িত- 
দ্বয়ের প্রথম ব্যক্তি জরে অতান্ত বিহবল 
হইয়া পড়িয়াছিল, অপর ব্যক্তি অপেক্ষাকৃত 
শাস্তভাঁবে “ছিল। 
রর করুণা-বিগলিত-হৃদয়' নমিতা তাড়াতাড়ি 
আসিয়া রোগীটিকে ধরিয়া বিছানার উপর 


৬৩৩ সংখ্যা ] 


ভাল করিয়া শোয়াইল। বুকের বন্ধনী 
শিথিল হইয়! পেটের উপর নামিয়া গিয়াছিল, 
সেটা সরাইয়। যথাস্থানে তুপিয়। দিল, তাহার 
শু জিহ্বায় দুই চামচ জল ঢালিয়া দিল,_- 
সহান্ুৃভৃতিপূর্কণ্ঠে তাহাকে ছুই চারিটা 
সান্ত্বনার কথা শুনাহরা সন্ত তাভার মাথায় 
হাত বুলাইদ্তে লাগিল ।ক্তঈ বোগী তপ্ত হইয়া 
আরামে মশ্বস্তিব নিঃখ্বাস ফেলিয়া বলিল_- 
“আঃ 1” 

'মিস্*ন্মিথ স্তক্বভাবে দাড়াইয়া দেখিতে: 
'ছিছুলন। তিনি নমিতার কার্ধাবলীতে ভ্রক্ষেপ 
করেন নাই ; তিনি শুধু বিশ্ময়ে ছ্নির্বাক- 
ভাবে দাড়াইয়া দেখিতেছিলেন - নমিতার সে 
সমফ্ষের সেই ককণাপ্রত বদানের অপূর্ব 
শ্নেহমরী'মাধুবী_শোভা ! মিস্‌ শ্মিথ অবাক্‌ 
হইয়া ভাবিতেছিলেন, এ সেই নমিতা, যে 
নমিত' অপরিচিত বাক্তির সহিত মুখ তুলিয়া 
একটা কথ! কহিতে লজ্জায় লাল হইয়া! উঠ, 
হাতে হাতে কোনো জিনিস দিতে এখনও 
সাঙ্ষাচে থতমত খায়, এ সেই নমিতা ! _- 
কি আশ্চর্য! এ যে এখন নিঃসম্পকীয় আর্ত 
সেবায় সম্পূর্ণ যুক্ত অসাঙ্কোচ, এ্রকান্তিক 
আগ্রহপরায়ণ। _-করুণামপ়ী জননী, স্নেহময়ী 
কন্তা 1, সঙ্জলনয়নে মিস্‌ স্মিথ ভাকিলেন 
“নমিতা | 

আরাম পাইয়া রোগীর তখন একটু তন্ত্র 
আসিয়াছিল। নমিতা মিস্‌ ম্মিথের আহ্বানে 
সম্তর্পণে নিঃশব্দে তাহার শয্যা ছাড়িয়া 


ামাদর কথা । ৭ 


উঠিয়া পড়িল এবং দীপপদে মিস্‌ স্মিথের 
সহিত কঙ্গেব বাহিবে আস্লি। 

উভ?য় ফিমেল্-ওঘ়াছেশ দিকে চলিলেন। 
মিস্‌ স্মিগ চলিতে চলিতে বশিগিন "আচ্ছা 
নমিতা, নারশেব কাজকি তোমার বড় ভাল 
লাগে 2? 

নমি5। উত্তব দিল,স্1, মাচঢাম, বড় ভাল 
লাগে, সেই জন্য আমি ইচ্ছে কবেই 'একাজে 
এসেছি-শিক্ষগিত্ীব কাঁজ নিই নি, 

মিস্‌ ম্মিগ আব কিছু বলিলেন না । উভয়ে 
নীরবে চলিতে লাগিলেন। কয়েক মুহ্র্ত 
পরে সহসা একটু আবেগের সহিত নমিতা 
বলিয়া উঠিল, “মাডাম, যেকোনে। পীড়িতের 
বিছানাব পাশে গিয়া,নাড়ালে, আমার বাবার 
শেষ জীবনেব সেই বোগাচ্ছন্ন বেদনাময় 
মূর্তিতা মনে পড়ে যায়! আমি প্রত্যেক 
পীড়িতের মধ্যে আমাৰ পিতাঁৰ সেই পবিত্র 
সন্তা অনুষ্ভব কবি; আর নিজের কথা ভুলে- 
যাই। তখন এদের যন্ত্রণা একটকু উপশমের 
জন্য আমাব প্রাণ এত আকুল হয়ে উঠে যে 

|? নমিতার কস্বর রুদ্ধ হইয়া 

গেল, সে আব বলিতে পাবিল না। 

মিস্‌ ম্মিখ করুণাসজলনয়নে একবার 
নমিতার মুখপানে ফিবিষ়া চাহিলেন, তাব পর 
নিঃশন্দে কমালে আশ্ষকণ। মোচন করিয়। 
নীরবে যেমন চলিতিেছিলেন তেমনই চলিলেন। 
আব কোনও কথ কহিলেন না । 


( ক্রমশঃ) 
জ্শৈলবাল! ঘোষজায়।। 


জাতি “যে চাহ এর 


৮ বাঁচাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


আমাদের কথা। 


( পৃর্ব- প্রকাশিতের পর ) 


সরলার পুনবিবাহে আমার আন্তরিক মত 
নেই। তা"র অদৃষ্টে যা আছে হবে। তার 
পৃর্ববে সহস্র সহআ্র নারী বৈধবা যন্ত্রণা ভোগ 
করে গিয়েছেন _সেও না হয় যাবে। এ কথা 
অবশ্য স্বীকার কর্তে হবে যে,সংসার মায়াময়, 
এখানে যা কিছু কবা যায় সবই মায়ার মোহে; 
এ মায়াজাল কাটাতে পারলেই মঙ্গল। 
আসক্তিতে যত ডুববে ততই আসক্তি বাড়বে 
ততই জালে জড়িত হবে। সরলার আবার বিয়ে 
দিলে তার আসক্তি বাড়ানই হবে। মোক্ষদা 
ঠাকুরাণীকে দেখলে সকলেই সহজে বুঝতে 
পারেন, আন্তরিক বৈধব্য ব্রত কখনই অসম্ভর 
নয়। সরলাও যে পারবে না, এ কথা বিশ্বাস 
ক্রতে আমার ইচ্ছা হর না । 

দ। তবে এতদিন ধারে তোমায় কি 
শিক্ষা দিয়েছি? আর তুমিও তো কিছু পূর্ব 
যে কথা বলেছ, তাতে তো মনে হয় যে. তুমি 


মায়াবাদের প্রকৃত অর্থ বুঝেছে । তবে আবার 
এ কথা কেন বল? এই ভ্রমে পড়েই আজ 
ভারত হুঃথখ ভোগ করছে । ভণ্ড, আলস্য- 


পরায়ণ আধুনিক বেদান্ত-বাদীরা এক হিসেবে 
ভারতের সর্বনাশ করে গেছেন। পিঠের 
উপর এক হাণ্টার কসিয়ে দিলে যারা “বাপ্রে- 
মারে করে উঠবে, তাদের মুখে কি এসব কথা 
শোভা পায়? বেদাস্ত-সুত্র অভ্রাস্ত সত্য, এবং 
বেদাস্তকার পরম জ্ঞানী; কিন্ত শেষ কালের 
এই জটাধারীগুলোই ভুল বুঝে, লোককে 
কেবল সন্্যাসে মজিয়ে ভিটে-ছাঁড়া করবার 


বন্দোবস্ত করে গিয়েছে । জগং মিথো এই 
তিমাবে, যে তা অনিত্য। কিন্তু যতক্ষণ তুমি 
এই মারার শরীরে বাসা বেধে বসবাস কর্চ-- 
লীলা করচ, যতক্ষণ নিরেট জগৎ্টা বন্বন্‌ 
কবে তোমার মায়ার চর্মমচক্ষের সাম্নে 
ঘুবছে, যতক্ষণ তুমি মায়ার মুখ দিয়ে মায়ার 
শব্দ বাহির করে জগৎ মিথো বলে জাতির 
করছ, ততক্ষণ তোমার মুখে কি অমন কথাটা 
সাজে? তোমার এ ফুলদাদির সুন্দর সুগন্ধ 
ফুলগুলি যতক্ষণ তোমার সম্মুখে রয়েছে, তত- 
ক্ষণ তোমার নিকট-__19180৮015 0০ ৮০০ 
101761৮5 ০31510170০--তা সতা বৈ কি? 
প্রলয়ান্তে পরমাণু বিশ্লিষ্ট হয়ে সৃক্মে পরিণত 
হলে, এবং আপেক্ষিক বিশেষত্ব ভাবিয়ে 
“একে” মিশলে, তা আর ফুল থাকবে না-- 
কিছুই আর কিছুই থাকবে না__কিস্ত এখন 
আছে--অন্ততঃ তোমার কাছে; কারণ 
তোমারও অস্তিত্ব মায়ার বাজ্যে। যতক্ষণ 
আমি সত্যেন্্রনাথ, ততক্ষণ এই তুমি যে আমার 
নিকট বসে অনিমেষনেত্রে আমার মুখের : 
পানে চেয়ে আছ, এ সত্য টি আমার” 
কাছে সত্য না হতে পারে, সতোক্্রনাথের 
কাছে সত্য। স্বয়ং পরব্রহ্গ যখন হতে “অহং 
বহু ভবামি” বলে গণ্ডষ করেছেন, তখন 
হতে তিনিও মায়াকে আশ্রয় কর্তে, মায়াময়, 
লীলাময় হতে বাধ্য হয়েছেন, মায়ার মধ্য 
দিয়ে আত্মবিকাশ করছেন। তুমি তারই অংশ 
₹তুমি হঠাৎ পালাবে কোথায়? কাল পুর্ণ 


৬৩৩ সংখ্যা ] 


হতে দাঁও | স্বানী বিবেকানন্দ কলেজে পড়াব 
আমলে রাগ করে বললছিলেন-_া ০০০৭ 
71809 2. 100101011 ০710 --অর্থাৎ 
জগতস্থ্টির কন্ট্রাকৃটাখীটা তাব হাতে দিলে, 
তিনি জগতটাকে এব চেয়ে 
গড়তেন। শেষে অবশ্য সবই বুঝেছিলেন, 
প্রথমে সকঞ্জলরই প্ররূপ অপৈর্ধা আসে বটে। 
জোর কবে যাঁরা মায়া ছিড়বতে বসে, তাদের 
একুল-গকুল দুকুলই যায়; ভাদের না এদিকে, 
ন| ওদিক । *এপকল ধরন্ম্েধ জ্যাামী, অতি- 
বুদ্দিব লক্ষণ | এ ভাল নয়। কথায় বালে “অতি- 
বুদ্ধিব গলায় দড়ি” বানকৃষ্ণ পবমহংস বলতেন 
"_“ও ভে, অতিত-বুদ্ধিটা বড় ভাল না, কাঁক বড় 
ভাবী .বুদ্ধিসান্‌, বেড়ায় 1” 
মহাক্সা মিশডও বালে গিয়েছেন 13070 
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113৬ 


ভাল করে 


তাই ও খেষে 


00 010 196৮0 01001170029 
পাকা কথা । 


রয়েছে, সে মায়াব রসেব মধা দিয়ে ক্রমে 


খুপ 
আমের মাধ্য যে আটটি 


পাকা হচ্চে । পাকলে আপনিই খসে পড়বে । 
আঁমটি আবার যখন মাটিব মধো গিয়ে বক্ষ 
হয়ে বিকাশ পাবে, তখন সে তাব শাঁস এবং 
» থোসা তাগ করবে। কিন্ত প্রণত্ব প্রাপ্ত 
হবার পৃর্বে*তাঁকে মাধার রসের মধ্য দিয়ে 
ঘুরে আস্তেই হয়েছে । কাঁচা অবস্থার পু তলে 
সে আত্মবিকাশ কর্তে পারবে নী,গাছ 
হতে পার্বে না। আমার উপর মায়ারও 
দাবী আছে । জণৎ আমাদের কাছে মিথ্যে 
নয়, কারণ আমবাও যে মিথ্যে! তাই বলি, 
জোর করে কাচা আম ছিড়ো না_এঁচোড়ে 
পেকো নাঁ। এই এঁচোড়ে পাকৃতে গিয়েই» 
এদেশ মার! পড়বার জোগাড় করে তুলেছে, 


২ 


'আঁমাদর কথা । ন 


নইলে আর মূর্খ কাগু-জ্ঞান-হীন নেড়া- 
নেড়ীব দল মাঁনভঞ্জনেব গান গাইয়ে গড়া- 
গড়ি দেয়, আর সিদ্ধ পুরুষ সেজে শিক্ষিয়তা 
অপনলন্বন কব্ত বসে, আব টুকৃনি হাতে 
কবে বেড়িয়ে সনাজেব ভাব বুদ্দি করে? বেশে 
কবে পু 5৪ | ধৈধা, 'বীর্পা, জড়-বিজডান, 
শি্পিদা।, বাজনীতি, সমাজনীতি, অর্থনীতি, 
ইত্যার্দি উত্তমনূপে চর্চা কবে? 
আগে মনুন্যত্ব লাভ কর। মানুষ পুর্ণ ঠা 
প্রাপু না হল দেপতা হতে পাবে না। সির 
তাবখিধি নঘ। পশু হতে এক দম্‌ দেবতা 


পল্মনীতি 


হবান ভপান্ন নেই-েতিঘন0 07] 0৮)10007এর 
তাধন্ম নয়। একেই বলে ণঘোড় ডিছিয়ে 
ঘাস খাওয়া? | মায়ান দাবী কড়ায় গঞ্জায় 
দিতে তবে । সবলাকে এখন জন্ধচারিণী 
কব্/ত গেলে - আমের গুটি ভিড়ে প্রুথতে 
গেলে মাটন মধ পচে মরবে । তাৰ 
সন্তান প্রাপিল দাবী ধন্মীন্থমোদিত | ইন্দির- 
আকে1৮নাই পাপ,-আব তাও ভে। আদশ 
ভগঞুশেভাব দল বড় মোন চলে। সবল্াব 
সন্থানপ্রাপ্িব তার বাসন। থাকত, 
কপট ত্রঙ্গচর্যয বাধ্য কবানো, কেবল এই 
সকল নবাধম, কাপুকষ, 
জ্ঞানশীন রাক্ষসপ্রকতি 
দস্তি! এবাত না জলজীরন্ত, নিরপরাধ, 
আবলা বিধবাদদব ধরবে বেবে জ্লান্তচিভার 
উপব ফেলে পুড়িয়ে মার্ত ! আর হাততালি 
দিয়ে ধন্মেব ভয় গাইত !তাবি নাম ছিল 
সহীদাঁভ ।-_-কোল, ভীল, সাওতাল, কাঙফীবাও 
যা স্বপ্েও ভাবতে পারে না। এরা পবিত্র 
হিন্দুধর্মের দোহাই দি বিনা করেছে, 
_কি না করছে? পরের মেরে চুরি করে 


৮7 


ইয়হীন, ধন্ম- 
ভুদেব জবর- 


১৩ বামাবোধিনী পন্থিকা। 


নিয়ে গিয়ে বলে, « তন্ত্রসাধন করছি)» 
অথচ বালবিধবার বিবাহ দিলে অপবিব্রতা ! 
এই হিন্দু্নামধারী $ কাপুরুষ বর্ধরদিগের 
অপেক্ষা নিকৃষ্ট জীব মনুষ্-জগতে আর নেই। 
শ্রীজাতির উপর এত অত্যাচার _ অগচ ব্রক্ষা 
কর্বাব ক্ষমতা নেই। “পথি নারীং বিবজ্জয়েখ” 
মরি মরি, কি বীরপুরুষের মত কথারে । 
ই হাজার বছর ধরে যতগুলি পবিত্র হিন্দু 
রমণী যবনের হস্তে সতীত্ব হারিয়েছে, এত 
অন্ত কোনা জাতিব হয়েছে কি? যতগুলি 
অবলা-_ভীকুস্বভাব হিন্দুনারী, সমাজেব দোষে 
বিজাতীয়ের হস্তে সতীত্ব-রত্র হারিয়েছেঃ এত 
কোন্‌ জাতির হারিয়েছে? যে সকল বিদেশী 
হিন্দুর দশনশাস্ত্র জানে না, ৰিদেশে গিয়ে তাঁদের 
কাছে হিন্দু বলে পরিচয় দিলে তারা বলে, 
“ওহো বুঝেছি,ওই সেই +£যারা মেয়ে, 
মানুষকে গুড়িয়ে মারে, আর দেবতাঁর কাছে 
মাঙ্গষ বলিদান দিস্বে ধর্মী করত? বুটিশগবণ- 
মেণ্ট এ সব তুলে দিয়ে এখন তাদের অনেকটা 
সভ্য করেছে। আজো নাকি ভিন্দুরা মেয়ে- 
মান্থনকে দাসী মনে করে; আর নাকি একটি 
বালিকা বিধবা হলে তাকে না খেতে না 
পরতে দিয়ে ঘরে পুরে দাঁসপী করে রাখে ।” 
কিন্ত আজ বড় আনন্দের দ্িন। আমাদের 
সোণার-টাদ যুবকেরা এক একটি হীরের 
টুকরো। যদি হিন্দুসমাজ আবার মানুষের 
মত হর, তবে এদেরই হাতে হবে। এদের 
এক-একটির মনের উদারতা, চরিত্রের 
পবিত্রতা, হৃদয়ের তেজস্থিতা প্রতিজ্ঞার দৃঢ়তা 
দেখলে বুকে করে রাখতে ইচ্ছে হয়। এদের 
কাছে ছুই ঘা মা'র খেলেও অপমান বোধ হয় 
না,_এদের নিকট অপদস্থ হলেও অপমান 


ণ্চাহিয়া বসিয়া রহিলেন। 


| ১১শ ক-১ম ভাগ। 


বোধ হয় না; কিন্ত এই ভক্তবিটল্‌, অপদার্থ, 
মূর্খ, হৃদয়হীন, আদর্শবাগীশদের সঙ্গে কথা 
বলতেও আমার প্রবৃত্তি হয় না। এদের নিকট 
সাশান্ত তিরস্কার-ব্যঞ্জক কথা শুন্লেও আমার 
ধৈর্যাচ্যুতি হয়। 

আ। আমার যে কান্না পাচ্ছে 1 তোমার 
যে এমন মতি-গতি হবে, তা আমি স্বপ্নেও 
ভাবি নি। তুমি মুখে যা আসচে তাই বপ্তে 
আরম্ভ করেছ? সমাজে কত জ্ঞানী লোক 
রয়েছেন, তাদের উদ্দবোশে অমন. করে বঙ্গে যে 
মহাপাপ হয়। 

দ। জ্ঞানী” লোককে আমি দেবতাঁর 
মত পুজা করি। তাদের আমি কিছুই বলি 
নি। সমাজের পাপের ভার কেবল তারাই 
হাল্কা রেখেছেন, তাই আজে! আমাদের 
মাথার উপর চক্ররসথ্য্য উঠুছে। স্বর্গীয় 
বিদ্যাসাগর-ম”শায় ও বিদ্যাপত্ব-ম”শায় তার 
জীবস্ত উদাহরণ। আমি মুখের উপর বলতে 
পারি, বালবিধবার পুনধিবাহে যারা প্রর্তিবাদ 
করতে আসেন, তাঁরা কাপুরুষ, নইলে 
ছুর্বল, আশ্রিত, অন্গগতকে পীড়ন কর্বার 
প্ররত্তি আস্তেই পারে না। আমি প্রমাণ 
করতে পারি, যিনি যেযুক্তিই 
আস্থন, তার মূলে এই কাপুরুষতা | 

আ। যা ভাল বোঝে কর, আমি জানিনে; 
ইচ্ছে হয়, সরলার সাতগণ্ডা বিয়ে দেও। 
আমি স্ত্রীলৌোক__-আমি কে? ঝকৃমারি করে- 
ছিলুম--কথা বলেছিলুম। 

রাগ করিয়া উঠিয়া আসিলান। দত্তজা 
মৃৎ-পুভ্তলিকাবৎ চুপ করিয়া অন্যমনস্ক দৃষ্টিতে 
রাত্রি অনেক 
হইয়াছে, তাহার আহারাদির বন্দোবস্ত করিতে 


দেখাতে ' 


৬৩৩ সংখা রা 


গেলাম । অভিমানে সেরাত্রে ভাল নিদ্রা 
হইল ন1। 

ছুই দিবস মুখ ভার করিয়াই কাটাইলাম। 
কিন্ত দেখিলাম, আমার তো মুখ ভার, কিন্ত 
আর দুজনেব মুখ শুষ্ক হইতেছে । আমার 
*প্রসুল্পকুমারের রাঁডা ঠোটডটি যেন নীল হইয়া 
যাইতেছে! ছলছল নেতে আমার মুখের 
'দিকে তাকায়, নিতান্ত কুষ্টিতভাবে আমার 
সঙ্গে কথা কয়! বে-মেজদিদিব কাঁছে আমিনা 
দিন-রাত্রি ছেলে মানুষে মত কবিয়া 
আব্দার করে, সেই মেজদিদির কাছে 
আসিতে যেন এখন তাব লজ্জা কবে! £ছাঁট 
বেলা থেকে আমাব সঙ্গে একত্র বসিয়া খাওয়া 
অভ্যাস-- এখনো মাঝে মাঝে যি আমাৰ 
আহারের * সমন আসিরা পড়ে অমনি টপ, 
কবিরা ছেলে মানুপটির মত আমাব থালাঁব 
কাছে বসিয়া পড়ে । তাতে যেন তার কত 
তৃপ্তি, তাঁগাব পচিশ বসব বয়স তইগ্াছে, 
কিন্ত আমার কাছে আসিয়া চিরদিন আমান 
সেই প্রফুল্লকুমাব। বাড়ীতে বড় থাকিতে 
চাহে না, সময় পাইলেই আমার কাছ 
আসিবে, আমাকে খবরের কাগজ পড়িয়া 
শুনাইবে, বই শুনাইবে, কত গল্প ক'রবে। 
কিস্ত এখন এখানে আসিয়া বাহিরেই থাকে, 
না ডাকিলে আমার কাছে আসে না- যেন 
সরলার বিবাহের প্রস্তাব করিয়া কি গহিত 
কাজই করিয়াছে! তাহার যুক্তিতর্ক যেন 
সবই কোথায় ভাসিয়া গিয়াছে._ তাহার মেজ- 
দিদি ধাহা পছন্দ করে না, তাহ! কি, কখনো 
ভাল কাজ হইতে পারে ?_-এমন ভাই 
কাহার? 


আমাদের কথা । ৬ 


দত্তজীও যেন নিতাম্ত অপরাধীর মত 
আমাব সঙ্গে চলিতে আবম্ত করিয়াছেন । 
আগাঁৰ সেদিনকাঁর অনিমাঁন যেন আজো 
ভাতার বক্ষে বিধিয়া আছে আমি না তুলিলে 
তাঁহা উঠিবাব নহে । অহঙ্কার কবিয়া বলিতে 
উচ্ছা কবে, সেই বজক্ঠিন বক্ষে এ পামরীর 
অরিমাঁন ভিন্ন অন্য পাথিব আঘাত অনুভূত 
ভইবান নভে । এমন স্বামী কাহাব ? 

মনট। বড় খারাপ হইল। আমার বাড়ী 
কেভ মাসিবেন না, আমি সমা.জব বাহিরে 
থাকিলত বাধা হইব, আমার বাড়ীতে ত্রাহ্ছণে 
পৌদ্রাঁভিতা করিবেন না,--এই সকল ভয়ে 
আমি ত্াচাঁকে বিলাত যাইতে দিই নাই । 
বারিষ্টাব হইতে পারিলেন না বলিয়া মনো- 
দ্ুঃ'গ তিনি বাটীর বাচিন তন না। ম্ত্রী হইয়। 
স্বাী”ক মনঃকষ্ট দিশ্লীছি_পায়ে ধরিয়া 
কাঁদিয়া চাহিয়াছিলাম, ক্ষম। ভিক্ষা 
পাইযাভিলাম। 'আঁবাব তাহাব মনে কষ্ট 
দিতেঠি_-আবাঁব ক্ষোভ বাখিতেছি ? যেমুখে 
একবিন্দ হাসি দেখিল জগত্-সংসাব ভুলিয়া 
মাই, সেই মুখ মাজ ম্লান. আমাবই জন্য ! 
ধাহাঁব চবণেব এটি ক্ষুদ্র কন্টক তৃশিয়া 
দিবাঁব জন্য, এই তুচ্ছ প্রাণ অবহালে বিসম্জন 
করিতে পাবি, তীহাঁর জদয়ে আমিই কণ্টক 
বিদ্ধ করিয়া বাখিব? ধিকৃ আমাধ নারী- 
জন্মে, প্রিক আমাল শিক্ষা-পীক্ষায় ধিক আমার 
কপট প্রেমে! স্ত্রী হয়! স্বামীন উপব কগা 
কতিয়াছি ? আ্রামীব ইচ্ছার বিকদ্ধে াড়াই- 
য়াছি? ভিনি কি অজ্ঞান? যদি তাঁই হন, 
তাবে কাহার অভ্ঞানতাই আমার জ্ঞান । আমি 
তাহারই প্রতিবিষ্গ । পুর্ণজ্লান না 
পাইলে যেমন পুর্ণ বর্ষের পুর্ণ প্রতিবিদ্ব 


দম! 


কে? 


১৭ 


কাহার উপর পতিত হয় না, তেমনি আমার 
পূর্ণ শিক্ষা না হইলে, তাহার শিক্ষার পুর্ণ 
উপলব্ধি আমা হইতে কেমন করিরা হইবে? 
হয় তো আমি তাহার কথা বুঝি নাই। আনণি 
অন্যায় করিতেছি-তাহাঁন অন্রগ্রহের, তাহার 
প্রমের, অযথ। সুযোগ লইতেছি। 
ধিকার আদিল । 

তিনি বলিয়াছেন, “যে সন্তান না পেয়ে 
বিধক হল, সে বড়ই হতভাগিনী,”__সরল। 
ভাগাভীনা | 


মনে বড় 


তির্শিই আগার শিখাইয়াছেন, 
এ জন্মের কম্মগুণে পুর্বজন্মেষ কর্মফলেবর 
কিছু পরিবর্তন করা যায় _-" তাই বুঝি 
তিনি তাহার পুনবিবাহ দিয়া তাহাব পূর্ণ 
ছুঃখের কিছু অংশ খণ্ডন কবিতে চাহেন। 
মানুষের চিত্ত আসক্তিনয়, বিকাবময় ; চিনি 
বলেন, এই আসক্তির ও -_এই বিকাবেরও 
কিছু দাবী আছে। তাহাতেই স্যাষ্ট চলিতেছে । 
বাড়াবাড়ি করিলেই, তণমাগ্ডণকে অথ! 
প্রশয় দিলেই প্বংস ;-ইভাই জগতের নীতি । 
তিনি আরো বলেন, সন্তানকামনা মায়া 
উচিত দাবী, প্রকৃতি-মাতার যথার্থ প্রাপ্য । 
বিকারের রোগীর একেবারে জল বন্ধ করিল 
তাহার জীবাক্মা কষ্টভোগ করিবে; পবিমানে 
ছাড়াইলেও ধ্ব'স। তাই বুঝি তিনি পরিমাণ 
মত জগ দিতে চাহেন। কিন্তু এই পরিমাণ 
কে নিৰপণ করিবে? জ্ঞানিজন, সমাজ, 
সৎশিক্ষা । হারদাপবাধু বলিয়াছেন, “জ্ঞানি- 
জন-পরিচালিত সমাঁজই ধর্শরক্ষা করিয়া 
থাকে, এবং ভবিষ্যতেও করিবে ।”-_-বাঁড়াবাড়ি 
করিয়া উচ্ছঙ্খল হইয়া, আসক্তি বাঁড়িতে 
দিবে না। সমাজের ধন্ম সমাজই রক্ষা 
করিবে? 


বামাবোধিনী পত্রিক1। 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


এ দিকে প্রফুল্লকুমারের সুখের দিকেও 
যে আর চাহিতে পারি না। একে তে। 
বিবাহের পর হইতে তাহার মনে অশান্তির, 


অভিমানের, ক্ষোশের তৃষানল অহরহঃ নিভৃতে, 
তাহার উপর বাছা .আমার . 


জলিতঠেছে। 
সরণার জন্ত আরা চিরদিন মনঃকষ্ট ভোগ 
করিবে ?- কেবল আমারই জন্য? সে যে- 
মেজদিপি ভিন্ন জগত আর কিছু ভ্রানে না-_ 
সেই মেগদিদির জন্য ? 
বিক্রম, কিন্তু মেজপিদির কাছে আমন] 
মেষ শাবকটির মত বসয়। থাকে । গেজ দাদর 
কথা শুনিবার সমর হরিণ-শিশুাটণ মত মুখেব 
দিকে একদৃষ্টে চেয়ে থাকে,_সেই মেজদিদির 
জন্য ? 

আর সরলা! আমার, কত আদবের 
সরলা, প্র।ণেব পুস্তলি সরলা, 'হহভাগিনী 
সরলা ! 
চিবছুঃখের কারণ হইবে? মেজদিদি বলিতে 
অজ্ঞান হও, কথায়-কথানন ঝাঁপাইয়া মেজ- 
দিদির কোণের মধ্যে পড়, মেজদিদির বুকের 
মধ্যে মুখ না লুকাইয়া তোনার কীাদিরাও 
স্থখ হয় না,-আমি সেই মেজদিদি$?-- 
আমিই হয়তো অজ্ঞানতাবশে তোমার চির- 
হঃখের কারণ হইব! 

হাঁয়। একদিকে আমার হঙ্য়ের হৃদয়, 
নয়নের নয়ন, ললাটের চন্দন-“গৌরব, সীমস্তের 
সিন্দুররেখা, মস্তকের হেম-মুকুট ;--আমার 
আধারে আলোক, অজ্ঞানে-জ্ঞান, ইহ-কালের 
সুখ, পরকালের পুণা )১-_-আমার যথাসর্বস্বধন 
স্বামি-দেবা; আর একদিকে আমার স্নেহের 
ভিখারী, আমার আদরের ধন, আমার চির- 
অনুগত, চিরপ্রফুল্ল প্রফুল্পকুমার ; অন্য দিকে 


তোমার মেজদিদিই শেষে তোনার।, 


ক্র শাঁদ লে- 
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আমার সরলা_-আমার১অঞ্চলের চাবী, প্রাণের 
পুত্তলি সরলা,-তার মধ্যস্থলে আমি-- 
সরোঁজিনী ! 

আমাপই উপর সকলের নিভর-আমিই 
প্রতিবাদিনী? কি অপবান্ধ? কি জন্য? 
কোন্‌ সাহসে? অন্থায় হয়, অন্যারই 
হইবে- আমার স্বানী ঘাহা হ্াাঘ বিবেচনা 
করেন, তাঁত আমাব কাছে অন্যায়! শহম্ 
ধিক আনার নারীজন্মে! আমি সম্মতি দিব 
আজই দিব। কিন্ু লধলা! আজ কায়- 
মনোবাক্যে প্রার্থনা করি, “পুরুণান্ত বস্পৃষ্ট 
হইবার পুর্ব যেন তোব মৃত্যু হয়। তোকে 
বড় ভালবাসে বলিরাই আজ তোর মেজদিদি 
তোর মৃত্যু প্রার্থনা করিতে !, 

শা সু চু স€ 

দত্তজাঁকে বলিলাম যে, আমি ভাবিয়া 
দেখিরাছি, বুঝি দেখিরাছি,.-এখন আমার 
আর আনণন্তি নাই। আমিই সরল।কে 
বুঝাইয়া তাঙাব মত করিব, আমিই তাহাঁব 
উদ্যোগ কবিয়া বিবাহ দিব।; 

সরলার বিবাহ,দিতে বসিরাছিলাঁম । সবই 
করিয়াছিলাম, কিন্ত সবলা আমার মুখ রক্ষা 
করিয়াছে -- আমাব সাভাদবাধ যোগাতাব 
প্রমাণ দিরাছে।- বিবাহের (1) ছুই দিন 
পূর্ব্বেই পলশয়ন কবিয়া নারী-জীবনের শ্রেষ্ঠ 
তীর্থস্থান শ্বশুরাপয়ে গিন্না আশ্রর লইরাছে। 
বড় কাতরপ্রাণে বিপদভঞ্জন হ্॥ভগবানকে 
ডাকিয়াছিলাম, -- আমার অন্তরের ডাক 
তাহার নিকট পৌছিয়াছে। 

সরলা বিধবা হওয়া অবধি কি-জানি 
কেন, পুরুষজাতিকেই যেন আন্তরিক দ্বণা 
করিত। তাহার দাঁদা এবং দাঁদীবাবু ভিন্ন 


আমাদের কথা । ১৩ 


পৃথিবীতে যে অন্য কোনো পুরুবমামুষ ভাল 
হইতে পাবে, একথ। মেন মস কোনা মাতিহ 
বিশ্বাস কলিতে পাধিত ণা। এইজন্য প্রথমে 
তাহাকে কিছুততিই পুনবিবাহে বাজি কপিতে 
পাখি নাই। ভাহাব যেন মনন ভাব, বিবাহ 
করিপে পুক্ষ মান্ুণকে বিবাহ কপিতে হইবে, 
এই তাৰ প্রপান আপত্তি । তার পরে 
ববপাপাকে () আনার বাড়ীতে আনিয়া 
সবলাকে প্রকাবাস্তরে দেখাইয়া দিয়া- 
ছিলাম | -_ তাহার পবৰ কিছুদিন ইতস্ততঃ 
কনিযাছিল। শেষে অনেক কষ্টে, দুজনে 
তাহাকে আনেক বুঝাহগা পড়াইয়া রাজি 
করিলাম। কিন্ত সে চণিয়া গিয।ছ, বেশ 


করিয়াছে! হিশ্দুব মেয়ে মত কাব্যই 
করিরাছে। 
সপ্তম পরিচ্ছেদ | 
সগলাণ কথা 
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শ্বশুরালরেই আছি । লেখাপড়াব চর্চা 
একপ্রকাব ছাড়িবাহ দিনাছি! আব কন 
তাৰ ধশ্মএন্থাদি পাইলেই পড়ি। চুপচাপ 
কাজ কম্ম করি' কাহারে সঙ্গে কথাবাত্ত। 
কহছিতে বড় ইচ্ছা করে না। 

পুর্েহই বণিরাছি, আমার সপত্রী একটি 
কম্থ| রাখিয়া গিণাছেন | সেও বিধবা, আমার 
অপেক্ষা দুই বতপনেব বড়। তোমরা মনে 
করিবে, একজন দুঃখের ছুঃখী, ব্যথার বাধী 
পাইরাছ; ছুজনে একরকম কাটাইতে 
পাধিবে। কিন্ত কৈ? তা তো আজো পাবিয়া 
উঠিলাম না। তার নাম ভোনপা বাত্রমর। 
সকলে ভুম্রী বা ভোম্রা বলিয়্াই ডাকে । 
রংটা অবনত ভোনরার মত নহে,__উজ্জল 
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শ্টামবর্ণ। মাথা-পোর1 চুল, মুখখানি বেশ, 
গড়ন নিখুত, খাসা মোটাসোটা । সরু 
কালাপেড়ে ধুতি পরে; দুহাতে ছুগাছি সোনার 
বালা আছে । আর কোনে আভরণ নাই। 
ভোমরা বেশ রপিকা, কথার বাধুনিতে সময় 
সময় আমার মনেও হানির ফোয়ারা তুলিয়া 
পদেয়। সকলেই তাকে ভালবাসে । কপাল 
পুড়িয়া গিয়াছে বলিয়া, তার উপর যেন 
সকলের মায়ামমতা আরে। বেণী। সে 
অনেকদিন শ্বশুর-বাড়ীতেই ছিল, বৃদ্ধা 
শাশুড়ীর শুশ্বষা করিত। কিন্ত তিনি নাকি 
আর তাকে কাছে রাখিতে সাহস করেন 
না। 

তোমরা মনে কর্বে, তবে তো গতিক 
ভাঁল বোধ হয় না! কি জানি বাপু। কিন্তু 
ভ্রমরের সঙ্গে আমার বেশ একটু ভালবাসা 
হইল, তাকে ভাল না বাঁসিয়া কেহ থাকৃতে 
পারে না। অমন মিষ্উভাবিণী, মধুর-হাসিনীকে 
যে ভাল না বাসিবে, সে জীবনে কাহাকেও 
ভাঁলবাসিতে শিখিবে না । ভোমরা ছু'বেলাই 
থাইত, একাদশীর দিন ফলাহার করিত । 
আগে নাকি মাছও খাইত, এখন ছাড়িয়াছে। 
আমি তাহাকে নির্জলা একাদশী করিতে এবং 
একসন্ধ্য/ আহার করিতে উপদেশ দিলাম। 
।কি-জানি কি ভাবিয়া__বোধ হয় চক্ষুলজ্জার 
খাতিরে সে আমার কথা শুনিয়া কাজ 
করিতে আরম্ভ করিল । ভোমরা সাধারণ 
বাংলা লেখাপড়াও বেশ একটু জানে । বাংলা 
নভেলু অনেক পড়িয়া ফেলিয়াছে। বাঙ্গালীর 
মেয়ের লেখাপড় শেখা বলিতে আজকাল তো 
ইছাই বুঝায়। কাজকর্মেও সে বেশ পটু। 
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নাকাল করিতে ভোমরার কাছে কেহ লাগে 
না। যে জামাইয়ের সাত পুরুষে কেহ গান 
গাহে নাই, তাকেও নাকি ভোম্রা গাধার 
ডাক ডাকাইয়া ছাড়ে। আর শুনিয়াছি, 
বিশ্ববাংলাক়্ নাকি এমন জামাই আজো জন্মায় 
নাই, যে ভ্রমরকে কথায় আটিয়া! উঠে। ভ্রমর 
পাড়ার সকলের কথাতেই আছে ;--এ এমন, 
সে তেমন, এর সোক্সামী এম্নি, তার সোয়ামী 
তাকে ভালবাসে না, অমুকের সোয়াঁমী বুড়ো! 
ধাড়ী, অমুক অমুকের সঙ্গে অমুক, অমুক ' 
অমুকের ঘরে আড়ি পাতিয়া অমুক দেখিয়াঁছে, 
অমুকের সঙ্গে অমুকের মানায় না, তারিণীর 
স্বামীকে দেখিলে তারিনীর হাড় জলিয়া যায়! 
-৫স চোখ-কান বুজিয়া থাকে_-কেবল 
সমবরস্কা মেয়েদের ও বৌদের সঙ্গে তাঁর এই 
সকল আলোচনা । ঃ 
এইজন্যই তাহাকে আমার ভাল লাঁগিত 
না। বিধবাব এসব কেন? শাসনও নাই। 
এজন্য ভোমরার উপর আমি রাগও করিতে 
পারিতাম না। একদিন বড় ছুঃখ হইল। 
আমিই তাহাকে নির্জলা একাদশী ধরাইয়াছি। 
একদিন চৈত্রমাসের দারুণ গ্রীষ্মের দিনে, 
ছুপুর বেলা সে আমার ঘরে বসিয়া আছে,_- 
দেখিলাম ঠোঁটছুটি একেবারে শুরাইয়া 
গিয়াছে। জিজ্ঞাসা করিলাম, “মর, মা, 
আমার কাছে মিথ্যা কথা বোলো না,_-তেষ্টা 
পেয়েছে ?” ভ্রমর বলিল-_“না”। বিশ্বাস 
হইল্স' না। আমার চেয়ে সে বয়মে বড়, 
মেয়ে তো বটে। আদর করিয়৷ তাহার গায়ে 
সুখে হাত বুলাইয়া, অনেক কুরিয়! পীড়াপীড়ি 
করিয়া জিজ্ঞাসা করিতে, তাহার চোখছটি 


পাড়ায় বিবাহ -কুইলে, বাপরঘরে জানাই ছল্ছল্‌ করিতে লাগিল; ঠোৌট-ছটি ষেন 


৬৩৩ স্ংখ্য! ] 


অলক্ষিতে ফুলিতে লাগিল! তথাপি বলিল 
« না1৮ আমি বলিলাম, “তুমি তো এত দিন 
জল খেয়েছ, তা আজ আমি হাতে করে একটু 
জল দিই তুমি খাও, -কোনো দোষ হবে ন11”, 
শুক্ককণ্ে সে বলিল. “থাঁক।”১ আমার বড় কষ্ট 
বোধ হইল; মনে হইল, আমিই জোর করিয়া 
তাহাকে এই কষ্ট দিতেছি । তাব বাড়ীর 
লোক তো তাহাকে নির্জলা একাদশী করিতে 
দ্বিতেিন না। এইজন্তই বিধবার একাদশীব 
দিনে তাহার মুখে জল দিবার প্রস্তাব 
করিলাম) নহিলে এমন পাপ কণা আমাৰ 
মুখ দিয়া বাহির হইত নাঁ। কিন্তু কিছুতেই 
তাহাকে জল খাওয়াইতে পাবিলাম না । মনে 
বড় অনুতাপ হইল,_-আমারই জগ্তঠ একটি 
মন্তুম্য-জীবন এমন কবিয়া দগ্ধিয়া মরিতেছে ! 
এজন্মে আবার এইসকল পাপ করিতে 
সাহসী হইতেছি! কিন্তু কিছুতেই তাহাকে 
জল খাওয়াইতে পারিলাম ন!। 
২ 

আমি এখানে আসিতেই আমার দেবর 
ও ননন্দা! বিলক্ষণ আহ্লাদ প্রকাশ করিক্া- 
ছিলেন। মধ্যে ছুই তিনবাঁৰ আমাকে 
পাঠাইবার জন্য দাদাকে লিখিয়াছিলেন। দাদ! 
কড়া জবাব দিয়াছিলেন,“পাঠাইব না । কাহার 
কাছে পাঠাহইব? তোমাদের সংসারের দাঁসী- 
গিবি করিবার জন্য আমার পিত! তাহাকে 
থাওয়াইয়! পরাইয়া এত বড়টি করেন নাই। 
যাহাকে সম্প্রদান করা হইয়াছিল, তিনি নাই ; 
আমার ভগ্মীর গর্ভের সন্তানও নাই, যে 
আপনাদের বংশের সঙ্গে কোনো . সম্বন্ধ 
হইয়াছে । সামান্য বেতন দিলে চাকরাণু 
পাইবেন। সংসারে দাসীগিরী করিবার জন্ক 


ঘাামনাদের কথ।। ১৫ 


রূপ-যৌবনের অবশ্য আবশ্তক নাই। 
আমার ভম্ীকে পাইবেন না। তাহার 
পেটের ছুটি অন্ন দিবার সংস্থান আমার 
আছে ।”, 

তারপর এই বিবাহের প্রস্তাধেব.__এই 
মহা কেলেক্কারীর কথাও কে নাকি বেনামী 
পত্র লিখিয়া আমার দেবরকে জানাইয়া- 
ছিলেন। তাহাতে আমার দেবর স্বয়ং তাহার 
হঃলক প্রভৃতি কয়েকজন জবরদস্ত সঙ্গী 
সমভিবাহারে আমাকে জোর করিয়। 
আনিবাব জন্ত আমাদেব গ্রামে গিয়াছিলেন ) 
এবং রাম বন্থুব বাড়ীতে আসিয়া নামিয়া- 
ছিলেন। তখন আমার বিবাহের সমস্তই 
স্থির। দাদ! সেধানে গিয়া তাহাকে বুঝাইয়। 
দিয়াছিলেন, “বৃথা আপনি আমার ভগ্মীর 
বিবাহ রদ কবিতে চেষ্টা করিতেছেন, অনর্থক 
অপমান হইয়া যাইবেন | তখন আমার দেবর 
বলেন যে, তিনি আদালতের আশ্রয় গ্রহণ 
করিবেন। আইনানুলারে এখন তাহারাই 
আমার অভিভাবক । তাহাতেও দাদা নম 
ভাবে জিজ্ঞাসা করেন,_-স্বামী অভাবে 
নাবালিকা স্ত্রীলোকের পিতৃকুলে উত্তম আশ্রক়্ 
থাকিতেও এবং পিতৃকুল যত্রপূর্বক আশ্রয় 
দিলেও, যদি আদালত একজন 
--আপনাকেই আমার সহোদবার অভিভাবক 
স্থির করেন, এমনই ঘর্দি আইনের মহিম! 
হয়, তথাপি কেমন করিয়া আমার যুবতী 
ভগ্লীকে আপনারা আমার বাড়ী হইতে 
লইয়া যাইবেন? সে যদিযাইতে না "চায় ?” 
আমার দেবর এই প্রশ্সের উত্তরে একটু ব্ঙ্গ- 
রন্নের হাসি হাসিয়া সদর্পে বলেন, “আবশ্যক 
হইলে সাহাধ্য গ্রহণ করা যাইতে পাকে, 
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এতো আর মগের মুলুক নয়।” দাদ] 
তখন,স্প্রম্বরে আমার দেবরুকে বলির দেন 
যে, অন্ততঃ .নিশ জন নিরপরাধ ব্যক্তির 
মৃতদেহ প্রফুল্ল ঘোষের হস্তে ধনবাশারী 
হইবার পুর্বে তাহার ভগ্মীর কেশাগ্রও 
কেহ স্পশ করিতে সক্ষম হইবে না। 
তখন দাদার চক্ষ হইতে অগ্রিশ্ুপিঙ্গ বাহির 
হইতেছিল! পাড়ার সকলে তাহাকে 
সরাইয়।' জাড়াতাঁড়ি মেজদিদিব কাছে রাখিয়া 
আমিলেন। মেজদদি ভিন্ন দাদাকে ঠাণ্ডা 
করিবার মন্ত্র পৃথিবীতে আর কেহ জানিত 
না। 

দাদার সেই ছুর্দান্ত স্বভাব বিবাহ হওয়ার 
কিছু দিন পর হইনে্ সম্পূর্ণ পপিবপ্তিত তইয়! 
গিয়াছে । দাদা আর সে দাদ। নাই! জিম্- 
নাট্টিকে একটি সোণার 'ও তিনটি রূপার 
মেডেল পাইয়াছিলেন। এখন আব কোনে 
সথই নাই। দৈবাৎ কখনো! দাদাবাবুব সঙ্গে 
শীকারে গিয়া! থাকেন । গ্রাণে বড় আঘাত 
লাগাতেই আজ তাহার রক্ত একটু গবম 
হইয়! উঠিয়াছিল। দাদার স্বভাবের কথা 
গ্রামের ভদ্রলোকেরা আমার দেবরকে 
বুঝাইয়া দিয়াছিলেন | দাদার চেহাঁনা এবং 
তৎকালের চক্ষু দেখিয়াই আমার দেবর এবং 
তাহার সঙ্গীরা তাহা অবশা অবিলম্বেই বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন। এখন গ্রামের লোকের 
কাছে যখন শুনিলেন যে, প্রফুল্লকুমারের 
বন্ুমুষ্টিকে ডরায় না, এমন লোক গ্রামে এবং 
পার্খবর্তী গ্রাম-সমূহে কেহ বাদ করে না, 
তখন তাহারা ভাল মানুষের মত বাঁড়ী ফিরিয়া 
যাওয়াই নিরাপদ এবং বুদ্ধিমানের মত কাজ 
মনে করিলেন। 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[*১১শ ক-১ম ভাগ। 


দাদা অবশ্য শেষে ঠাণ্ডা হইরা তাহাদের 
নিকট ক্ষমা প্রার্থন! করিয়াছিপেন এবং 
আমাদের বাড়ীতে তাহাদের আনিয়া বিশেষ 
সমাদরে আহারাদি করাইয়াছিলেন। যাইবার 
সময় 'আমাব দেবর একবার আমাব সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিয়া প্রণাম করিয়া বাইতে চাহিয়া 
ছিলেন। দাদা স্বীকার কবেন নাই& বলিয়। 
দিয়াছিলেন, “মামার ভম্মনী আপনাদের সঙ্গে 
আর কোনো! সন্বদ্ধ স্বীকার কবেন না) আৰু, ্‌ 
সে আপনাপেক্ষা বয়সে অনেক ছাট; এজন্য 
প্রণামও গ্রহণ কবিবে না) অতএব " 
সাক্ষাতের আশা ত্যাগ করুন । অভদ্রতা ক্ষমা 
করিবেন ।” 

এ সকল কথা আমি মেজদিদি, হিমী ও 
আছুণীর মুখে শুনিয়াছিলাম।  এইজন্ঠই 
শ্বশুরালয়ে যাইতে প্রথমে আমাব একটু ভয় 
হইয়াছিল ;-- লজ্জা করিয়াছিল। কিন্তু আমি 
চলিবা আপাতে সকলে বি:শষ আনন্দই 
প্রকাশ করিয়াছেন। পাভাশুদ্ধ লোক 
আমার মতিগতির জন্ত আমাকে ধন্যবাঁদ 
দিয়াছে | 

একদিন সন্ধ্যার সময় তুললীতলাক় প্রদীপ 
দিয়া, বৈঠকখানার পার্খ দিয়া আপিতেছি ১ 
সেদিন রবিবাব, এজন্য আমার দেবর বাড়ীতে 
আছেন ;--এমন সময় বৈঠকখানার মধ্য হইতে 
চাপাস্থরের কথার আওয়াজ কানে গেল। 
পৃথিবীতে আজে! এমন মেযনেমান্থ্য কেহ 
জন্মে নাই, যাহার ফিস্ফাস্‌ কথার আওয়াজ 
কানে গেলে কানের মধ্যে শুড়শুড় করিয়া: 
না উঠে ।_-সে সময় কানের ফাঁকটাঁও যেন 
একটু বাড়িরা যায়। আমি যতই মরিয়া 
থাকি, জাতির ধর্ম কোথায় যাইবে? চুপ 
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করিয়া বৈঠকখানার জানালার পার্খে গিয়া 
ঈাড়াইলাম। পুরাতন খড়খড়ি -- অনেক 
ছিদ্র ছিল। তারই মধ্যে একটা 
পয়সার মাপের ছিদ্র বাছিয়া লইলাম) এবং 


ডবল্‌ 


্্রীর কর্তব্য । ৭ 


তারই গায়ে চোখ রুজু কবিয়া একটু কুঁজে 

হইয়া দাড়াইলাম। 
(ক্রমশঃ) 

শ্ীপ্রবোধচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । 


সাক আক তি 


স্ত্রীর কর্তবা | 


তৃভীয় অধ্যায়। 
*গৃহনজ্জা। 

' শয়নগৃহ--শয়নগৃহ বেশ প্রশস্ত হওয়া 
বর্তব্য। তন্মধ্যে থাট বা পালঙ্ক থাক! চাই। 
কাঁরণ নিদ্রা যাইতে হইলে তদুপরি নিদ্রা 
যাওয়াই প্রশস্ত। ভূশধ্যায় পীড়ার সম্তাবন]। 
বিশেষত নি়তলার গৃহ অত্যন্ত আর্দর হইয়া 
থাকে। স্ৃতরাং তথায় যদি খাট না থাকে, 
তবে পীড়া অনিবার্ধয । উপর তলায় শুইলেও 
খাট ভিন্ন শয়ন করা উচিত নহে । শধ্যার 
উপর গদি, লেপ ও তছুপরি চাদর 
ও দুইটি বালিশ থাকা চাই। মশারি শাদা 
হওয়াই ভাল, কারণ ছারপোকার আবাস- 
নিবন্ধন তাহাকে মধ্যে মধ্যে ধোপ দিতে হয়। 
পক্ীগ্রামে মশার উৎপাত অত্যন্ত অধিক। 
মশার দংশনে ম্যালেরিয়া জরের সৃষ্টি হইয়! 
থাকে বলিয়। মশারির আবশ্যক অপরিহার্য । 
শয়নগৃহে একটি টেবিল ও চেয়ার থাকিবে। 
টেবিলের উপর দোঁয়াত, কলম, কাগজ, ব্লটিং, 
পেন্সিল ইত্যাদি লিখিবাঁর সবঞ্জাম থাকা 
উচিত। এতছ্বাতীত আলো! জালিবার, উপ- 
করণ, ঘথা-__দেশালাই, ল্যাম্প প্রভৃতি শয়ন- 
কক্ষে থাকা চাঁই। শধ্যাগৃহটি ছবি-্বার! 
সজ্জিত হওয়া আবশ্যক । অজলপাঁনের জন্ত 


একমরাই জলও থাকা উচিত। শয্যা- 
গৃহের জানালাগুলি প্রশস্ত হইবে এবং তন্বারা 
বামু গমনাগমন উত্তমরূপে হওয়া আবশ্যক। 
অনেকে বাতাসের ভয়ে শয্যাগুৃহের জানালা 
উন্মুক্ত বাথেন না। এইটি তাহাদের অতাস্ত 
ভ্রম । বাধু গমনাগমন না করিলে গৃহাভ্যন্তরের 
বাধু দূধিত হইয়া! যায় এবং সেই দুষিত 
বাধু শ্বাসদ্বাবা শবাবে প্রবিষ্ট হইয়! বক্ষ! 
প্রভৃতি রেগগেব স্ব কবিতা থাকে। যদি 
বাতাসের অত্ান্ত ভন হয, তবে জানালার 
সমক্ষে শরন না কিয়! একটু পার্খে শয্যা 
করিলেই হইল । পবন্ধ বিশুদ্ধ বাম আপিবার 
জন্য জানালা টন্ুক্ত নাখা বিষ আবগক। 
বিশুদ্ধ বাতান দ্বারা ঘপন ছুর্গন্ধও দূরীভূত 
হয়। অন্নক গৃহিণী পান খাইবার জন্তা 
শয়নকক্ষে 
প্রস্তুত করাব পর চুনেব হাত 'দওয়ালে বা 
থাটের গায়ে মুছেন, অথবা পানের পিক 
গৃহাভানস্তরে ফেলেন। তন্থারা গৃহ অত্যন্ত 
থারাপ দেখায় এবং স্বাস্থ্যেরও হানি হয়। 
এপ ক্ষেত্রে একটা পিকদানী এবং একথান৷ 
ঝাড়ন রাছ্িয়া দেওয়া উচিত । পান সাজিয়া 
জ্পই হাত ঝাড়নে মুছিলেই সকল ঝঞ্চাট 
মিটিয়া যাইবে। শয্যাগৃহ হইতে রাত্রে বাহির 


পানেব সবপ্লাম রাখেন এবং পান 


২৯18. নি £% ১:৮০. 


এআ 


ট্য়াই অন্মেকে ছুয়ের সমক্ষে প্রল্লাৰ ত্যাগ 
করেন; তজ্জন্য এত দুর্গন্ধ হয় যে গৃহে থাকা 
দুফর। প্রজা ক্ষর্িতে হইলে একটি মৃৎপাত্রে 
কিঞ্চিৎ জল রাখিয্। দরিয়া! তাহাতে প্রআাব 
করা ও প্রাতঃকাঁলে উঠিয়া! তাহা নর্দমায় 
ফেলিয়া দেওয়া উত্তম নিয়ম । এতন্বারা 
দুরগ্'জনিত গৃহাত্যন্তরে কোনোরূপ অস্থুরিধ্‌ 
এভোগ করিতে হইবে না । পাত্রে জল রাখিবাঁর 
উদ্দেশা এই যে, প্রশ্াবেব তলানি জলের 
অস্তিত্ব নিবন্ধন পাত্রে রষিতে পারে না; সুতরাং 
পাত্রেও শীঘ্র দুর্গন্ধ হয় না। ইহা ছাড়া যদি 
সপ্তাহে একবার করিয়া পান্জটিকে ফিনাইল 
'দ্লিয়া ধৌত করা হয়, তবে তাহা অপেক্ষা প্রশস্ত 
উপায় আর কি হইতে পারে। 
সঙ্জাগৃহ-_সঙ্জাগৃহের জন্য 
ব্মালমারীর আবশ্যক | বস্ত্রারদি আলমারি বা 
'দেরাজে রাখা কর্তবা। বস্ত্রগুলি থাক-থাক 
করিয়া সাজানো থাকিবে । শীতবস্ত্রের থাক, 
পোষাকী কাপড়ের থাক, আটপৌরে কাপড়ের 
থাক, ইস্কুলের কাপড়ের থাক ইত্যাদি শৃঙ্খলা- 
"হিসাবে বস্ত্রগুলি রাখিয়া দিলে সময়মত শীঘ্ব 
বাহির করিতে পারা যায়। শ্চিকার্ষোর 
সরঞ্জাম, আশি, চিরুণি, ক্রস, তোয়ালে 
প্রভৃতি লঙ্জাগুহে রক্ষিত হওয়া উচিত। 
স্মিতব্স্ত্গুলিতে ন্তাপ্থলিন দিয়া রাখিয়া দিলে 
উহার! কীটদষ্ট হয় না। ন্তাপ্থলিন অভাবে 
নিমপাতা ও কপূর দিলেই যথেষ্ট হইৰে। 
(ব্ইকখানা--বৈঠকখানায় গীঁপ্রিচা রাখা 
কর্তৃব্য। গুহুটি ব্তিমত ছরিহ্ারা সজ্জিত 
হুওয়! চাই, কারণ্‌ আগন্ঠকগণ, £বঠকখানা য় 
ত্বায্মনপূর্কক্‌ বি পুরিচ্চন্গতার, অভাব দর্শন 
কুরেন, তুবে, ভুহািগের, ধারণ], হুষ্টবে, যে, 


দেরাজ ও 


'ান্ধীবোধিনী পত্রিক!। 


[১১শক-১ম ভাখ?।, 


গৃহকর্ত্রার ক্ার্দ্যে কোনো শৃ্খলা নাট 
স্থতরাং এরূপ ধারণা যাহাতে ন্না হইড়ে 
পারে তাহা করা সর্তেএভাবে ববিধেক । 
বৈঠকথানায় একটি আলমারিতে সুন্ত কণ্ডরি, 
সাজানো থাকিবে । একটি টেবিলের উপর 
হারমোনিয়ম রক্ষিত হওয়! উচিত | 

স্নানাগার-_শ্নানাগারে চৌকি, টব, ঘড়া, 
ঘটি, মুখ প্রক্ষালন করিবার মঞ্জন, দাতন, . 
জীবছোলা', সাবান, তেলের বাটি প্রত্ভৃতি 
রক্ষিত হওয়াই বিধি। | 

ভাণারগৃহ--ভাগারগৃহে ীড়িপাল্লা, 
কর্কন্ত্ু, করাত, ছি'চকে, গজ, ত্র, হাতুড়ি, 
গজাল, মোমরোপন, ওঁষধধ, নিক্কি, কম্পিক, 
সাবল, ফুড়,ল, কাটারি, কাস্তে প্রভৃতি রক্ষিত 
হইবে । মাটির ঘড় বা নাদগুলি সারি-সারি 
সজ্জিত থাকা আবশ্তক। তন্মধ্যে চাউল, 
দাইল প্রভৃতি বস্তু রক্ষিত হইবে। ঘড়া বা 
নাদগুলির মুখ খুরি বা সবাদ্ধারা আবুত থাকা 
চাই। নাদগুলি ভনুস্ত থাকিলে ইছুরে 
জিনিষস্ডলি নষ্ট করিয়া ফেলে। ভাগারগৃহে 
খাদ্যের মধ্যে চাউল, গম, এ্যারারুট, সাগু, 
বালি, ব্যাসন, আটা, ময়দা, শজি, চিনি)" 
দাইলের মধ্যে মুগ, অরহর, ছোলা, 
কলাই, মন্ত্র, মটর; মসলার মধো হবিদ্রা, 
জীরে, ধনে, পোস্ত, লঙ্কা, ছোট ও বড় এলাচ, 
মেরী, জোয়ান, দারচিনি, লবঙ্গ, সৃরিষু!, 
মেখী ;) শুফ ফলের মধ্যে মুনেকা, আলু 
বোথারা, আঞ্চির, কিমিমিস; বাদে জিনিসের 
মধ্যে চা, চিনি, গুড়, নারিক্লে, মোম, 
পলিতা, সাবান, ভুহার্‌ কুবি, দেশ্বালাই 
ওষুধের, মুধ্যে ক্যাষ্টর অএল, স্লো, ফুটক্রিকি 
গৃন্ধুক্‌, সরা, তিশাদল, রুনির কুগাদুর,) এক 


গপতপ সংখ্যা 


তৈলের 'মধো সরিষা তৈ, নারিকেল তৈল, 
পনেড়িক্লী তৈল এধং ফেরোসিন তৈল থাকা 
পরপ্োজনীরা। আঁটি একসপ্তাছথের উপর 
ভাগ্তঈরে কখনো সঞ্চিত করিবে: না, কারণ 

*তাহী শীপ্বই' খারাঁপ হইয়া যায়। জালানি 

কাঠ বর্ধাগমের পূর্বেই সংগ্রহ করা উচিত। 
চতুর্থ অধ্যায় । 
দঁস-দার্সী। 

. * "তে পকল' পরিধার স্টল, তাহারা প্রাঁয়ই 
'দূদিদানী রাখেন । যাহারা প্রতুভর্ত ও 
বিশ্ব একপ ব্যক্কিদিগকেই' দাঁস-দা্সী নিষুক্ত 
করা উচিত। নতুব গৃহের অনেক বস্ত চুরি 

: যাইবার সম্ভাবনা । একাধিক দাস দাসী রাখিলে 

' প্রীয়ই' দেরিতে পাওয়া যাগ যে, এক তৃত্য 

* আঁনাঁর বিরুদ্ধে কিছু-নাকিছু' বলিয় থাকে। 
গৃহকর্্রীরা' যেন কানভাঙানিতে কর্ণপাত না 
করেন । যেতৃত্য শান্তিপ্রিয় এবং কার্ষ্ে 
তৎপরতী দেঁধাইয়াঁ থাকে, তাহার নাঁমে মিথ্যা- 
পৰীদ গুনিলৈও শুনিবে' না। ভৃত্যের কার্য 
দেখিয়া তাহার" উপযুক্ততা নিরূপণ করাই 
উচিত। দাস-দাসীর প্রতি সদাই সদয় 
ব্যবহার করিবে। 

দাঁস-দা্ীগণ অতি প্রত্যুষে জাগিরিত হইয়া 
সরি কাঁর্ধ্য' নিরতী থাকিবে । তাহীরা 
প্রথম ঘর গ্বাটি দি ঘরের আবজ্জনারাশি 
দুর করিগ্াং দিবে । এই' আবর্জীনারাশি দূর 
করিবীর জনীএকটি চুপড়ি আঁবশাঁক। চুপড়ি 
না থাকিলে! ধূলাগুর্সি ফেলিতে কষ্ট হইয়া 
থাকে? গৃহঈর্দীত্ধিন-কাঁধ্য সমীধাঁ হইলে 


বাম” পরিষ্ধার « করিবে।* তদনস্তুর 


ল্টান্সেরচিমনিস্সি সা কর উচিত। সপ্তাহে 


একবার করিয়া" কিসিন্দিত বন্ুসর্ীতে 


স্ত্রীর কর্তৃবাঁ।  খুষত 


পালিশগুদৈ ওয় বর্তধ্য & গর: কপাট এবং 
জানাপাখদি অপরিষ্ষাব' থাকে, তবে ।অন্য, 
লোঁকে গৃহিণীকে নোংরা বলিয়া দুষিতে পারে; 
স্ু্ররাং দীস-দাসীগণ যাহাতে দরজা এবং 
জানালা পরিষ্কার, রাখে তাঁদষয়ে গৃহিণীব দৃষ্টি 
থাকী আঁবশাক'। 

কৌরোসিন' তৈলের , টিন ক্রম করিলে 
তাহাতে ছুইটি ছিদ্র করিয়া তেচ্চা ভাবে ধৰিলে 
তাহ! হইতে সমস্ত তৈল নিক্ষান্ত হইবে। 
টিনের উপর গজাল রাখিয়া তদুপরি হাতুড়ি 
দ্বারা আঘাত করিলেই ছিদ্র হইকা যাহবে। 
এক টিনে' ২৫ বোতল তৈল প্রাপ্ত হওমা যায়। 
ল্যাম্পগুলি যদি পরিক্ষার না থ।কে তবে তাহ 
উত্তর অঁলোক' প্রদান, করে না । সেজন্য 
ল্যাম্পগুলিকে পরিষ্কাব-পরিচ্ছন্ন রাখা বিশেষ 
আবশ্যক। দগ্ধ পলিতার উপর হাত দিয়। 
টাঁনিলে দদ্ধস্থানগুলি চুাত হইয়া যায়। সে- 
গুলি কাচিগ্ধার৷ কাটিবার আবশ্যক হয়, না । 
পিতা বন্ধুর হইলেই কাঁচির আবশ্যক করে। 
পলিতা ল্যাম্পের নিয়দেশে যেন কুণ্ডলিত হইয়া 
নাথাকে ; কারণ তৈলে ময়লা থাকে এবং 
পলিতাঁতে যার্দ ময়লা ধরিয়া যায় তবে তৈলকে 
উর্ধাদিকে উঠিতে দেয় না। সুতরাং পলিতা 
ল্যাম্পের নিন্জে কুগুলিত না থাকিয়া কেবল 
মাত্র তলদেশ স্পর্শ করিবে | যদি মোমবাতি, 
জাঁলানে। হয়,তবে তাহার আধারকে উষ্ণ জলে 
ধোঁত করিয়া পরিষ্কার করাই বিধি। বরফ 
ভাঁঙিতে হইল্লে তদ্থপরি একটা লম্বা গজাল 
রাঁখিগ আদাত করিলেই বরফ ভায়া যায় । 

ভূত্যের জন্য আবশ্যকীয় পদার্থ-নিচয় । 

গৃহসঙ্জীর' পাঁলিস__মসিনার তৈল, 
তাঁসিণ তৈল, পির্ক'এবং' স্পিরিট অব ওয়হিন 


ডঃ বামাবোধিনী পত্রিকা! 1 


সমভাগে মিশ্রিষ্র ক্লরিয়া একটি বোতলে 
রাখিয়া! দিবে। | রর 

বারাণনীর পিতলের জিনিনগুলি পরিফণার 
করিবার দ্রব্য--একটা লেবু কর্তন করিনা 
তাহার অব্বভাগ দ্বার! পিতলের বস্তুতে ঘর্ষণ 
করত তৎক্ষণাৎ সাধান 'এবং জল দিয়া ধৌত 
করিয়া শুষ্ক করিবার পর পালিস করিবে। 
এক পাইণ্ট জণে একটি ছোট চামচের এক 
চামচে 91111011110 2০10 দিয়া ধৌত করিলে 
সকল মরল] উঠিয়া যায়। ইহা সর্বোত্তম 
প্রক্রিয়া । 

পিতলের দ্রবাগুলিতে ওজ্জল্য দিবার 
প্রিক্রিয়া-_-নিশাদল-চর্ণ (৭8] 27710017180 ) 
জলের সহিত মিশ্রিত করিয়া সেই বস্তটিতে 
লাগাইয়া দাও। কাঠ-কয়লার আচে সামান্ত 
গরম করিয়া মুছিয়া শুষ্ধ করিয়া লও। পরে 
চোঁকর দ্বারা ঘর্ষণ করিনেই ওজ্জল্য ফুটিয়! 
উঠিবে। 

চশ্মনিক্মিত চেয়ার- চন্মনিশ্মশিত চেয়ার- 
গুলি যাহাতে ছিড়িয়া না খায় তক্ষন্য ডিম্বের 
শ্বেতসার কিঞ্চিং জলের সহিত মিশ্রিত 
করিয়া চন্ম্ে লাঁগাইলে বহুদিন পর্য্যন্ত চন্ম্ম ঠিক 
থাকে। 

কালীর দাগ উঠানো_যদি কার্পেটে 
দৈবক্রমে কালী পড়িয়া যায়, তব তাহা কাঁচা 
অবস্থাতেই ভাজ! ছুগ্ধদ্বারা' ধৌত করিয়া উষ্ণ 
জলে পরিষ্কার করিতে হইবে । দাগটিকে শুক 
হইতে দিবে না। বার বার এবূপ করিলে 
দাগটি উঠিয়। যাইবে। ইহা ধৈর্য্য এবং সময় 
সাপেক্ষ । 
শিকারের ভুতা__ইহা পরিষ্কত করিতে 
হইলে রেড়ীর তৈলই প্রশস্ত । 


[১১শ ক-১ন ভাগ 


চিমনি পরি্কার-গ্রথা-_ একঘটি জল 
উষ্ণ করিয়া অগ্নি হইতে সেই জল উঠাহিয় 
লইবে। অতঃপর সেই জঙ্গে চিমনিটি ছাড়িয়া 
দিরা জল শীতল হওয়া পর্যযস্ত রাখিয়া দিবে। 
পরে তাহা হইতে উঠাইয়া পরিফার করিবে। ॥ 

লাম্পের পলিতা-যদি ল্যাম্পের পলিতা - 
হইতে ধুম নির্গত হইন্টে থাকে, তবে সেই ধুম 
রোধ করিবার জন্য পলিতার্টি ভিনিগারে 
ডুবাইয়া লইবে, অথবা তাহাতে উষ্ণ করিয়া 
লইবে। ০ 

তৈলের দাগ উঠানো__কোনো স্থানে 
তৈলের দাগ ধরিলে তার্পিণ তৈল তাহাতে 
লাগাইয়! বস্তুটিকে স্র্যাকিরণে রাখিয়া দিবে। 
যতক্ষণ বাতাসদ্বারা ছূর্গন্ধ দূর না হয়, ' 
ততক্ষণ রাখিতে হইবে । ইহাদ্বারা তৈলের 
দাগ দূরীভূত হয়। : | 

জানালা পরিষফণারের প্রক্রিয়া আনাল! 
পরিক্ষার করিতে হইলে বানিসগুলি ম্পিরিট- 
অবওয়াইন দ্বারা মার্জিত করিয়া পরিষ্ার 
জলছ্বারা ধৌত করিবে ও পরে গু কাপড় 
দ্বারা পালিস করিবে । 

রেশমী কাপড় হইতে চুল উঠাইবাঁর 
পদ্ধতি --আটাতে জল দিয়া মাখ-মাথ করিয়া, 
উষ্ণ করিবে। অনস্তর তাহার ভিতরের অংশ 


গ্রহণপূর্বক হাতে করিয়া তাঙ্স পাঁকাইবে 


এবং যেস্থান পরিষ্কার করিতে হইবে, তাঁহার 
উপর সেই তালটি স্থাপন করিয়া হস্তদ্বারা 
টানিলে কেশাদি আটাতে লাগিয়া যাইবে। 
গম পিশিয়া যে-ময়দা তৈয়ার হয় তাহাকে 
আটা কহে। তবে ময়দা এবং আটায় প্রভেদ 
এই যে, পুর্বোক্তটি অত্যন্ত মিহীন এবং 


« শেধোঁক্তটি কিঞ্চিৎ মোটা । 


৬৩৩ সংখ্যা ]' 

টেবিল হইতে পি্পীলিক। দূর করিবার 
শ্রক্রিয়া--একটি ন্যাকড়ায় রেড়ীর তৈল 
লাগাইয়া টেবিলের পায়ার চতুর্দিকে জড়াইয়া 
দিলে পিপীলিক1 উঠিতে পারে না। 

উই দূরীভূত করণ-_যাহাতে উই ধরিতে 
ন! পারে, তজ্জন্ত আলকাতরা ব্যবহার করাই 
প্রশস্ত | 

কাষ্ঠ হইতে চুনের দাগ ছাড়ানো-_কাষ্ঠ 
হইতে চুনের দাগ উঠাইতে হইলে অর্দ ছটাক 
লবণ, . অর্ধ ছটাক তৈল এবং ছুই ছটাক 
জলের 'আবশ্তক। পরে আর্্র ঝাড়ন দ্বারা 
ঘর্ষণ করিবে। 

চেটাই পরিফার করণ--চেটাই পরিষ্কার 
করিতে হইলে তীব্র লবণ এবং জল দ্বারা 
ধোঁত করিয়া স্তাকড়ার দ্বারা ঘর্ষণ করিলেই 
যথেষ্ট হইবে । 

প্লেট পরিষ্কার করণ_-জলে গ্নেটগুলি 
উষ্ণ করিয়া লও এবং তাহাতে নিম্নলিখিত 
বস্তগুলি প্রতিসের জলে মিশ্রিত করিয়া দাও; 
যথা-_ছুইছটাক লবণ, দুইছটাক ফটকিরি 
এবং দুইছটাক ০162) ০0 2811211 এই 
পাউডারটি একটি শুষ্ক বোতলে রাখিয়! কর্ক 
লাগাইয়া দিবে। পাঁচ মিনিট কাল উক্ত 
মিশ্র পদার্থে প্লেটটি সিদ্ধ করার পর শীতল 
জলে তাহাদিগকে ডুবাইয়া দিবে। অতঃপর 
এক একটি প্লেট উঠাইয়া লইয়া শুফ ন্যাকড়া 
ছার! মুছিয়! পালিস করিবে। 

মাস পরিফার করণ--উঞ্ জলে ব্যাসন 


(তারা 


স্ত্রীর কর্তব্য । ২$ 


দিয়া ধৌত করাই/বিধি 1" ব্যাসনটিতে সামান্ঠ 
জল দিয়া মাখ-মাখ করিয়া সাবানের ন্যায় 
ব্যবহার করিবে। 

পিতলের বস্ত পরিষফার করণ---ইটের 
গু'ড়াতে ফিঠা তৈল অথবা নিশাদল (৪81 
মিশ্রিত করিয়া বস্তটিতে 
লেপ দিবে । অনন্তর ঘর্ষণপৃর্্বক জলগ্বারা 
ধৌত করিবে । পরে চোকর দ্বারা পালিস 
করিবে। | 

ব্রাস ধোৌত-করণ-প্রক্রিয়া_ ত্রাস ধৌত 
করিতে হইলে একটি ক্ষুদ্র চামচের এক চামচে 
09171901809 01 5902 এক বাটি গরম জলে 
মিশ্রিত করিয়া ধৌত করিলেই পরিষ্কার 
হইবে। 


পোষাকী-বন্ত্র হইতে তৈলের দাগ 
ছাড়ানো--এক টুকরা ব্রটিং কাগজ লইয়া 


তাহার উপর দর্জির উষ্ণ লৌহ (ইস্ত্রি করিবার 
লৌহপাত্র ) রাখিয়া চাপিতে থাক। যতক্ষণ 
না তৈল ব্রটিং কাগজ দিক্না উঠিয়া আইসে 
ততক্ষণ এইরূপ করিবে । 

চুল ধৌত করিবার প্রক্রিয়া__অর্দ 
ছটাক সোহাগা, এক ছটাক কপূর, ছুই সের 
ফুটন্ত জলে মিশ্রিত করণানস্তর চুল ধোঁত 
করিবে। 

দাতের মঞ্জন__ সুপারি আলাইয়া গু'ড়া 
করিয়া তাহাতে সাধারণ লবণ সম-পরিমাণে 
মিশ্রিত করিয়৷ ব্যবহার করিবে। 
গ্রীহ্মস্তকুমারী দেবী । 


20010010120 ) 


১৬ বামাঝ্ধিসী,পর্জিক্া। 


[৮১শাকঠাম তাগক . 


শীল৷ | 


৩ 

অতি গ্রত্যুষেই শীল! উঠিয়া! নীচে নামিয়া 
আদিল। তখন তাহার খুভ়ীমা, বারান্দায় 
বলিপ্পা আছেন-ও ব্রাঙ্মণকে চায়ের জল গরম 
করিতে বলিতেছেন । শীল! নিকটে গিয়া 
বলিল, “খুড়ীমা, আমি কি চা করে দেবে! ?” 
গৃহিণী একটু ভাবিয়া বলিলেন, “তা বেশতো, 
ডু কর; & কুনুঙ্গিতে: টিনে-করা চা চিনি 
আঁছে।। এ ছুটে! চায়ে পেয়ালা আছে। 
. অচ্ুত' এখনি হুধ আনবে ।” শীলা সেগুলি 
নাখসাইয়। বিল, “চাদানী কই”?” গৃহিণী 
বলিলেন, “ও-সব কিছু নেই বাছা । এ- বড় 
এনামেল- বাঁটিটায় চাঁছ্ধের জল চেঞ্ল,' ছুটো 
পার্তী ফেটর্ল ক্রকীসার বেবাধীতানা ঢাকা 
দণ্ডতি, তা হেই হছে । আর এ+ বুল্গুঙ্গিতেই 
বামিটুকুাঁছে, চা. ছেঁকে” ফেঞ্জ 

এমন সময়; অচুষ্তি' ভ্ধ 'লইয়া আসিয়া 
উপস্থিত হইল । গৃহিনী: তাহার হস্তে হুধ 
টুধু-দেথিকধা বলিলেন, “এ টুকুন্ছুধ ?” 

সেদবিরক্ত হইফ্লী'বলিষ্গ; “পরসাঁটায়' দুধ 
আর কেরে হেব মা সেল ছুরি 
খু'জুছস্তিপর! ?”* 

গৃহ এক পরীসান্ধ বখাউদ্লেখখকরায় 
'অন্তিখয় বিবক্ঞচ্হইয়া'বগিলেন)' “চুপ্ত কর, বড় 
চোপা বেড়েছচ রোস 'বাধুক্ষে বলে"দেংবা?স 

অট্যতিন্সাক্ষ হুইক্জ। রহিল, সে বুঝিল না 
যে, সেকি অপরাধ করিয়াছে । 

শীলা চা ছাকিয়া ফেলিল। পরে ছু'পেয়ালা 
চা প্রস্তত করিল। গৃহিণী "অমি অঙ্গ করিয়! 


* এক পহসার দুধ কতহবে; একসেয়দ্র'সের 
খু'জছেন বুঝি ? 


ডাকায় অনিদ্ম আদিল। গৃহিণী তাহাকে 
দিল্লীর বিস্কুটের টিনট। আনিতে ধলিলেন ॥ 
অমিন্ন টিনটা আনিল; তাহা পিপীলিকা পুর্ণ? 
সে উহ! ঝাড়িবার জন্য অচ্যুতের হাতে " 
দিল। অচ্যুত দেখিয়া বলিয়া উঠিল, “থা চাটি 
মানে থা কেত্তে খাইবু 1” * এই বলিয়া সে, 
পিপীলিকার গ্রাণবধ করিতে আরম্ভ করিল।. 
অমির হাতে এক পেয়ালা চাও বিস্কুট. 
দিয়া গৃহিণী অন্নদাবাবুকে বাহিরে পাঠাই 
দিলেন। 
গৃহিণী শীলাকে বলিলেন, “তুমি চা খাও ?” 

“থেতুম, আর খাৰ না, সেখানে নাঁ 
থেলে বাবা রাগ করতেন। চা আমার ভাল 
লাগে না ।” | 

গৃহিণী ব্যস্ত হইয়া বলিলেন," সে কি, 
থাবে বই কি” অভ্যেপ হলে না থেলে চলে 
না। আমার এক দিদি তোচা না খেলে, 
উঠতেই পারেন না। তিনি রান্নাঘরে গিয়ে 
শুধু একবাটি চা খেয়ে তবে কাজ করেন। 
নাও তুমি খাও ।” 

_-কাকা থাবেন না? 

_খাবেন বই কি,.ওই ষে আসছেন; 
আচ্ছা-& পেয়ারাটা ও'কেই দাও & তারপর 
পাচককে ডাকিক্না বলিলেন, “বামুন ঠাকুর, 
একটা বাটি দিয়ে যাও তো ৮, 

ব্রাহ্মণ নুতন আপিয়াছে, বাংলা কথ! বোঝে 
না; সে বূলিল, “কড় কহুছন বাটা কড় 4৮% 

“বাটি, বোঝে না চাকরী করবে 


কিকরে? বল্না রে অচ্যুত ছাই বাটিকে 


* থ। পিপড়ে কত খাবি থ!। 
1টি বলছেন, ঝুটিকি£ 


এটিও লংঙ্গা। রা 


ক্রু রলে, একটা বিন? দাও) জান ঠাকুর 
“ঘিনা” ওরক্ষে এরুটা স্লাটি আরিয়! সিল $ 
রোরারস্তাঙ্ছর (সেই হিন্দী, সার রুটকের 
ঞ&ই উড়িয়া ভায়া, কি ত্বুতই লাগিতেছিব 

ল্লীলা রামলোচনবাঁবুকে দী ক্লিরা। তাহার 
নুন নত মুখ ব্লেখিষী রা়লোচমনাবুর কেন 
স্নেহ হইতেছিল। তিনি বলিলেন, “তোমার 
খুব কট হছে না জীব? ঘা) ম্ষ্টরকম 
সালে গ্লারুতেন, আমরা একেবারে ভিনরভার়ে 
খাকি॥ নার আম্নার তেয়ন অবস্থা৪ 
নয়: 

নীরা ঝাক্কাবে রবির, “আয়ার কিচ্ছু 
কষ্ট হচ্ছে না। কষ্ট যা হবারত্তা বাবারে 
হারিয়েই হয়েছে, তার চেয়ে আর ক্কি কষ্ট 
হারে 1: বলিতে বলিত্কে কার ছোঁথ সণ 
হইল । 

ব্রামলোচনবারু রলিযেন, গজায় অন্তর্দী- 
বারুকে মিজ্পে প্রভাতরাবুদের বাসা যাচ্ছি। 
তিনি আব্ধ ছপুরেছ চলে যাবেন।% 

_ক্ষাকাবারু আমার বয়ে দে করে 
সাবেন না? 

_যাবেন বই কি। মা জ্ঞাম। আমাৰ 
চাদরট। স্সান। আজ পড়তে গেলি নে, 
তোর আল কিছু হবে না ঝ%। 

_ দিদিভাই আমায় প্রড়াঃবন। 

_ ফুত্যি ? তা হুল তো স্বামার খুবই ভাল 
ভুষ। তৃষি কতদুর প্রডেধ ্বীলা।? 

আমাদের ইস্থলে ইংরাজী ছাওর্ড 
সহাঘারে গড়াবে! হয়, আমি এন পর্ন 
পড়েছিলুম, তারপর বাবা আমায় বাড়ীতে ফু 
- রেখে আরো ঢের পড়িয়েছেন। * 

_তা বেশ, তু! ছু শরীর ভুমি ৮৯ 


শীলা । * 2০০ 


পড়্িয়ো। এ রানীগাঁর ছোট ঘরটামইবষেই 
গুড়িয়ে ॥ জমি, বেঙ্গ লক্ষী হয়ে পড়া কোরো? 

ক্বামবৌচননবারু চলিয়া খ্েলেন। সীম 
তার খুড়ীয়াকে বূলিল, "সবার কিছু কাছ 
নেই $” 

_নাআর কি কাঁজ কর্ধে বানা, ধী 
জমিকরে পড়ানো ওকি মামানা কাজ, আগ্ি 
তো৷ অবাক হয়ে গেছি! মেয়ে মানুষে এত 
লেখ।-পড়। শেখে, ম্বাজকাল ছেলের কি 
কর্কে ? তোমার ৰয়ম রুত হয়েছে? 

_-আমি উনিশ বছরে পড়েছি। 

- উনিশ, ৪ তা] তোমার বাব। কি ধান 
ছিলেন ? তোমার যা কি য়েম ছিলেন? 

_না আমার মা ক্রাক্ম-ঘরের (ষষ়্ে 
ছিলেন । নক্ষৌতে তার বাবা কাজ রুরতেল, 
দেই সময়ে দ্মায়ার বাবাও তথাস্ মান, পরে 
তাধের_রিয়ে হুষ্ধ। 

গৃহিণী চিন্তিতভাবে চাহিয়া রছিলেন। 
ডমি শীন্বার হাত প্বরিয়। লঙ্টুয়। গেল। 

স্বীলা অমি?রু পড়া বলিয়। দ্রিল। ষে নৃতল 
নিষ্বমে বিগ্জার গার্টেনের নিষ়্ছানুযায়ী পড়। 
্িখিয়াছিল ; অস্িকে অতি মঙ্চজে পড়া মুখস্ত 
কত্রাতক্কা_দ্বিল । আক্ষিও তাহার কাছে গড়িয়া 
ক্ষাত্যন্ত প্রীত হইল । 

দ্বিপ্র্বরে অনদাঁবাকুর যাত্রার মম 
উপস্থিত &আহারের সময় শীলা সহিত 
স্াক্চাৎ হইয়াছিল ।.তিনি আব্/র তাস্থাকে 
ডাঁকিস্ত! পাঠাইলেন!। রাহ্থবোডনঝাকু আনার 
কার্য্স্কানে |গিস্বানছিলেন,॥ শীত! বাহিকে 
সাইবার প্র অরদনাবাবু বলিলেন, “ম। আমি 
চন্লুম। যদি তোমার কোন্ে। কঞ্ট হয়, তবে 
তৎক্ষণাৎ আমায় জংলিফে। জঙ্গি গৃহ“) 


২৪ 


শূন্য:লৌক। (বহুদিন হইল অন্নদাবাবুর স্ত্রী 
বিষ্মোগ £হইয়াঁছে, !দুইঠুকন্তা বিবাহিতা হইয়া! 
ত্বামীর ঘরে আছেন!) নতুবা আমি "তোমায় 
আমার কাছে রাখতুম | আমি বুঝতে পারচি 
তোমার সম্মুথে ভীষণ পরীক্ষা, ভগবানের 
উপর বিশ্বাসঃরেখে সব'সহা।কোরে। । তোমার 
পিতৃ-আজ্ঞ! সেই আজ্ঞা পালন করলেই তুমি 
ল্খী হবে।” 

, শীলার ছুই চক্ষু দিয়া অস্র প্রবাহিত 
হইতেছিল। সেই স্তুকুমার গৌরবণণ আনন 
আরক্ত হ্‌ইয়া উঠিয়াছিল!  অন্নদাবাবু 
তাহার মন্তকে হস্ত স্থাপন করিয়া বলিলেন, 
“ছি কেঁদ না মা, যদি নিতান্ত না থাকতে পার, 
আমার সংবাদ দিয়ো । যদি কোনো কষ্ট হয়, 
আমায় জানিয়ো। রামলোচনবাবু তোমার 
পিতার সহোদর না হলেও ভ্রাতা । তোমায় 
তিনি স্বেহ করবেনই। তত্তিশ্ন প্রভাত বাবুর 
মা তোমায় সর্ব! এনিয়ে যাবেন। তাদের 
বাটীতে গেলে অনেকের সঙ্গে পরিচিত হবে। 
তোমার তাহলে এখানে বাস কর! কঠিন 
হবে না। আমি রামলোচনবাবুকে বলে 
দিয়েছি, তুমি ব্রাহ্গ-ঘরের[মেয়ে, তোমায় যেন 
হিন্দু ঘরের কন্তার মত বন্দী করে না রাখেন । 
তিনি তাতেঃসম্মত হয়েচেন। তুমি প্রভিডেন্ট 
ফ্ডের টাকাটা তোমার খরচ &বলে' ঠারি 
হাতে দিয়ো, তাহলেই সব ঠিক হয়ে যাবে।» 

এমন সময় অচ্যুত আসিয়া বলিণ, “গাড়ী 
কেত্তে বেলে আসিলানি। রেল গাড়ির টেম 
হেইগলা আপন চিবা পরা। * অন্নদাবাবু 
সির বলিলেন, "কি যে কড়মড় করে ঝু 


পি বা জা 


* গাড়ী কখন এসেছে, রেলের টাইম হয়ে 
সেল আপনি-ন। সাজ ধাবেদ? 


বাষাহৌধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-১ম'ভাঁগ। 
না। কি বোলছে। বাপু? গাড়ী আয়া হ্যা ? 
আচ্ছা উসকে থোড়া ঠহরণে বোলো 1” 


গাড়ী তো ঠহরবে, সরকারের্/রেল ভি. 
ডরর মারে ঠহরি চিব? টেম যে হেই গলা । শর 

“তবে আদি মা। চিঠি দিয়ো, সর্বদা 
যেন খবর পাই। আমার অনু-নীরুও ধা, 
তুমিও তাই ।” টু | 

শীলা কাদিয়া ফেলিল ও নমস্কার করিয়! 
বলিল, “কাকাবাবু, আজ আপনার সঙ্গে সঙ্গে 
আমার লক্ষৌর সব বন্ধন ছি'ড়ে গেলো 1৮" 

অন্নদাবাবু পুনরায় তাহার মস্তকে হস্তার্পণ 
করিয়! দ্রুতপদে চলিয়! গিয়া গাড়ীতে আরোহণ 
করিলেন। 

অমি নীরবে গীড়াইয়াছিল। দিদি- 
ভাইয়ের চোখের জলে সে বিশেষ 'ব্যথিত 
হইতেছিল | সে শীপার মুখের কাপড় সরাইয়া 
বলিল, “দিদিভাই, তুমি কেদ না, আমি তোমায় 
কোনো কষ্ট পেতে দেবো না আমি তোমায় 
দেখবো, যত্বর করব।” তার কথা শুনিয়া 
ও গম্ভীর মুখের ভাব দেখিয়া শীলার সেই 
দুঃখেও হাসি আসিল। সে চোখের জল | 
মুছিয়া ফেলিল। 

অমি বলিল, ণ্চল দিদিভাই, আমর! এ 
জমীদারবাবুর বাগানে যাই।” ষ্ঠ 

_-মা যে বকবেন। 

_-মা এখন ঘুমুচ্ছেন, মা কি করে 
জানবেন, প্র বাগান দিয়ে ঠিক নদীর ধারে 


যাওয়! ষায়। ওখানে ওদের কেমন একটি 
বোট আছে, বোটের ঘর আছে। চলনা 
দিদিভাই। 








ৃ র্যা গাড়ী তে! দাড়াবে, কিন্ত সরকারের রেলু৪ কি 
ভগে দাড়।বে ৯-বেল। যে হল। 


তত সংখা! 1] 


শীলা চারিদিকে চাহিয়া দেখিল, নির্জন 
জনশূন্য পথ । সে অমিয়র সহিত অগ্রসর 
হইয়া সেই উদ্যানে প্রবেশ করিল । দেখিল, 
সেই বৃহৎ অদ্রাপিক! চাঁবিদিকে রুদ্ধ । উদ্যান 
অধত্বে পালিত । চারিদিকে ঘাস বন, সুন্দর 
লৌহ-রেইল নানাস্থানে ভাঙিয়া পড়িয়াছে। 
€পই অষ্রালিকার এক প্রান্ত দিয়া অমি 
তাহাকে ফলের উদ্ভানে লইয়া আসিল। শীলা 
তাহাকে বলিল, “এখানে 
নাতো ?% 

_*ণকেউ নেই দিদিভাই, কেবল দ্র'জন 
মালী থাকে, আর রাক্ে একজন চৌকিদার 
থাকে । আমি তাদের দকলকেই খুব জানি, 
তুমি এস না।” এই বলিয়৷ অগ্রসর হইরা 
'তাহারা' নদীর ধারে আসিয়া পড়িল। সে- 
স্থানের কি সুন্বব শোভা । নদী সেইস্থান দিয়া 
বক্র হইয়া অন্ত দিকে গিরাছে। নদীব ধার 
বৃক্ষলতায় পৃর্ণ। প্রকৃতি যেন আপনার 
মনোরম শোভা বিস্তার কবিরা রহিয়াছে। 
শীলা দেখিল, নিকটেই একটি বোট-হাউসে 
একখানি বোট রহিয়াছে । নদীর সেই শোভ। 
দেখিয়া সে ধীরে ধীরে নদীর তীরে বসিয়া 
*পড়িল। তাহাকে সেখানে বসিতে দেখিয়া 
অমি সুখী হইল না। তাহার ইচ্ছা বাগানে 
বাগানে ঘুরিয়/বেড়ায় | সে ধীরে ধীরে বলিল, 
“দ্রিদিভাই, তুমি একটু বদ, আমি কিছু ফুল 
তুলে আনি, আর এ পেয়ারা গাছ থেকে ছুটে 
পেয়ারা! পেড়ে আনি 1” 

--পরের জিনিস কেন নেবে? 

-আমায়, কিছু বলে না দিঁদিভাই। 


কেউ আসবে 


মান্লীরা আমায় খুব চেনে, তারা আমায় কত * 


জিনিস স্ায়। 


শীলা ২৫. 


--তার! দ্যায় সে মনত কথা । না বলে 
নিলে চুরি করা হবে তা তো জান? 
__ আচ্ছা, আমি মালীর ঘরে গিষে মালীকে 
বলেই আন্চি । এ দেখ মালীদের ঘর দেখা 
যাচ্ছে।__এই বলিয়া সে ছুটিয়। চলিয়া গেল। 


৪ 

শীলা সেই নদীর ধারে, জলের প্রতি অন্ত- 
মনে চাতিষা বসিয়া রহিল। সে দেখিতে পায় 
নাই যে, তাহী হইতে কিয়দ্রে আর এক- 
জন লোক পুস্তক-হন্তে বসিয়াছিলেন। তিনি 
শীলাদের বহুদূর হইতেই দেখিতে পাইয়া- 
ছিলেন। শীলা আনমনে নদীর গ্রতি চাত্যা- 
ছিল; সে বুঝিতেও পারে নাই যে, তাহার 
নিকটেই একব্যক্তি তাহার প্রতি অপলক- 
নেত্রে চাহিয়া আছে। শীলার হৃদয় চিন্তায় 
শতছিনন হইতেছিল। এইপ্রকার জীবন সে 
কতদিন কাটাইবে ! সে যেন কল্পনায় বর্তমান 
জীবনের বিষয় হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিতেছিল 
না। এমন সময় শুফ পত্রে পদ-শবের মত 
শত হওধায় সে ফিরিয়া! চাভিল। অমনি 
আর একজনের ছুট বিম্ময়বিস্ফারিত নরনের 
ৃষ্টিব সহিত তাহার দৃষ্ট মিলিত হইল। 
অপরিচিত বাক্তির সে-দৃষ্টিতে তাহার মুখমণ্ডল 
আরক্ত হইয়া উঠিল। সে মুখ নত করিল। 
লক্ষৌোতে সে যখন ছিল, সে কখনো! পর্দার 
ভিতর থাকে নাই। পিতার বন্ধুবান্ধব 
সকলের সম্মুখেই সে বাহির হইত ও অসক্কোচে 
কথাবার্তা বলিত। অদ্য এই অপরিচিত 
ব্ক্তিকে দেখিয়া সহসা তাহার হৃদয়ে কে যেন 
লজ্জার ভার চাপাইয়া দিল! অপরিচিত ব্যক্তি 
অগ্রসর হইয়া বিস্ময়ের সহিত বলিলেন, ক্ষমা 
কোরবেন, আমি না-জেনে আপনা র_নির্জনতা! 


১৩০ 


স্ডঙগ বরেছি।” শীলা কিরৎক্ষগ নিরুত্তরে 
খাকিয়া বলিল,-_-"আমরাই নাজেনে এ 
ঘাঁগানে এসেছি । অমিয় বলিল,--এবাগান 
জনশুন্য--কেউ থাঁকে না”, তাই এসেছি ।* 
অপরিচিত ব্যক্তি বলিলেন, “আমিও 
এখানে নুতন এসেছি, শুনলুম এ বাঁড়ীটি খুব 
স্থন্দর, ভাই দেখতে এসেছিলুম। আমি এই 
কাগানের শেষেই একটি ছোট বাড়ীতে এসে 
'আছি। এদেশ আমার সম্পূর্ণ অপরিচিত, 
ঘপামিও সফলের অপরিচিত,” 
শীলা বলিল, “আমিও তাই।” 
আমি রামলোচনবাবুও সহিত দেখা 
'কোরবো, তার বাড়ী কোথায় জানেন 
কি? 
জানি বই কি, তিনি আমার কাকা 
হন । এই বাটার অপর পাঙ্খেই তার বাটা । 
ধ্ই যে অমিয়ও আসছে । 
--ওটি বুঝি আপনাব ডাই ? 
- আমার খুড়তুত ভাই। 
, , আমির আসিরা একদৃষ্টে অপরিচিত বাক্তির 
গ্রাতি চাহিয়া রহিল। অপরিচিত ব্যক্তি 
ধলিলেন, “তোমার নাম কি ?তুমিকি এই 
ধাগানে বেড়াতে ভালবাস ?” অমিয় লুকাইফা 
বাগানে আসে । আজ দিপ্িভাইয়ের সহিত 
আসিয়া অপরিচিত ধাক্তির সম্মুখে পড়ায় 
ঘতিশয় লঙ্জিত হইল । সে ধীরে ধীরে বলিল, 
ঈআমি প্রীপই আসি, মাঁলীরা আমায় চেনে, 
আমার বকে মা। দিদিভাই কেবল আজ 
শ্রসেছেন। তিমি কিছুতেই আসছিলেন না, 
আমি জোর করে নিরে এলুম। যা জান্লে 
 'ফ্কত রাগ করবেন । 
: তোমার, হাতে ও কি? 


_ন্বামাধোধিলী পত্রিকা । 


 ৯১শ ক-১ম ভাঁগি। 
কাগজের নৌকো, জলে ভাসাবে। বলে 
মালীর ঘর থেকে করে এনেছি। 

--আচ্ছা দৌড়ে ভাগিয়ে এসো, আমি 
এখান থেকে দেখছি। 

অপরিচিত ব্যক্তির মুখে কেমন এক 
সুন্দর ভাব ছিল যে,তাহাকে দেখিনা বালকের 
মনে ভয়ের সধশার হয় নাই । তাহার দিদি- 
ভাইকে ছাড়িয়া যাইবার ইচ্ছা! ছিল নাঁ,.তবু 
সে জলে নৌকা ভাপাইতে গেল। 

অপরিচিত ব্যক্তি শীলাকে , বলিলেন, 
ণ“আপনি এখানে নূতন এসেছেন। আপনার 
পিতার নাম কি ?” 

_আমার পিতা সম্প্রতি ইহলোক পরি- 
তাগ করেছেন । তাঁর নাম অভয়াচরণ মিত্র, 
তিনি লক্ষৌতে বাস করতেন । 

--আপনি লক্ষৌর অভয়াবাবুর কন্তা ! 
তিনি কি সুন্দর বেহালা বাজাতেন! তাঁর 
বেহালা শুনে না-কেঁদে থাকা যেত না। 

শীলা আগ্রহের সহিত বলিল, “আপনি 
আমার বাবাকে জানতেন ?” 

_খুব জানতুম, সে-বছর বন্বেতে আমি 
তাঁর বাসায় গিয়েছিলুম, তাঁর গান-বাজনা 
শুনে মুগ্ধ হয়েছিলুম। 

_- আপনার নাম জানলে ॥ মনে করতে 
পারি যে, বাবা আপনার নাম কখনো বলেছেন 
কি ন!। 

--আমার নাম স্প্রকাশি রায় । 

শীলা নিরুত্তরে রহিল ।. 

_আপনি বোধ হয় তখন ইস্কুলেছিলেন। 

-_তা হবে। এদেশ আমার সম্পূর্ণ অপরি" 
চিত। আমার বাবাকে আপনি জানসেন 
শুনে আনন্দিত হলুম। 


৮৩৬ জংখান । 
আপনার সঙ্গে আবাঁর দেখ! হবে। আমি 
কাল কোনো বিশেষ কাজের জন্য রামলোচন- 
রাবুর সঙ্গে সাক্ষাৎ কোরবো । 
--আমি কি তাকে আপনার কথ! বলবো ? 
শনাতা আর বলবেন না, আমি নিজে 
গিয়েই যা-বলবার বলবো । এ যে অমিয় ফিরে 
*আসছে। , 
", অমিয় আসিয়! দিদিভাইয়ের হাত ধরিসা 
বলিল, *দিদিতাই চল বাড়ী যাবে ।” 
* শীলা তাহার সহিত গৃহাভিমুখে অগ্রসর 
হয় দেঁথিয়া 1স্ত্প্রকাঁশ নমস্কার করিয়া বলিলেন, 
“আবার দেখা হবে ।” 
শীল! অমিয়র সহিত চলিয়া গেল । তাহারা 
বাট়ীর একপার্খ দিয়া আসির়াছিল । প্রাঙ্গণে 
* যেই প্রবেশ করিল,অমনি বামুন ঠাকুর বলিল, 
--পককাহি যাইথিল ? মা বড়া রিষা হউছত্তি। 
কে! আড়র মেম মানে আসিলস্তি। দিদিরে 
খুঁভুছন্তি পরা । মুজানে এসব খোকা বাবুর 
খেল। কে? আড়ে নুকি থিলে মু যে নুড়ি 
নুড়ি হয়রান ভইগলি |” * 
নীলা ইহার এক বর্ণ ৭ বুঝিল না, অমিল 
শীলাকে বলিল,--“বামুন ঠাকুর বলছে কোন 
» মেমেরা এসেছে । তোমায় দেখতে এসেছে বুঝি 
_ দিদিভাই? না হলে আমাদের বাড়ীতে তো মেম 
আসে না। 
নীলা তাহার সহিত বাটার ভিতর প্রবেশ 
ফরিল। সম্মুখেই ভুখানা ভগ্যপ্রায় চেয়ারে 
ছইজন সন্ত্রাত্ত ঘরের গৃহিণী ও বধু ঝা কন্তা 


শ্পাশাশিপপািশিস্টি 





৮ পপ্প শাীপিদ শাশিিশিশীশটি পিশ্টাতিশি 











* কোথার গিয়ছিলে ; ম! 
কোথাকার মেমের। এসে দিদি খুঁজছে । আমি জানি 
শ্রপষ খেরকাবাবুর খেল! | কোথায় লুকিয়েছিলে, আমি, 
: যে খুজে খুঁজে,হয়রাণ হল(ম 


রাগ করচেন। 
গু 


গৃহিণীর সাজনজ্জা ' বিধবাক্স" 
মত। শুভ্র বস্ত্র পরিধান, কিস্ত গায়ে জ্যাকেট' 
আছে ও একথানি রেশমের চাদরে দেহ 
আচ্ছাদিত। বধূ বা কন্তা লাধুনিক বেশ-ভূষাক্ক 
সজ্জিতা, পায়ে জুতা-মোজা। সুন্দরী না 
হইলেও বেশ সুন্দর নম্র মুখ । শ্ুলা সঞ্কুচিত 
হইম্ধ। তাহাদের সম্মুথে দাড়াইল। সে যেন 
এখন আর এ-প্রকার সমাজের লোকদের 
সহিত মিলিবাঁব উপযুক্ত নহে । দুইদিন খুড়ী- 
মার বাঁড়ী আদিয়। তাহার অন্ত সমাজের সহিত 
যেন মধ্যে এক সমুদ্রের ব্যবধান আসিসাছে 
বধীয়সী মিলা মুগ্ধনেত্রে শীলার গ্রুতি চাহিয়া- 
ছিলেন । তাহার কেশবাঁশি খোল! রহিয়াছে। 
যেন শ্টামল পল্লবের মধো গোলাপপুষ্পতুল্য 
মুখখানি প্রন্ষৃটিত হইয়া রভিয়াছে । বেশ-ভৃষা 
কিছু নাই, তবু মুখের কি শী! শীলার 
খুড়ীমা শীলাকে দেখিয়া বলিলেন, “এতক্ষগ' 
কোথায় ছিলে? এরা যে অনেকক্ষণ, 
এসেছেন । ইনি প্রভীতবাবুর মা, আর ইনি 
প্রাভীতবাবুব স্ত্রী ।” এই বলিয়া উভক্কে 
নিঙ্দেশ করিফা দিলেন । প্রভাতবাবুর মাতা 
শীলাকে সন্গেভে কাছে টানিয়! লইয়া বলিলেন,, 
“এস মা ৰস, তোমার নাম কি ?” 

-_চাঁকশীলা, কিন্ত আমায় সবাই শীলা 
বলেই ডাকে । 

প্রভাতবাবুব স্ত্রীর ডাকনাম বেলা । তিনি 
হাসিয়া বলিলেন, “বেশ ভবে না মা, বেলা 
আর শীলা, আমাদের আব চারুতে কাছ 
নেই»কি বল?” 

প্রভাতবাবুর ম! হাসিয়া বলিলেন, “এখম 
চুপ কর বাছা, সে-সব কথা পর হবে |” তার, 
পর শীলার হাত ধরিয়া গৃক্ণীকে বলিলেন, 


বসিয়া আছেন । 


রি 
২৮ 


“আপনার ভাস্থুরঝিকে কাল আমাদের 
বাড়ী পাঠিয়ে দেবেন । আমি গাড়ী পাঠিয়ে 
দেবো 1৮ শীলা একবার খুড়ীমার ও একবার 
প্রভাতবাবুর মীর প্রতি চাহিল। 

গৃহিণী বলিলেন, “যাবে বই কি। 
আপনাদের বাড়ী আৰ যাবে ন।? নিশ্চয়ই 
পাঠিয়ে দেবো । একথা আর দু'বার বলতে 
হবে কেন ?9 

বেল! বলিল, “কাল আমাদের বাড়ীতে 
একটা পার্টিআছে,অনেকেই আসবেন । শীলা, 
তোমার নিজের যা ভাল ডেস আছে, তাই 
পরে এসো । শুনেছি লক্ষ্মৌতে তুমি আমাদের 
মতই থাকতে, তেমনি ভাবেই এসো । আব 
কাল ঢ,একট1 গানের খাতা এনো । তোমার 
গানের খুব প্রশংসা শুনেছি ।৮ শীলা তাহাদের 
এই ব্যবহারে আশ্র্যও হইল, সুখখীও 
হইল। 

সাহারা কিয়তক্ষণ বসিয়া কথাবার্তার পর 
বাড়ী ফিরিবার জন্য উঠিলেন এবং যাইবার 
সময় প্রভাতবাবুর মা পুনরায় শীলার হাত 
'ধরিয়া বলিলেন, “কাল তাহলে এসে! মা।৮ 
বেলা মুছুকণ্ঠে বলিল, “কাল শীগ্গির 
এসো ভাই, আমি তোমায় একটি জিনিস 
দেখাবে 1” তাহারা প্রফুল্লমুখে গাড়ীতে 
আরোহণ করিয়া চলিয়া গেলেন । 

শীলার খুড়ীমা একটি দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলিয়া! মনে মনে ভাবিলেন, “পাপ কি এত 
হজে বিদায় হবে ?” 

শীপা আপনার শয়নকক্ষে 'গিক্া বাঁচিল। 
সহসা তাহার স্থৃতি মন্থন করিয়া অপরিচিত 
রি রি চর মুখ : তাহার . মানস-পটে জাগিয়া 
ইসি! -সেমুখ ষেন কত পরিচিত, কত 






' বামাবোধিলী পান্রকা। . 


[-১১শ ক-ঠমং ভাগ). 


আপনার ! আবার কি দেখা হবে, কে জানে? 
তাহার হৃদয় চঞ্চল হইয়া উঠিল! | 

আর সেই অপরিচিত ব্যক্তি-_-িনি 
স্ুপ্রকাশ নামে নিজের পরিচয় দিয়াছেন, 
তিনি তৃণশয়নে শুইয়া ভাবিতেছেন, “আবার 
এ কি জটিল জালে পড়িলাম। কালই চলিয়া 
যাইব । এই একমুহূর্ডের দেখ!) ইহাতেই 
চিত্ত এত চঞ্চল! কত দেশ ঘুরিলাম, বিলাত 
পর্য্যন্ত বেড়াইয়া আঙিলাম, এমন স্থুন্দর 
মুখ তো কোথাও দেখি নাই! তা কেন? 
জগতে সুন্দর ঢের আছে, কিন্তু আমার চোখে 
বুঝি এমন স্ুন্দর আর কোথাও নাই! আর 
কি দেখিতে পাইব, কে জানে? রামলোচন- 
বাবু তো হিন্দু, তার ভাই ব্রাহ্ম ছিলেন। তিনি 
এই কন্যাকে ঘবে রাখিয়াছেন। কাল সব. 
জানিতে পারিব। যাইব, কি যাইব না? 
আচ্ছা! গেলে যে ধরা দিতে তবে, তার অর্থ 
বি? গত জীবনেব সকল কথা ভুলিয়া যাই, 
মুছিয়া ফেলি। আবার নৃতন জীবনে নূতন 
খেলা আরম্ভ করি । আব গত জীবন ? তাতে 
আমারই বাকি? এ যে নদীর আোত ভাসিয়া 
যাইতেছে ওকে যদি বলি ফিরিয়া যা, সেকি 
কখনো তা যাবে? আমার মনের ভাবের ' 
কি আর পরিবর্তন হইবে? তা তো আর 
মনে হয় না। জগদীশ্বর, আমর তোমার 
হাতের খেলার পুতুল, আমাদের লইয়া! .কি 
খেলা খেলাইবে তা তুমিই জান। যে-প্রাণ 
মরুভূমি ছিল, আবার কেন তাহাতে আশা- 
বারি সিঞ্চন করিতেছ? আবার কি তাহ 
ফলে-ফুর্লে পরিপূর্ণ হইবে? যে-জীবন 


, একইভাবে কাটাইব ভাবিয়াছিলাম, '.সে- 


ভ্রীবনে কেন আবার ,এই ..পরিবর্তদ ] ৃঁ 


৬৩ ফংখ্যা]1- 'ঙীলা। ব্ 
প্রকাশের মনে নানাঁভাবের আন্দোলন. _ছেলে যার বশ হয়, সে খুব ভাল লোকই রি 
হইতে লাগিল। হয়। বড়দের চেয়ে ছেলেরা মানুষ চেনে । 


৫ 

সন্ধ্যার পর রামলোচনবাবু গৃহে ফিরিয়া 
আসিবার পর গৃহিণী তাহাকে বলিলেন,”আজই 
যে মস্ত লাখো হাকিয়ে প্রভাতবাবুর মা এসে 
শীলাকে দেখে গেলেন”  বামলোচনবাবু 
সংগ্রহে বলিলেন,“সত্তি নাকি, কি বললেন 2 
এমন কিছু বলেন নি। কাল 
'তীদের বাড়ীতে শীলাকে নিমন্ত্রণ করে 
. গেছেন। আমাকেও যেতে বলছিশেন, আমি 
বলে দ্রিলুম ও-সব আমা দ্বারা হবে না। কি 
গেরোই ঘটয়েছ। 

বাঁচি। 

"__ তোমার আর কিসের গেরো। তোমার 
তো মেয়ে বিয়ে দেবার নেই যে, তোমার জাত 
যাবে। বেশ তো দাদার মেয়ের জমিদারের 
ঘরে বিয়ে হবে, আমাদের লোকসান কি? 
আরো ঢের লাভ হবে । আমাদের কিছু দিতে 
হবে না, উদ্টে পাওনা হবে। 

_ শ্রীষা বলেছ, না হলে আমি কি একদও 
ওকে বাড়ীতে রাখতুম। গ্েচ্ছ খৃষ্টান 
কোথাকার, বুড়োধাড়ী মেয়ে করে রাখবেন, 
আর ভূগবো কি না আমরা। 

_ যাই বল, যাই কর, মেয়েটি বড় লক্ষ্মী । 
আমার তে। ওর ওপর মায়া পড়েছে । 

গৃহিণী উপহাসের হাসি হাসিয়া বলিলেন, 
“কি মায়ার শরীর গো, মরে বাই আর কি। 
. তবে ও আসায় অমিয্টার একটু উপকার 
হয়েছে বোধ হয়। সে ছেলে আর নেই, 
দুষ্ট মির “নাম নেই। কি-রকম বশ কুরে 
ফেলেছে, আশ্চধ্যি ! 


এ বিপদ্দ কেটে গেলে 


এ 


তুমি ছু'ঢার দিন চুপ করে থাক, এই সবে. 


কাল এসেছে বইতো নয় । দেখ্বে একমাসের 
মধ্যে প্রভাতবাবুবা ওকে নিয়ে যাবেন। 
_ ঈশ্বর করুন তাই যেন হয়। 
কালী, উদ্ধার কর মা। বড় বিপদেই পড়েছি । 
পরদিন প্রভাতে শীলা সেই নির্দিষ্ট ছোট 
ঘরটিতে বসিয়া অমিয়কে পড়াইতেছিল। 
এমন সময় বাহিরে পদশব্দ শুনিয়া চমকিয়া 


চাহিয়া! দেখিল, স্তুপ্রকাঁশ আসিয়াছেন ! রাশ- 


লোচনবাবু উঠিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, "মশা 
কি চাই ?” 

সুপ্রকাশ রামলোচনবাবুকে নমস্কার 
করিয়া, নিজের বক্ষের পকেট হইতে একখানা 
পত্র বাহির করিয়া রামলোচনবাবুর হাতে 
দিলেন। রামলোচনবাবু চসমা-সংযোগে 
নিয়লিখিত পত্র পাঠ করিলেন।_- 
সবিনয় নিবেদন-__ 


এই পঞ্জবাহক শ্রীযুক্ত স্প্রকাশ রায় ' 


আমাব আত্মীয় ও বন্ধু। আমার কটকের 
বাটার চাবি ইহার হাতে দিবেন এবং ইনি 
যাহা বলিবেন শুনিবেন। ইনি আমাব কটকের 
জমিদারীও দেখিবেন এবং বাটীর জীর্ণ সংস্কারও 


হেমা 


চপ 


করিবেন । আমার এই পত্রের উত্তর দিতে 


হইলে কলিকাঁতার উকীলের ঠিকানায় 
দিবেন। | 
নিবেদক 
এস,রায়। 
চিঠির কাগজে ও খামে এস, রায়ের 
নামান্কিত ছাপ । মিঃ এস, রায় কটকের 
একজন মস্ত জমিদার। 


বহু বৎসর হইতে . 


ঃ বামাবোধিষী পত্রিকা । 


তিনি কটক আসেন নাই। কটকের বাহিরে 
নানাস্থানে তার জমিদারী ও বাটা আছে। 
সম্প্রতি তাহার কটকের জমিদারীর ম্যানেজার 
ইহলোক পরিত্যাগ করিরাছেন, সেই কার্ষ্যের 
জন্য রামলোচনবাবু বথেষ্ট চেষ্টা করিতেছেন । 
রামলোচনবাবু যে-বাড়ীতে বাস করেন, 
তাহাও এ জমিদাবেব বাড়ী; এবং যে-ইস্কুলে 
তিনি কীঁজ করেন, তাহাওএঁ জমিদারের। তিনি 
পত্র পড়িয়া স্থপ্রকাশকে নমস্কার করিয়া 
'রলিলেন, “বন্থুন চাবি এনে দিচ্ছি।” এই 
বলিয়৷ তিনি ভিতরে চলিয়া গেলেন। 

স্থপ্রকাশ সেই উন্মুক্ত দ্বাবের নিকট গিয়া 
শীলাকে "নমস্কার করিলেন ও জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, “এটি বুঝি আপনার ছাত্র ।» 

শীলা লঙ্জিত হইয়া বলিল, “ই! এ ছু'দিন 
আমিই ওকে পড়াচ্ছি।১ 

অমি বলিল, “দেখুন আমি মোটে মুখস্থ 
করতে পারতুম না, দিদিভাই আসা অবধি 
কত শীঘ্র পারি।* এই বলিয়া সে আরম্ত 
করিল, 


115 1905 5০9০0 ০7) (179 130710170 0501, 


ক্রমাগত এই লাইন বলিয়া যায, আর 
দ্বিতীর লাইন মনে করিতে পারিতেছিল না, 
দেখিয়া স্থ প্রকাশ হাসিয়৷ বলিলেন, 
৬৬1101)05 21] 10011591780 069. 

অমি “হয়েছেঃ বলে তার পরের লাইন 
বলিয়া! গেল ও শেষে বলিল, “আপনার এত 
মনে আছে!” 
 স্প্রকাশ হাসিয়া বলিলেন,_-“তুমি পড়া 
ক্ষপ্ন।” তারপর শীলার দিকে চাহিয়া বলিলেন, 
“আপনি কি এখানে আর কাকেও জানেন 
শী 15, 
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_-না কাল প্রভাতবাবুর মা এসেছিলেন, 
আজ আমায় নিমন্ত্রণ করেছেন । 

--€কান্‌ প্রভাতবাবু? প্রভাত বস্থ ? ধার 
ভাই স্থব্রত এবার ব্যারিষ্টার হয়ে এসেছেন ? 

আমি তাজানি নে; আমায় কাকাবাবু বলে 
গেলেন, আমার মায়ের সঙ্গে এদের পরিচস 
ছিল; আর বাবাও আমায় বলে গেছেন যেন 
এদের বাড়ী ধাওয়া-আসা করি। 

এমন সময় বামলোচনবাবু আসিয়া 
বলিলেন,“এই নিন মশার চাবি, ও. আপনি 
বুঝি অমির পড়া দেখছেন 1,” 

_কাল অমি ও তার দিদিব সঙ্গে নদীর 
ধারে দেখা হরেছিল,তাই পবিচয়ও হয়ে গেছে। 

_শীলাকেও দেখেছেন? কই শীলা তো 
বাড়ী এসে কিছু বলে নি। 

- এআর কি বলবেন, ওর কি অত মনে 
আছে? তা আপনার ছেলেটি বেশ পড়ে, 
বেশ বুদ্ধিমান ছেলেটি, আমার সঙ্গে ভাব হয়ে 
গেছে। কি বল অমি? 

পুত্রের প্রশংসায় কোন্‌ পিতাব হৃদয় না 
উল্লাসিত ভয়। রামলোচনবাবু হষ্টচিত্তে 
বলিলেন, “শীলা আমার দাদার মেয়ে, দাদা 
ব্রাহ্ম ছিলেন ৮ 

আমি তাঁকে খুব জানতুম) কি স্ুকষ্ঠই 
তিনি ছিলেন। ছুঃখের বিষয় সে-কঠ বাংলা 
দেশের কেউ শুন্সে না। 

রামলোচনবাবু আশ্চর্যযভাবে বলিলেন, 
“আপনি তা হলে দাদাকেও জানতেন ! 
আপনার বাসা কোথায় হয়েছে ? ও-বাড়ী তো 
আজ ক“বছয় বন্ধ !” 

* আমি নদীর ধারে ছোট বাংলোতে আছি ; 
আমি ও-বাড়ী মেরামত কোরবো। মিঃ রায় 


৬৩৩ সংখ্যা |] 
আমায় সেইজন্যই এখানে পাঠিয়েছেন । তিনি 
খুব সম্তব এই শীতকালেই আনবেন । 

_-মিঃ রায় আসবেন? আচ্ছা আস্থন, 
আপনার সঙ্গে একটা কথা আছে! 

স্থপ্রকাশ অমিকে বলিলেন, “তুমি 
ও-বাগানে যেয়ো, আমি,.এখন ওখানেই থাকবো, 
* কিছু ভফ্ষু পেয়ো না।” তারপর শীগাকে 
নমস্কার করিয়া অগ্রসর ভইয়। গেলেন । রাম- 
| লোচনবাবু তাহাকে মিঃ রায়ের বিষয় দুচার 
" কথ জিজ্ঞানা, করিয়া বিশেষ উত্তর পাইলেন 
)ন। । তিনি বলিলেন, “যা জানতে চান, তার 
উকীলের ঠিকানায় তাকে পত্রে জানাবেন। 
আমায় কয়েকটি কাজেব ভাব দিয়েছেন তাই 
আমি এসেছি ।+ 

_ না, এই ম্যানেজাবিটার জন্ত বলছিলুম, 
আমি তো দরথান্ত কোরবোই, কিন্তু আপনি যদি 
একটু লেখেন তো বড় ভাল হয়। 

“আচ্ছা আমি তা লিখবো । এখন তবে 
আসি।”” যাইবাব সথর তাহার উত্স্ুক নয়ন 
আবার সেই ক্ষুদ্র,কক্ষেব ধিকে পড়িল। কিন্তু 
শীলাকে দেখা গেল না, তিনি চলিয়া গেলেন । 

রামলপোচনবাবু মন্তঃপুবে গমন করিবার 
সময় শীলাকে বলিপেন, “স্থপ্রকাশবাবুর 
সহিত দেখা হলে কথা বোলো, যদিও আমাদের 
সমাজে ওসব চলে না, কিন্তু তোমায় তে 
আমাদের মত রাখলে চলবে না; তবে বেশি 
মেলামেশা কারো সঙ্গে কোরো না। তোমরা 
কিভাবে মানুষ হয়েছ, আমি কিছুই জানিনে। 
ধখন সকলকার সামনে বাহির ₹ও, তখন 
কথা বল্বে না কেন। এই তো প্রভ।তবাবুক সী 
খোল! গাড়ীতে ঘুরে বেড়ান। তবে আমা-* 
দের ঘরে ওসব পোষায় না ।” 


শ্লীলা। 
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শীলা বলিল, "আমি এখানে সনকলকার 
সঙ্গে কেন মিশবো ? বাবা একলা! ছিলেন, 
আর আমরা চিরকাল লক্মৌতে ছিলুম, তাই 
সকলকার সঙ্গেই জানাশোনা ছিল । সুপ্রকাশ- 
বাবু কাল,বলছিলেন, তিনি,বাবাকে চিনতেন। 
তিনিই আগে কথা বললেন, তাই উত্তর 
দিলুম। আপনারা যেমনভাবে বলবেন আমি 
সেই ভাবেহ থাকবো |”, 

--তোমার যাতে ভাল হয় আমি তাতেই 
স্থবী হব। তুমি আমার দাদার মেয়ে, এত 
দিন তোমায় দেখি নি, মাঁয়াও পড়ে নি। এখন 
তোমায় দেখে পর্যাপ্ত মনে হয়, তোমার ভাল 
হলেই স্তখী ভব। স্ু্রকাশবাবু যখন মিঃ 
রায়েব আত্মীয়, তখন ভাল লোকই হবেন। 
তার সঙ্গে ভাল ভাব রাখাই ভাল। যখন 
একবার কথা বলেছ, তখন আর কথা বন্ধ 
তা ছাড়া তোমাকে এখন 
প-সব দলেই মিশতে হবে। 
পর তিনি অন্তঃপুর চলিয় 
গেলেন । এমন সময় ঠহঞ্জন চাকব তন্ধ লইয়া 


করবে কি করে? 


তাহাব 


আসিয়া উপস্থিত। অমি তাহাদের লহয়। 
ভিতরে গেল। শীলা উপরে আপনার কক্ষে 
চলিয়।৷ গেল । 


প্রভাতবাবুর মা মাছ-তরকারি ও ফল 
পাঠাইয়াছেন। রামলোচনবাবু ও গৃহিণী 
তাহা দেখিয়। অত্যান্ত প্রীত হইলেন । কীঁচ। 
মাছ-তরকাবি বা ফলে তো দোষ নাই; 
সেগুলি রাখিয়া! চাকরদের কিছু বখশিস দিয়! 
বিদায় করিলেন। তাহারা যাইবার সমক্প 
বলিয়া গেল, ঠিক ৩টার সময় গাড়ী আসিবে। 

শীলা তিনটার পূর্বেই প্রস্তত হইল। 
একথানি শুভ্র রেশমের বস্ত্র পরিধান করিল, | 


হকি বামাবোধিলী পত্রিকা। 


ও সামান্য অলঙ্কাবে সঙ্জিত হইল। সে 
জানিত ন। যে, তাহার জন্য সেখানে কত 
আয়োজন হইতেছে । এমন সময় অমি আসিয়া 
ত্বাদদ দিল, গাড়ী আপিয়াছে, অমির হাতে 
কয়েকটি ফুল ছিল। সে বলিল, ""দিদিভাহ 
আমি স্থুপ্রকাশবাবুব বাগানে গিয়েছিলুম, কি 
সুন্দর ফুল এনেছি দেখ। আমি স্ুপ্রকাশ 
বাবুকে বল্পুম, “দি'দভাইকে ফুল দেবো পেড়ে 
দিন।” যে উচু গাছ. আমাব হাত গেল না। 
স্গ্রকাশবাবু খুব ভাল। আমায় তোমার 
' ক্ষথা জিজ্ঞাসা করলেন । আমি বলুম, “তুমি 
. প্রথনি গ্রভাঁতবাঁবুর বাড়ীতে যাবে |” * 

শীলা লঙ্জিতভাবে ফুলকয়টি লইল ও 
একটি পিন দিদা অঞ্চলে সংলগ্র করিল। 
তার পর অমির সহিত নীচে নামিয়া গিয়া 
খুড়ীমার নিকটে দীড়াইল। গৃতিণী যদিও 
তাঁহার সেই বেশ-তৃষায় খুসী হইলেন না, কিন্ত 
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তাহার প্রতি প্রশংসার দৃষ্টিতে না চাহিয়াও 
থাকিতে পারিলেন ন! । তিনি বলিলেন, “বেশ 
হয়েছে, ঈশ্বর করুন, যেন সব ভাল হয়।” 
শীলা দেখিল তাহার জন্য ল্যাণ্চো গাড়ী 
অপেক্ষা করিতেছে । উপরে ঢাকা আছে, 
কিন্তু ছুই পার্খের দেরাজ মুক্ত। সে গাড়ীতে 
আরোহণ করিবামাত্র গাড়ী ধীরে ধীরে 
চলিল। একবার সে মুখ বাড়াইয়া দেখিতে 
গেল; দেখিল, সেই বৃহৎ অট্টালিকাৰ গেটেরু 
সম্মথেই স্ুপ্রকাশবাবু দীড়াইয়) আছেন! 
একবার চকিতের মত তাহার দৃষ্টিব সঠিত 
নীলার দৃষ্টি মিলিত হইল । তাহার চক্ষে 
বিম্মপ্নের ভাব প্রকাশিত হইল। শীলা স্থির 
হইতে-না-হইতে গাড়ী বিছ্বাৎ-বেগে ছুটিয়। 
চলিল। 
( ক্রমশঃ ) 
শ্রীসরোজকুমারী দেবী। 





প্রার্থনা । 
খি ৩ 
আজি মান অপমান ভউক সমান, আজি রবির মতন উজল আভায 
যশঠ, অপযশ তুল, ঈাড়াও জীবন-পথে, 
স্নেহ, অনাদর বিভব অভাব হৃদয়-বাহির হোক আগ্জোকিত 
কাটুক মোহের ভুল। তাহারি আলোক মতে । 
| ২ ৪ 
আজি ধুলির মতন কর অবনত আজি করগো বিকাশ জীবন মুকুল 
সবাঁরি চরণতলে, ও-পদ্দ পুজার তরে, 
সব মলিনতা ভাসাইয়া দাও বিফল জনম হউক সফল 
অআঁপিত নয়ন-জলে । তাহারি আশীষ-বরে। 
শ্রীহেম স্তবালা দত্ত । 
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অলয় | 

প্ীল গগন গঞ্জে সৌবজগৎ যত, শা বিশ্ব ডুবিয় যাবি অনজ্ত শৃঠ্যেব কোলে, 

মিশাইবে মহাশান্ত কলান্ত কালের মত। কেবল একটি শব্দ রহিবে সে শূন্তহলে । 

ঝুুু/ুস বঠিবে নাকো, জ্যোতিঃ নির্বাঘিত হবে, গুকার-ধ্বনিতে বিশ্ব স্পন্দিত হহবে শুধু, 

নিবিড আধার মাঝে চখাচব উবে বৰে। তোমা রচিত বিশ্বে তৃমি একা রবে প্রতু। 

শীম তী কল্পনা দেবী । 
নববধ। 
এস. নলবর্ লাম স্মথ্ভষ নবীন আশার ছাভি।  পিজন বিপিনে তব আবাহনে. মহা সাধনার 
বিষাদ েদন প্রধাহন স্মৃতি কি দৃবে আশে ॥ 
অপঙ্গতি ॥ মালতীব মালা পুজা-উপহ।ব অর্পিতে 
নবীন বাসনা নবীন সাধনা লভি সিদ্ধ চবণ-তলে। 
মনোবদধে।  কায়মন-সহ পুষ্পাস্ত্র 2 পথে প্রেমের মোহন 

প্রতিজন-টি৩ কৰি প্রফুল্লিত হব আগমনী- বলে ॥ 
গীত ॥. মুগ্ধ মানসে ভক্তি-পীতি বশে গাহিয়া মঙ্গল 

হের গে গ্রকাীত কবিছে আবতি গশ্টীর গীতি। 


০ম নন্দাণ | 

শুভ শঙ্ঘববে সহকাব- শাখা “পালাহয়ে মু 
গবনে ॥ 

পৃহ অশজল পাপা নিবমল শীহাবকণি কী; 


ছলে। 
স্থরভি কুস্রমে সাঙ্জগাহয়া অর্থ নব নব 
] ঢব্বাদলে ॥ 
চাপা নাগেশ্বর গন্ধরাজ-গন্ধে নধুপ- গুজানে 
মাতিয়! | 
পিক কুহুরব বিহগের তানে জয় জয় রাব 
- ভবিয়া ॥ 
দিগঙ্গনা-সনে ফুল-আভরণে উজ্দ্রল-মধুর 
বেশে ।ৎ 


অন্ভদিন-ক্ষণ বঘ নিগমন তব শ্রকল্যাঁণ মত ॥ 
নিঝুঞজজ-শবনে ছেম সিহাননে আকুল আহ্বান- 
ভবে। 
তন্মনতা প্রাণে শুগভীব ধ্যানে আশাপথ চান 
ধীর ॥ 
স্টুট মল্লিকা লাজ ববিষণ ধবিযা অক্ষয় শিরে 
এস গো খবায় সাবা ববষপ শিখিলের তাপ 
হবে। 
নিসর্দের থেলা না কবিয়। হেলা এ বিপুল 
আযগোজন । 
না করিয়া ব্যর্থ প্রকৃতি-বালার রক্ষা কর 
নিমন্ত্রণ ॥ 
শ্রীমতী সরলাবালা বিশ্বাস । 


সি পপর সপ লি 


ফামাবাধিনী পত্রিকা । 


[১১শাক-১হ ভাগ। 


পেশীমণ্ডল। 


ডা পেশীগুলি গঠিশক্তি-বিধায়ক 
মস্্র। [দিগেখ আকার ও সংখা। শরীরকে 
291 2575 স্রঠা,, অঙ্গ-পতাঙ্গাদি.ত 
২1 ৮৯স্পার্খে অবস্থিত এলং 
হানেব রক্ষা করবিণা থাকে | 
প্রধান 
আচ 


বু । 
পেশাস্চঃল 
ভাহারা 

"কোন কোনো শপ্ি্ানের ইভারাহই 


শত্তহ 
ব্ক্ষক | ছোহর সকল স্থানে বন্ধ, 
বাপু হইয়া ৩ 
বহ্থিত খে 
তব হও 


পেশীনিচন তন্মাধো পপিবা 
আহাদ এক 
তাহারা 


ঠা “গন 
চাপ দিলে 
এবং ছাডিয়া দিলে 
হাপা স্বীদ়ু অবস্থায় আগতন কৰে। 
পশ্খলিওয় গাঁচপ বহ "আৰ কিছ হা 
তাপ দিত 


আালবণ। উঠধি'গণ মধ্য 


(টি বেদ্ধপ প্রেসার গন্য সই 5 গাছ, তাহার 


আর 55 ভদনুণ.পু গঠিত । হাহাবা সঙ্গান 


গ)] দা ১ পাশাপাশি অনস্থিত এবং 
1791ল বুদশ দাবা একত্র বঙ্গিত 
'পান্থপদেশ পৈশীক ভস্তরও অন্ত 
তাহাব কোষনয় গঠন প্রাশ্থদেনে 
-বন্গনীরূপে পেশী 
8১৭ পু অন্দর উপর সংলগ্র রাখিযাছে। 
বঙ্ষণীশ্ুলি প্রশস্ত পেশীর অভ্যন্তবে 
ণস্থৃত। পেশদতশ্কর বিশ্ঞানও বন্ধনীনিচয়ের 
সর্রন্ধ আসিয়া বিভিন্নভাঁব ধারণ করিয়াছে। 
টি তাশাবা লম্বালম্বিভাবে বন্ধশীর মধ্য 


য় পণতাক 'গ্রান্তে আসিয়া শেষ হইয়াছে। 


1 1বাওত হইয়া নাংসপেশ 


১113 তাহারা পাখার ন্যায় বন্ধনীর 
জাতি গমন করিয়াছে। কোথাও 
ইনার, পালকের ন্যায় বন্ধনীর একদিকে এবং 
কোথাও ক্র উভয় পার্থে অবস্থিত | 


"সন্ধিস্থান বক্র হইল । 


পেশীনিচষ় দেখিতে বিভিন্ন আকারধিশিষ্ট 
পুলিন্নার ন্যায় । তাহারা অবশা আচ্হাদনী 
ঘ্বায়। আবদ্ধ। প্রত্যেক পুলন্দা ক্ষ ক্ষুদ্র 
তন্বদ্দারা গঠভ। প্রত্যেক গেশী এবং 
প্র্ভাক বগশাতে ধনশা, শিরা, শ্রেষক নাভী, 
চু শ্নাখু আছ। 
পেশীৰ সথথা। চারিশঠেবও 
অধিক | হঠাদিগেব প্রতোকেব লাম.লিথিবার 
আবশ্যক নাভ । 


স্পশচেতন্‌ এখৎ 


মানবশপান্ে 


“পশীব তগ্রনিচ্য পশক্কাচনের কামা করি 
থাকে । উত্তেজক পদাথেব সংশ্পশে পেশী 


গুলি সন্কুচত চয় এব উভজনা অপক্ষত 


»৪1.০ তাহার! শাল হভয্ু। পডে। এন নক 
পেশীব উত্তেজান।য় ১ উন্ভরালিত হয়, চাঠাতে 
যদি আদব! মানসিক বণ প্রয়োগ করি, 
তবেই ভল্ত টখিত 55৭1 থাক 1 কিন্ত ০ 
মুহুর্তে মামবা মান।সক শাঞ্ত আহৰণ করি, 
সেহ মুচঞ্জে গ্পুত পেলানিচন শিথিল হইয়া 
পাড় । 


শবাবেখ প্রতোক ক্রিসাত আমলা 


সঙ্ষোচন উপলব্ধি কগিতে 
মনে কর আমাদিগকে কনুহ পক্র 
মাতসপেশীবর্গুনীর  এক- 
প্রান্ত স্বন্ধাস্থিতে সংলগ্র আছে এবং ইহা এক 
নিদিষ্ট স্থানে ক্রিরা কবিয়া থাকে । অপর 
প্রাস্তের মাংসপেশীবন্ধনী হস্তের উপরাদ্ধের 
অস্থির সহিত সংযুক্ত । যখন মাংসপেশীর উদর 
সঙ্কুচিত হইল, তখন ছুইটি প্রান্ত প্রত্যেকে 
প্রত্যেকের সন্নিকটে আমিল । ফলে কনুইয়ের 
এই নিয়মে প্রত্যেক 
সন্ধস্থানের গতি নি্নমিত হইয়া থাকে ৷ যথন 


পেশানিচয়েন 
পারি। 


করিতে হইবে। 


৬৩০ সংখা । ] 


মাংসপেশীব তস্কনিচয় সঙ্কুচিত হয়, তখন 
স্কুচত স্তন -যাহাকে আমব! পূর্েব উদণ 
বপিম্া উরল্পেথ করিয়াছি, কাঠিন তভয়া 
পেশীব সঞ্োচন হয় বিগাই আনা 


তাহা 
পড়ে । 
ভিন্ন ভিন কাধা কত্িতত সঙ্গম ভগ | ইহ" দীবা 
কৃষক ক্রুপবিয কাশ্সবার হা 
গ্রন্থকার 2থনাসপ্চালন, শিকারী শিকাতনৰ 


তাডচাপনা, 


অন্থলবণ, বক বল, শা, মালা বাগ্াবিনোদন 






কি 5 সুমর্গততয | কবল মি অঙ্চচানন্ 


পীর নামা এব উপর শিব কবে তাহা 
নত; জেপিশি শক্তির মেদকানো ক্রিগা 
হউক ন! কন উদর ম্পাদি ত ৬ম) ল্ঃ 
পির স্পন্দন, শোণিহ সগাবশ, পাণগাশবিক 
আর্ক এব মাননিক ক্রিঘানিচন অক্লউ 
পেশীর উপব শিশির বাব মনগ্ত দে গেশীব 


অধীন তাহ মঙ্গি শানক্সীস্য বািশমন্দাপে উপগ্গি। 


ভয়। ঘি এ সুশ্ছ (শাল ৮৬ম্পাশে কি ১5? 5 
-প্প 


বোগীা আগা জানিতত পাশ, কিন্ত তখাপি । 


মুতবত পডিষ পাকে । 


নন ভীবানর শখ, আতা, 


আপন্দটা এব) 
কাক্াততদিবতার চি ৪ *ণশ্ণিন 4৫1 দণিয 


সন্ন্ধ, ধন কি নিয়া ভাতীবা নিমশিত এবং 


কি ক্বিল হবাভাবা সন্ত এবং কার্মাক্ষম গাকে, 
তাহা জ্ঞাত তওয়া সব্বীন্ডোভাবে বিপেষ। 
স্বভাবর নিম এই মে, যখন কোনা 
পেশী ঘন-ঘন ক্রিয়া করে, তখন ভাভার তঙ্ 
মোটা, স্দুঢ় এবং এ সি সহিত 
কাধ্য করিতে সঙ্ষন হ়্। কিচ্গু বদি পেশী 
সামান্মাত্র” কার্য করে, তবে তাহ'র আকার 
এবং শক্তির খর্বতা ভইয়! থাকে । অতএব * 


স্বরণ রাখা উচিত, বদি মানবের পরিচ্ছদ 


পেশীমগুল ৷ ৩ 


০কোনোজতপে বক্ষের পেশী এবং মেযদণ্েক 
অপ্রতহত ক্রিয়াকে বাধা দেয়, তবে পেশী 


দ'বল হই পড়ে ।  হখন হহাগ্ছাবা ফে 
কেপপলমাএ ফুন্কুমের উপযুক্ত বিশ্ব) ৬ বাধা পাপ্ধ 


তাহা নভে, বধ মেকুণও-পানশকা | শা জ। 


দীবরশা সম্পাদিভ হহয়! শবানকে বর কবে) 


ফেল, স্তবাং রোগ স্তর চি 3 তা 
“কন যে ঝয়াদান্া দান! ন আকাত, 
"বিবগিত ৬য়, ভাভার কাবিথ এহ 01, ৮সনক 


(পণ 5 বাকের প্রতোক মান ক শাশুখারী 


আতা5 হহনু। থাকে | হাহা পৈশখাত্যে 


4৮ হি 
খন কাশ বনে পাশা শোণিতের 


পেপাল এবং 


পিট সদাভরণ 


»ল্নপাহ ১ম মা) ভখন ভিভি। 
সঞন ভঠনা পড়ে । 


3 ৮2 


দাবা! বুশাহয়া দিতিভি। এক তন নেহাই+ 


প্রপ্তচকাররকের হত দোখিবে হান নুহ ও 
পাশা দ্বারা 
তবে দেখিবে ভাঠা ক্রিপ ক্ষুর্ 


প্রর্বা ও ব্যক্তির 


চাল). কিন তুমি যপি শ্বা। ৬ 
পা ন্‌ ৪ 41 শা, 


9 কোনল হয়া গিয়াছে | 


পা শাজীব প্রিঝ। কেমন প্রাণ আছে । 
কিন্য তোমাশ তাহা াপবাপ ছু এনহ কথ 
(কুগ হঠথা শিরা ভাহ। 2৭4 সহজেই 
বুনাতে পাশিলে | 

'অতএপ নন শা হটিতা ত 
অপর তা বোধ কাপল, হন ৭ 
সরান কপিবে। পুদধ বারভাণ কুংগরঠল ৪ 


ঈশ্বর যেনিরমদ্বাা অন্তি এবং গেশা 
ক্রিরাকে নিনমিত কবিস্ুভুন, অঙপাত সঙ 
হইবে। 
যে-ব্যারাম-দ্বারা আধকাতন দানি না 
ক্রিয়াশীল হয়, তাহাই উত্তম ব্যাগান 1.৭ 
শীহেমন্তকুমরী দেবী । 


৩৬ বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[১ ১শ ক-১মভ গ। 


জন্মদিনে। 


হাসিমুখে ওই এসেছে আবার 
নহমে নবীন ডালি, 
নবীন কিরণ নবীন পাবায় 
পবাণে আনন ঢাশি? | 
নবীন গাথাম পিমাছে ভাবিয়া 
হদন অন মোর 
নবীন আশাও নধুব নেশার 
নিশাটি হয়েছে ভোব। 
উ্াধ 1কখণ উঠেছে রাঙিয়ে 
গগনে পুবব-্ধাব, 


একিরে মবণ ? 
এবে মুত্ু-পবপারে অনন্ত জীবন 


বিবজ্জিত-ব্যাধিভয়, যেন আছি মুভ্তাঞ্জৰ 


লভিযু! পরুমপণ শুদ্ধ নিব্জন । 
এ নহে মর । 
কেবলে মবণ ? 


পুলকে গাহিছে মধুর প্রভাভী 
মুছিয়ে আবাব তার। 
ধৃূপ-গন্ধ ধুমে য়ে ভবপুব 
তেখ গো এ ভবন। 
আনন্দ-আলোকে উজপিছে ভাতি 
পূর্ণ নন-মন। 
করযোড়ে মাগি দ্রেবভা-চরণে 
_ শ্রসাদ তোমার শিব? 
বরিষ বলিষ 'আশীব্বাদ বাশি 
শত ভল্মাপিন পনে ॥ 


জ্ানিস্থাবিণী দেবী। 


মতা কি কখনো পাবে পুচাতে বদ্ধন ? 
সাবের হুঃখ বত, আলি তার পদানত, 
চিবশাবে নিব্বাপিত বাসনা-হন্ধন | 
নঙ্ে এ মখন | 
আঅন্ুরূপা দেবী । 


বিবিধ তত । 


নেংটে ইন্দুরগুলি পিপারমেণ্টের গঙ্ধ 
সহিতে পারে না। যেখানে নেংটে ইন্দুর ঘুরিসা 
বেড়ায়, সেইন্থানে একটু পিপারমেণ্ট রাখিলে 


তাহার! পলাইয়! যাঁয়। 


ডুধাইয়! কড়া আগুনেব উপব রাখ। যখন 
জল ফুটিতে আরম্ত করিবে, তখন আস্তে 
আস্তে আগুনের তেজ কমাইয়া দাও । যথন 
জল ঠাণ্ডা হইবে, তখন চিমনী বাহির করিয়া 


চিমনী ফাটা নিবারণ করিবার বেশ * তাহা ব্যবহার কর। 
উপায় আছে। এককড়া ঠাণ্ডা জলে চিমনী মর্পাধাতের চিকিৎসা -" সর্পাধাতের 


? 
£ 


৬৩৩ সংখা! |] 


চিকিৎসা আবিষ্কৃত হইয়াছে, অন্যাপি সাহস 
করিয়া এমন কথা বলা বায় ন'। কিছুদিন 
পুব্বে সংবাদপখে হইয়াণ, 
কলাগাছেব রসে সাপেব বিন নষ্ট হঘ। সপদষ্ট 
রোগীকে কলাগাঁছেব বস পান করাহলে সে 
আবোগ্য লা কারে । টাহম্ন্‌ অব সিংলান, 
পত্রে প্রকাশ, _সম্প্রাত কলঙ্গো সহবে এই 


প্রকাশিত 


চিকিৎপাব পবীক্ষা হহঝা গিয়াছে । মিষ্টার 
'অধিসিকিযার খন চিকিতসকাদির সম্মথে 
“একটি কুকুরে কাছে একট গোক্ষুবা সাপ 
ছাড়িরা দেন। সাপটি কুকুরটিংকে পুনঃ পুনঃ 
দংশন করে | কুকুণ যন্ত্রণায় আগ্রনাদ করিতে 
থাকে ও অগ্ক্ষণ মধোই অবসন্ন হইমা পংড়। 
সগ্ক বস বাহিব 
করিয়া কুঝুখটিকে পান কবাইন্া দেওয়া হয়। 
একপেঘাণা বস পানেৰ পব কুক্ুবটি সবল 
হইতে থাকে ও অন্ধ ঘণ্টার মপো উঠিয়া 
ভাবতবষের 


তখন কগাগাছ ভাতে 


হাটিযা বেডাইতে সমথ্‌ হয়| 


সর্বঝই সাপেব কামড়ে প্রতিবংসব বভ 
লোকের মঙ্য্য হয়-বিষধব সপধিনাশে 


সরকারী পররস্কাব দানের বাবস্তাও আন । 
এই নূতন ওধধেব পবাক্ষা সবকারী হাস- 
পাতাল প্রভৃতিতে হলে ভাপ হয়। 

ভাবতীর আধ্যগণেব আদিম নিবাস 
কাশ্মীরের *গ্রাধ্ক্ত জগদীশচন্দ্র চট্টোপাপ্যাষ 
আধ্যগণের ভারতাগমনেব পৃব্বপর্তী বাসস্থান 
সম্বন্ধে যে-সমুদায় গবেষণা এবং নূতন তথ্য 
লাভ করিয়াছেন, তাহা বেঙ্গল এসিয়াটিক 
সৌসাইটার ৭ই এশ্রিল তারিখের বিশেষ 
অবিবেশনে প্রকাশ করিয়াছেন । উক্ত সভায় 
আমাদ্দের গবর্ণর সভাপতির আসন গ্রহ 
করিরাছিলেন। আমরা তাহার ইংরাজী 


বিবিধ তন্ব। ৩৭ 
বক্ত,তাব মন্মা সমুদার নিয়ে প্রদান 
কবিলাম ;-- 

ভাখতবর্ষের  অধিবাসিগণেব  পুর্ব- 


পুকষাক আধ্যজাতি বল । তাহারা অন্থাদেশ 
ভহতে ভাবঠবষ আগমন করপিরাছিলেন । 
বেবিলোনীয়ান, 
হজিপ্নিয়ান্, এজরান্‌ এবং ঠিজগণেৰ উৎপত্তি 
হইযা/ছ | আম্মেণিয়াতে 
টানাদেব পৃর্বব- 
পুরুবেন। এবং উল্লিখিত জাতিগণেব পুর্বব- 
পুকষেরা কেই কেহ আফাদের সঙ্গেহ একই 
স্থানে বসবাস কবিতেন। 
পোণ্টস্‌্, আন্মেণার়। ও  এপিয়াযাই- 
নবেব বিভিন্ন স্থান হ৯৮৩ আধ্যেরা ভারতে 
বেদ এবং অপরাপর 
আগ্কাবণপীতে যে 


এই আর্ধাজাতি হইতে 
পোণ্টান এবং 
আধাগণ বাস করিতেন । 


আগমন করিযাচছিলেন। 
শতিষ্কাসক ও প্রাচীন 
সম্দায় স্থানের লাম পাওয়া খান, তাহা এবং 
এ সমুপায় অধ্লরহ বিবিধ স্থানে নাম ক্রীট্‌। 
মামেবিকী, অদ্্রেপিরা এবং অন্যান্ত ওপ- 
নিবেশিকগণ অনেকস্থগেই আদিম বাসভূমির 
নানাস্থাঃনর নামের দ্বাবাহ তাহাদেব নৃতন 
(পশেধ নানাস্থ।নের নামকপণ কারিগা থাকেন । 
সেহরূপ আধাগণও যখন ভাব তবার্ষ আসিলেন, 
এখন তাহাদের পবিহাক্ত মাতভমির স্কান, 
সমুতের নানের দ্বারাভ ভাবতপ নানাস্থানের 
নামকরণ কিনেন । ঠিক এই কারণেই বেদ 
এবং অন্তান্ত প্রাটিন গ্রন্থে যে-সমুদায় স্থানের 
নাম এবং তাহাদের বর্ণনা পাওয়া যায়, 
অবিকল সেইরূপ দেশ ভারতবর্ষের কোথাও 
খু'জিয়া পাওয়া যায় না। 

বেদে রচিত হইবার স্থদীর্ঘথ কাল 


পরে, কেবল তাহাই নহে; - মহাভারতের 


02 
 খুন্ধ এবং রামায়ণেৰ এতিচাঁসিক ঘটনাসমৃহেব 


আর্মাগণ প্রবেশ 
সাপাঙণ 5 লোকের বিশ্বাস, 


বনহুকাপ পঞ্ে ভাবত 


করিয়াছিলেন । 


তন্তিনা খ্তমান নীবা2)7 সনি তাকোনো প্তানে। 


ছিল, এবং প্রাসীন চশ্দপ্রন্তেণ বর্ীমান নাম 
দিল্লী । ভারতবব “লাক বিশ্বাচা আযোধা 
হল্িনা। ইন্দ্রপ্রস্থ 
মহাভারত, রানায়ণাদি খণিত কাহিনা-সকল 
ঘটরাছিল। কি ভাবতবষ ভইতে হিন্দগণ 
জাঁভ। 9 খাণিদ্বীপে হিন্দু উপনিবেশ স্থাপন 
করার কালে৪ পুবাতন নামৰ দ্বাধাত নুতন 
দেশের শ্থানসমূতের নান বাখস্াছিলেন 
এবং তদ্দেশবাসিগণেখ বিশ্বাস যে, 
মহাভারত ও রামারণেব ইতিহাস-লীলা 
তাহাদের দেশেহ অভিনীত হহয়াছিল। 
ভারতবাসীদের ন্যার তাহারা এবিষস়ে 
সম্পূর্ণ অজ্ঞ। 

বুদ্ধের অভ্রাদ্‌য়ের অল্প দিন পুর্বে 
ভারতে আর্ধাসমাগম হইয়াছিল 
এই সময়ের পুবের ভারতে আধাগণেব অব. 
স্থিতির কি পুরাতত্ব কি শিলালিপিসংক্রান্ত 
কোনোরূপ প্রমাণই পাওয়। থায় না । বৌদ্ধযুগে 
ভাবতবাদিগণ পশ্চিম-এপিয়াবক অধিবাসী 
দিগের নামের মতন নাম গ্রহণ করিতেন । 
আড়ারকালাম নামে একজন খধষি ছিলেন। 
অথচ ঠিক এই নামেরহই একজন প্রাচীন 
বেবিলোনিরান রাজার বিবরণ পাওয়া গিয়াছে । 

ফিনিসিয়ানেরা এবং ক্রিভি ও 
পর্গগণ  একবংশ-সক্তৃত। কাশীগণ এবং 
 কেসাইটাগণ একজাতি হইতে উৎপন্ন 
হইয়াছে । কোদসানেরা কাশীদের ঘনিষ্ট 
- আত্মীক্ন; কোশীরগণ আবার কলদাইট্দের 


৮5 


ল্যান ৮মুহেত 


ধরব 


এবং 


বানাবোধিনী পত্রিকা । 


আত্মীয়; এদিকে আবার ?কাশীয়গণের সহিত 
কাশীদের আম্মীর়ত আছে। 

আফগান ও বাশ্ীরীদেব সহিত হিক্র- 
দেব 'আকৃতিগ আছে; 
ভাচাবা যে 'একহই বংখজাত সবিষায়ও সন্দেহ 


সাদশা এবং 


চি 


[১১শ ক-১ম ভাগ। 


নাই | এভ অ'ফগান ও কাম্মীবীগণ কৃষ্ণসাগরু 


ও কর্স প্রদেশ তহতে আাসিনাছে ॥ 
বাগানীতদপ ক্ুষ্সাগৰর 
এব* কর্প প্রাণ ১১৪৮ আসিয়াছে: আব 


কতক 


কতক সমুদ্র গাব তনয়া আসিয়াছে এবং খুব 
সম্ভবতঃ ভাহাবা 'ফায়নিশিয়নাদেব জাতভাই। 
যে সম্পান্জ জাতি করকসিরান, পাবশোব 
তুরক্ষে 
বাস কবিত, ভাব ভপণর্মব গুজ্জব ও 'আনভীর- 
গণও তাহাদেবহ বাশজা 5 
ভারভেব ড্রাবিডগণ 


উত্তন-পশ্চিঃন এব” এসিযাটিক 


কোঁলিচিস এবং 


তন্নিকটধন্ভী দেশসমুৎ হইতে এ দেশে 
আসিয়াছে । 
বেদে যে দাসাগওদেব কথা লিখিত 


আছে, তাহাবা আধ্যদেব ন্যান্ অন্ঠাণ।শব 
লোক এবং তাহাদের বাসস্থান ককেসিরায় 
ও এসিমামাইনবে ছিল । ইহাদেব মধ্যে 
অনাস নামে এক সম্প্রদায়ের কথ। পাওয়। 
যায়; এতাবকাল নাসিকাহীন লোক 
বলিরাই তাঠাদিগকে ঠিক করা ভইয়াছিল। 
কিন্ত খুব সগ্ভব বেবিলোনিয়াতে যে অনাসদের 
কথা আছে, উ্ভারা তাহাদের হইতে সম্পূর্ণ 
অভিন্ন এবং ইহাদের এইরূপ নামকরণ 
হইবার কারণ এই যে, আন্মেনীয়ার উত্তরে 
অনাস নামক স্থানে উহাদের কোনে! উপনিবেশ 
ঘছিল। 

নুমেরিয়ান্‌ ভাষা যে উপাদানে গঠিত, 


স্য. 
৬৩৩ সংখ্যা] 


বেদেব তামা এনৎ 'আধ্যভাষাসমৃহও সেই 
সমুদ্র উপাদানেই গঠিত হইরাছে। 

বাপক-বীবগণ । -গত ধস 
৫০ হাজার নয়স্কাউট হ₹ংলাওুর সরকারী ও 


বেসরকাবী কার্মা নিমুঞ্ থাকিয়া জন্যাঠমিব 


হৎলাও 


সেবা করিন্বাছে । বক্তমান প্মহাস্মব স্কাউট. 
৬প্দেব সেবার ক্ষেত্রিব পরমার বাডাহয়া দিয়াছে । 
স্কাউটরা টেলিফোন ও বেলপয়েসেড বক্ষা 


করিতেছে, বাজপথের প্রশ্বীব কাম্য এবং ডাক 


বাদ । ৩৯. 


বিধ কার্যাসাধনের নিমিত্ত স্কাউটদের দ্বারা 
একটি শিশেব দল গঠিত ভহরাছে। যেস্কাউট 
প্রভাত তিন ঘণ্টা ভিসাবে ১৮ দিন স্কাউটের 
কাধ্য কবিষ্াছে, তাভাবহ 

হচমাঁছে । 
পুবাঠন স্কাটট 


সামরিক দলে 


প্রবোশব অপ্রিকান ১৬ হাঁজারের 
9 স্কাউট মা 
সৈনাদপ প্রবশ কবিদাছে | 
টি 
বাট “বডেন 


অধিক 


?ল/প্টনাণ্ট 
পাঁউখেল বর্তমানে 


স্কাচিউদালেক 
জেনাপ্রুপ সাবব 


নছুনের কাধ্যে শিমুক্ত আছে। যুদ্ধেব নানা হংনগ্ডের স্কাউট কাউন্সিলের চেয়ারম্যান | 
বাদ 
ংব 
১ গত বার্ম বঙ্গাদশে বালিকা বিদ্যালয়েব ৩। কলিকাভাবামী মুসলমান মহিলা- 


সংখ্যা ১৯৫টি বুদ্ধি হইয়াছে । এখন সব্বস্থুদ্ধ 
বা(লকা-বিষ্ভালাখের সংখা ৮,৯৬৮ । এই সকল 
বিদ্যালয়ে ১৩৭.৯৭১টি শিক্ষািনী বিগ্যাশিক্ষা 
করিতেছে । 

২। গত “কেশখ্বি,জ সিনিয়র লোক্যাল?? 
পরীক্ষায় 
পত্র-সম্পাদকেবু কমা! বেগম সুলতান নামী 
এক. চতুদ্ঘশবন্দীনা . বালিকা উত্তীর্ণ 
তইয়াছে। এই বালিকা কখনো ইস্কুলে যায় 
নাই; গৃভে বসিরাই ইৎবাজী, ফেঞ্চ, পাটাগণিত, 
ভগোল, ইতিভাস, প্রাকৃতিক ভুগোপ, শারীব- 
৩ত্ব, স্বাস্থযধীতি, সঙ্গীত প্রভৃতি শিক্ষা 
করিযাছে। এতদ্বাতীত উদ্দ, ও পারসী 
ভাষাতেও বালিকার অধিকার যথেষ্ট আছে । 
মুদলমান-বালিকাদিগের মধো এই বালিকাই 
সর্বপ্রথম এই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইল। 


“হাবঞ্ুল মাটন” মাষক সংবাদ- 


গণেব মাধ সন্ভাব স্াপনার্থ গভ ২১শে 
ফেকথাবী মুপলমান-মহঠিলাগণেব এক সমিতির 
অধিবেশন ভইপ্সা গিসাছে। মৌলবী আপছুল 
কলিম মভাশয়েব সহধশ্মিনা সভাপতির আসন 
গ্রহণ কনিয়াছিলন। এহ সমিতিব প্রধান 
নায়িকা মিসেস মৌপনী আবদ্ধল করিম, 
মিনেস মাহবুব 
সামসুল উদাম 
আফসর জঙ্ান 
সভাপতি ও 

ইসমাইল 
ভইয়াছেন 


আপি 
কতলুদণীন, 


এবং মিসেস্‌ 

প্রিন্সেদ 
প্রক্ুতি সহকারী 
মিসস (চীধুণী মহম্মদ 
এই সমিতির সম্পািক! নিযুক্ত 


বেগম 


9৪1 লেচী কাঁরমাইাফেল 
শারীবিক, 


মচোদয়া 
'মন্তস্তভা-নিবন্ধন চিকিৎসকগণের 


» পরানশান্ুসারে ইংলণ্ডে বাযুপরিবর্তীনেৰ জন্য 


কম্েক মাস পুর্বে গমন করিয়াছিলেন। 


৪৯ বামাতবাধিনী পত্রিকা | ..[১$শ ক-১ম ভাগ। 


সম্প্রতি ৬ই এপ্রিল তিনি সম্পূর্ণ সুস্থ শরীরে ৬। মান্দ্রাজের পোর্টট্রাঞ্টের চেয়ারম্যান 
গাত্যাবর্তন করিয়াছেন। তথাকার “মান্জাজ মেহণ” কাগজে নবাবিষ্কত 


৫| পার্লামেন্টের লড:সভা ১৯১৫ একথানি বুদ্ধমুন্তি ও একটা ৪০৫০ সের 
সালের ভারতীয় আইনের সংশোধন করিয়া ওজনের ঘণ্টা প্রাপ্তিসংবাদ প্রচার করিয়াছেন । 
এই বিধি করিপাছেন যে, ভারতের যে&ঁুকোনো বুদধমুগ্তিটি পিভুলানশ্মিত, উহ্তাব আকৃতি 
রাজোর বাজ| ও প্রজাকে ভাবতধাসীব প্রাপ্য ব্রহ্গদেশীয়। কৃপথনন-কালে সহসা এহ মৃক্তি 
যেকোনো পঙ্পে নিসুক্ত কৰা হহবে। পাওয়া গিয়াছে । 


পান্থুশল। 
পথিক! চলিছ কোথা কত দূবে কোন্‌ দেশে, দণ্ড দুই কাটাইয়ো পরিচয়-আলাপনে। 
কেন বা দাড়ালে ভেগা, অধবে মধুব হেসে ? কোবোনাক অশ্যাচাব, আঁবচাব, বেষাবেষি, 
| একি পান্থ ! একি ভ্রম । মহাপান্থশালে আমি উভয়ে পথিক, আর কেহ নহে পবদেশা। 
যেতে 5*বে কাজ সেবে, হাহা ভুলে আছ বসি? এক আসে, আব যা, হাহ বিপির লীলা, 
এগেছ দ্রু'দিন ধদি, পথিক ! পাঁথক সনে মংসাব কিছুই নহে, এ যে ভাই পান্থশালা। 


পপ সা» 


কাগজ তুষ্প্রাপ্য হওয়াতে যখন যেরূপ কাগজ পাণয়' যাহ ভাহাতে। 
পাত্রকা ছাপিতে হইতেছে । গ্রাহকগণ ক্রুটি মাজ্জনা করিবেন ।--কাধ্যাধ্যন্স। 


শে শীশ্প্াা্াীশীশ্াটীী্টাীশী শশী শি পি ১ পি পশিশাশপপাি ২ 





ওযা --ল৯ ৩ শীিশিশি পপি শাতিপশীশীটিশী শি শশী পিসি 


৩৭ নং মধুবাঁয় লেন, ইত্ডিযান্‌ প্রেদে শ্রীনন্দলাল চট্টোপাধ্যায় কতক মু ও 


ঈীলশ্বোম কুমার দত্ব কর্তৃক ৩৯ নং আন্টনি বাগান লেন ততচ5 প্রকাশিত। 











সপ্ত পিপিপি পপাশীপীীপাপিশীত | পিসী এপস শী পাশ শিস 





বাদনাহী জরদ।। 
আপনাঁবা কি বাঁদসাহী জবদা বাবহাঁব করিয়াছেন? যদি না করিয়া! থাকেন, একবার 
পরীক্ষা করিয়া দেখিবেন কি? বহুমূল্য মুগনাভি ও নান! প্রকাব মসলা দ্বারা ইভা প্রস্তত। 
ইহা পানের সহিত খাইলে মুখের সৌগন্ধে দিগন্ত মাতাইয়া তুলে। প্রতি শিশি।” আনা, 
ডজন ২॥০ টাকা; ভিঃ পিঃ স্বতন্ত্র । মুফ্ি জরদা__- প্রতি সের ১৬২, ১২৯, ৮৯০ ৬৯৬ ৪৯। 


পাইকারি দর স্বতন্ত্র। র 
দি বেনারস ট্রোবাকো ম্যানুফাণকৃচারিং কোং, 


ব্রাঞ্চ আফিস ১৫৮নং আহিরীটোলা স্রীট, কলিকাতা! । 


ধা, বো, বিজ্ঞাপল। 


মণল ফল্ট। ূ 


দেশাবিখা।ত 'ঝাজা, মহারাজ, বাও- 
মাষ্টার, গ্রফেপার গ্রভৃতি দ্বারা পরীক্ষিত 
ও গ্রশংসিত--দেশীয় এবং ভিন্দুস্তানী 
দুরে গান এবং গত বাঞ্জাইবার অতুৎ" 
রুষ্ট বহুঞাচলিত মনোমুগ্ধকর “মণ্ডল 
ফুলুট”' উপযুক্ত মূলো ও গযারি' পথ সহ. টিপি 
বিক্রম়ার্থ গ্াস্তত অ(ছে। সঙ্গীতাঙ্চরাগী রঃ নী, পারি ১ 
গ্রতোতকবই পরীক্ষ। একান্ত গ্রার্থনীর়। .. ৬ সা এ ১:১৭ এ 
আত্ম-প্রশংস। নিষ্ঞয়োজন। মুলা ৩৯ 25228 অহ) 
অব্টেভ ৩ কপ ৩৫২, শ্রী কম কাজ করা ৪০২ টাক।। ধ ৰা যী ৪ &প 









৬০২ এবং ৭৫২ টাক|। 
মণ্ডল এগ কোং, ৩ নং বৌবাঙ্গার স্্রী, কলিক।ত1। 





, বছ দ্রিনের বিখাত গল-লেখিকা 
গ্ীমতী সরোজ কুমারী দেবীর নুহন গঞ্পের বই। 
১) আদৃষ্ট লিপি । 
ইহাতে মন্ুষ্ট লিপি নামে ছোটথাটে। উপন্যাস এবং আর কয়েকটি ছোট গল্প 
আছে। আধুনিক শিক্ষিত সমাঞ্জের সুন্দর নিপুণ চিত্রাবলা । মূল্য আট আন1। 
২। ফুলদানী 
অনেকগুলি ছোট গল্পের সমষ্টি। গন্পগুলি নানা ভাবের, নানা রসের বিচিজ্প 
চিন্ের। মুল্য আট আনা । 
৩। শতদপল। 
ভগবৎ-বিষয়ক একশত কবিতা, তত্ববোধিনী ও পরিচারিকায় প্রকাঁশিভ, সকল 
সৃংবাদপন্ধে গ্রশংসিত। মূল্য আট আনা । 
৪। কাহিনী বা ক্ষুদ্র গল্প_-গন্পের পুস্তক। 
৫1 অশোকাঁ কবিতা পুশ্তক। 
৬1 হুঃসি ও অশ্রু- কবিতা! পুস্তক । 
ভারতী, প্রবানী, বামাঝোধিনী, জন্মভূমি, হিতবাদী, বন্থুমর্তী, নব্যভ।রত গ্রাভৃতি 


সকল মসিক পত্রিকায় গ্রশংসিত। 
গ্াপ্রিস্থান_-ইত্ডিনলান পাত্রিসিং হাউস, ২২ নং কর্ণওয়।লিস গ্রীট। বেঙ্গল 


ী মেডিকেল লাইব্রেক্সি। ২০১ নং কর্ণওয়লিন ই্বীট, কলিকাতা । 


বা, বো বিজ্ঞাপন। . 


বিবাহের নী 


হি রর দেপঠাপন ৬ 
৮৫ তি ০ এ 





৮1: 


ঢা না নি 2 
৪ 11 852407-2 


২৩ ২৪ ও হও 
য্বাপি বিবাহে নববধূকে উপহার দিতে 
ইচ্ছা! করেন, খাটা গিন-স্র্ণের জডোয়]- 
হাঙ্কারের জন্ঞ মণিলাল কোম্পানীর দোকানে 
আস্বন। এপ ঝল্ল মূলো খাঁটাচগিণি।ম্বর্ণের 
অলঙ্কার কোন স্থানে পাইবেন না। উপরি- 
উঞ্জ, গহনাগুলির চির দেখিলেউট বুঝিত 
পার্পিবেন। হাতোকটা ২২টাকা হইতে ২২২ 
টাক!র মধো । 
প্রাপ্তিস্থ।ন__- 






মণিলাল এণ্ড কোং, 


জুয়েল” এগু ডায়মণ্ড মাচেন্টস্‌, ৪*নং পয়াগহছি-ডিৎলুর রোড, 
কলিকাতা । রঃ 
টেলিগ্রাফ এডেস-নেফলেস। টেলিফোন নং ১৭৯৪। 


রক 


- বা,,বো, বিজ্ঞাপন? | ০* 





১৩টি 


বিজ্ঞাপিতরূপে কার্যা না করিলে মুলা ফেরত দেওয়! হয় 


. €স্‌ মেরিজম্‌ আংটি । | 


' , এই আশ্চধ্য মন্ত্রশক্তিসম্পন্ন আংটি বু পরিশ্রম সহকারে ও মূলাবান | 


জিনিষ দ্বার। বিস্ময়কর চুম্বকশক্তি ও টবছ্যৃতিক শস্তি সম্পন্ন খাতে 
'গ্রস্তত।, এই অদ্ভুত আংটি এদ্রজালিক শক্তিতে পরিপুর্ণ। ইহা দ্বার ৃ 
মুহূর্ত মধো অতীত, বর্তমান এব* ভবিষাণ নির্ণয় করা যায়। এই আটি 
দ্বার! মৃত অথবা জীবিতের সহিত সাক্ষাৎ, অবতার প্রভৃতি দর্শন এক 
হাজার মাইল দূরের সংবাদ ভ্ভাত হওয়!, লুকায়িত ধন, রোগীর অবশ্য, 
| হারান দ্রব্য খুঁজিয়! বাহির করা, গ্রপ্ত প্রশ্ন সমুহর উত্তর পাওয়। এবং 

এই প্রকার আরও হাজার হাজার অদ্ভুত বাপার মুহূর্ত মাধা সম্পন্ন হয়। 

মূলা__১॥০ টাকা । বাবস্থ। পার্শেলের সঙ্গে পাঠান হয়। 

ঠিকানা-_ম্যানেজার ম্যাজিকেল কোম্পানী ১৬ নং ঝান্সি। 

লগুন হইতে ডাক্তার এস্‌, পি, শ্রীবাস্তব [লখিয়াছেন “আমি উপযুক্ত 
সময়ে মেস্‌ মেরিজম্‌ আংটি পাইয়াছি এবং আপনি যেরূপ কহিয়াছিলেন 
ইহাতে সমস্ত গুণ দেখয়াছি। আমি আমার অনেক বন্ধু বান্ধবের নিক 
ইহার কথা "বলিয়াছি এবং তাহারা আমাকে ইহার অর্ড।র দিতে 
লিখিয়াছেন।” 


এই আশ্চর্যজনক আংটির সহায়তায় অ'মরা গবণব জেনেরালের 
ভবিষ্ততে সততা বলিয়। প্রমাণিত হইবে তভ্জন্য গব্ণব বাহ।ছুর আমাদিগকে 


ধন্যবাদ দিয়ছেন। এখনই সচেষ্ট হউন! এখন না লইলে আর 


হইবে না। | 
সন 





বাদসহী.জরদা। . : 


আপনারা কি বাদসাহী জরদ! বাবহারকরিয়াছেন? যদি না করিয়। থাকেদঈ 
একবার পরীক্ষা করিয়। দেখিবেন কি? বনুমুল) মৃগনাভি ও নানা প্রকার মসলা 
দ্বার। ইহা গ্রস্ত । ইহা? পানের সহিত খাইলে মুখের সৌগন্ধে দিগন্ত মাতাইয়! তুঁলে। 
গতি শিশি 1» আনা, জন ২ টাকা ; ভিঃ, পিঃ স্বতন্ত্র । এমুদ্ষি- রুনা প্রতি 


সের--১৬২, ১২২, ৮২, ৬২, ৪২1 পাইকারি স্বতন্ত্র। ৃ 
দি বেনারদ টোব্যাকো। ম্যান্ুফাক্চারিং কোং, 
ব্রাঞ্চ আফিস ১৫৮ নং আহিবীটো লা স্রীট, কলিকাতা । 


গু 





পোধ্যপুত্র | (দ্বিতীয় সংস্করণ) 
অপূর্দ স্বন্দর উপন্তাস। ভাবে ভাষায় অতুজ্জল, চরিত্র চিত্রে মনোরম, 
উপাণ।|নে অভিনব। বাঞ।লী গৃহের নিখুত ছবি । মুল্য ১০ । 
বাগদা । 
উৎকৃষ্ট এন্টিক কাঁগঙ্গে নৃতন অক্ষরে ছাপ। । সমালোচকগণ কর্তৃক উচ্চপ্রশংশিত। 
৪৫৯ পৃষ্ঠার সুবৃহত গ্রন্থ । মুলা ১|*। 
জ্যেতিঃহারা । 
অভিনব উপন্যাস উৎ্কুঈ শিক্ষ বাঁধাই । মুল্য ১৫০ । 
চিত্রদীপ। 
ছোট গল্পের বই--উত্তম বাঁধাইন্ু মূল্য ১.। 
সন্ত্রশক্তি । (উপস্থাস।) 
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সুন্দর কাগজে পরিদ্মার তকৃতকে ছাপা । ছুইখানি মনোহর রঙ্গিন ছৰি দ্বার? 
ভূষিত। বাধা ই মুলা.১। ০ | 
শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী প্রণীত নৃতন পুস্তক । 
সৌধরহস্য__উপন্তাস (যসস্থ)। নির্মাল্য-__গেক্সগ্রন্থ)া "১051 
কেতকী-- (গল্পগ্রন্থ) সবদৃশ্ত কাগজের মল৷ট 86 
সিন্ক বাধাই টা ১ ২৯ 
'ঠিকানা-- মুখার্জি বন্ছ এগু কো, বুঁকসেলার্স) 
১ নং কর্ণওয়ণিস স্খট, কলিকাতা] । 


৮ বাধে, বিজ্ঞাপন /৯ 


উৎরুষ্ট ত্রেজিল পাথরের চশম1। 





ল্ীবনী বলেন নেমানাকেই আমাদিগকে ভাল পেবালর চসমা কোথায় বিরুয় 
এ ভি করেনা আমরা রায় মিরা €কাংকেই বিশেষকণে জানি। ঠাহাদের কথাও 
যা, কাজও তাহই। ম্ৃতরাং তাল ৮৮; থারণ কপতে হনছলে ওক্ত [বিশ্বামযোগা কোংকে 
[নুদেএ করিয়। থাকি 1 

মফঃস্গলস্থ গ্রীহকগণ তাহাদের বয়ল এবং দিবালোকে ক্ষুদ্র শ্ুদ্র অক্ষর কিরূপ 
দেখিতে পান এবং কোনরূপ চশমা খাবহার করেন [ক না, পিখিলে ভিঃ পিতে চশমা 
পাঠান হয়। দরকার হইলে ১০২ টাক! ডিপঞ্জিট রাখিয়। ৮ক্ষ-গগশিকার বগ্রত পাঠান 
হয়। সচিন মুল্য-তাপিক। চাহিলেহই ডাকে প্রেরিত হয়। 

রায় মিজ্ঞ এগ কোং, 
৯৮ নং ক্লাইভ ট্রাট, কলিকাতা । ব্রাঞ্চ দৌকন--পটুয়াটুলী, ঢাক1। 





অন্্রশূলাস্তক ১৫ মাতা ১২ ক্ষধানাগর ১৫ মাত্র ১. 


কলিকাতা পাথুবেঘাটার স্বনামপ্রসিজ কবিরার্জ মহামভোপাধ্যায় ৬ স্বারকানাথ 
সেন কৰিব মহোদায়র অভিম-_-ণঅগ্শুপান্থক সেবনে অন্ন ও শুল বোগের তীব্র 
বেদনা তৎক্ষণাৎ নিবাবিত হয়। ক্ষুধাসাগৰ মন্িশা। ক্ষুপাপদ্ধক । ইহাতে অজীর্ণ, পেট" 
বেদন। ৭ অন চদগার উঠা পভ়তি নিবারিত হয় ও মতিশর় অগ্রিবুদ্গি হইয়া গঁকে।” 

সাত দ্ি.ন নিশ্চয় আরোগ্য । | তিন মাসে নির্দোষ আরোগ্য । 


জর।ঘুত ১৩০ ব্টা ৯৯২ মহাভ্রে ৭ বটা ১৯. 
শ্বাস, কাশ, রাজযস্া, বক্তক্ষয়, 
নৃৎগীড়া, পাও, তরদানুষঙ্গিক জীর্ণজ্বর, 
গ্রহণী, ক্রিমি, অর্শ, দুষ্ট রক্ত, বাতরক্ষ ও 
বাতনাশক। 
কবিরাজ শ্রীমথুরানাণ মন্জরমদার, কাবাতীর্ঘ, কবিচিন্তামপি, 
১৭ নং লক্্মীদত্তের লেন, বাগবাজ!র, কলিকা্1। 


গাম রাহা 


নুতন, পুরাতন, শিকার, মালেরিয়া, 
গ্লীহা, যকৃত, কুইনাইনে আট্কান, 
মজ্জাগত দুঃরাধ্য জটিল জর নাশক । 


1, | ... বা) বে, বিজ্ঞাপন 


দরুণ গ্রীষ্মে মাথা ঠিক রখখিবুর একমাপ্র উপায় 


জবাকুসুম তৈল। 





জবাকুন্ম তৈল মাধিয়! স্নান করিগে শরীর ঠাণ্ডা হয়। কাজের পময় গলদ্ধর্ধর 
হইতে হয়না জবাকুন্থুম তৈলের গন্ধ স্বায়ী। একবার মাধিলেই গায়ের হুর্ণন্ধ 
দ্র হয়। মহাগাঞ্জ।ধিরাজ হইতে দরিদ্র ব্যক্তি পর্যন্ত সকলেই জবাকুম্ুমের গুপে 
| মুগ্ধ । মহিলাগণ কেশের সৌন্দর্শ বৃদ্ধি করিবার জলন্ত আদরের সহিত নিত/. 
জবাকুনম তৈল বাবহার করেন। এক শিশির মুল্য ১২ এক টকা, ভি পিতে ১/*) 
তিন শিশির মূল্য ২1৯, তি পিতে ২15/*। 


স্রবল্লী কষায়। 


রক্তুছুঁটির মহৌষধ । 


ুধবন্লী কষাঁয় 'সেরনে শরীরের দূষিত শোণিত বিশোধিত হয়। চুলকানি 
ও পারদজনিত নানারপ ক্ষত প্রভৃতি কষ্টদায়ক রোগ শীপ্রই দূরীভূত হয়। 

দেশীয় সাঁলসা সেবনে পুরুষত্ব $ শবীরের কান্তি বর্ধিত হইয়। পাকে । এই সালসা 
সেবন মাই শরীরে নূতন জীবলী শাক্কির সঞ্চার হয়। 
- মুলা এক শিশি ১।॥০ দেড় টাকা, তি পিতে লইলে মেঁটি ২/* আনা। 

ব্যবস্থাপক ও চিকিশুসক 
শ্রীউপেক্জীনাথ সেন, কবিরাজ, 
হ৯ নং কলুটোল। ছ্রীট, কলিকাতা) 


যা, বে, বিজ্ঞাপন। | 18/৬ 


সপ 
॥ ভীষণ প্রতারণা ! ভীষণ প্রতারণা !! 
০6 ৃ | 9 
মায়াগুর রসায়ন 
জাল হুহুন্লাছেছে || 
৫ঞরতাগণ সাবধান !!! 
*. কোনিও কোনও অসাধুব্যক্তি আমাদের ভারত-বিখ্যাত 
“মায়াপুর রসায়ন” এই নামের সামান্য পরিবর্তন করিয়! 
এবং ঠিকান! ও মূল্যাদির মিল রাখিয়া ধাধা লাগ(ইয়া লোক 


' ঠকাইতেছে । গবর্ণমেন্ট কইতে রেজেষ্টারি করা ৪০ বগস- 
রের পরীক্ষিত ভারত-বিখ্যাত-.-. 


হুগলী জেলার খধিপ্রতিম কবিরাজ রামময় বন্দ্যোশাধ্যায়-.. 
আবিষ্কৃত ॥ এই শক্তশালী মহৌষধের অপুর্ধ গুণাবলী কে, না 
জানেন ? ১০০০ এক লহত্র ডাক্তংরের সার্টিফিকেট কাছে । 

। 'মায়াপুর রসায়ন ১ নং গরাণহাট। টীট, ব্যতীত কুত্রাপি 
পাওয়। যায় না। দি 
“মায়াপুর রসায়ন সপ্ত ধাতুর পৌষক, পুষ্টি ও কাস্তি 
বৃদ্ধিকর ; যে কারণেই শরীর দুর্ববল ও "ক্ষয় হউক না কেন 

| ইহাতে সঙ্গে সঙ্গে সবল ও ক্ষয় অংশের পুরণ করে । আজই |. 
প্ত্র লিখিয়া, বিন! মাশুলে “মায়াপুর রসায়নের” বৃহৎ 
ব্যবস্থা পুস্তিকা, ণ“কবিরাজী শিক্ষা” নাঁমক পুস্তক লইয়।” 

| বিস্তারিত বিবরণ অবগত হউন । 

| ২০০০০০ ছুই লক্ষ সাটিফিকেট আছে । 

মায়াপুর আয়,েদ ওষধালয় | 
২ ক্রাঞ্চ ১ নং-গরাপহাটা স্ীট, কলিকাতা । 
ওযধ প্রস্রতের কারখানা ও ভৈষজ্যোগ্ঠান-__ 
নারিকেল্ডাঙ্গা, বটীতল! রোড. কলিকান্তা। 
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জান্ম্বেনীর পরাজয় 


ধার্ভ। আতঙ্ক নিগ্রহ করে। রে!গীর. নিকট নীরোগ হুইবার বার্ত। জীবনীশক্তি 
প্রদান করে। অতএব নীকোগ হইবার মন্ত্র গ্রহণ করুন ।-- 


অআ।তঙ্ক-নিগ্রই-বটিক। 


'সেবন করুন। ইহা দেবনে অন্বীর্ণ, কোষ্ঠকাঠিনা, মেহ, স্বতিনাশ প্রভৃতি রোগ দ্র হয় 
. এবং শীর নখরোগ, সুষ্ধ এনং সবল হয়। সর্বরোগহর ভারা উদ্ভিজ্জে ইহ। 
প্রস্ত্তত । ৩২ বটিকার এক কৌট।র মূল) ১২ এক টাকা । 


কবিরাজ-_ 
শ্রীমণিশঙ্কর গোবিন্দজি শাংন্্রী 


আতঙ্ক-নিগ্রহ ওউধধালয়, ২১৪ নং বহুবাজার গ্রীট, 
১ নি | 


_ লাহিড়ী এগ কোম্পানী, 


হোমিওপেখিক ওুঁধধ ও পুস্তক বিক্রেতা । 
প্রধান ওমধালয়--৩৫ নং কলেজ ইট, কগিকাতা। শাখা উধধাপয়মমূহ-” 
(১) বড়বাজ।র শাখা, ২২ বধনফিল্ডস গেন,বড়বাঞ্জার, কলিকাতা; সম্প্রতি ১৫ নং 
ফ্লাইত স্্ীটে স্থানান্ত।রত হইয়াছে । (২) শোভা-বাঞ্জার শাখ।, ২৯৫।১ অপার চিৎধুর 
রোড, কলিকাত। ; (৩) ভবানীপুর শাখা, ৬৮ রসারোড, ভবানীপুর, কলিকাত!। 
ছোমিগ্রপ্যাথিক ওধধ, পুস্তক ও চিকিৎসকের প্রয়োজনীয় যাবতীয় দ্রধা বিক্রুয়্থ 
গ্রস্ত পাকে । ওষধের অকৃত্রিমত। রক্ষার্থ সহরের কয়েকজন স্্রশিক্ষিত চিকিৎসকের 
তত্বাবধানে উষধ।পি গ্রাস্তত হইয়! থাকে। শিশি, কর্ক, থার্্মমিট।র, হীথসকোপ, 
'মবিউশ, পিলুল, ওযধুপূ্ণ বাক ইত্যাদি বিশেষ সুবিধাদরে বিজ্ঞীত হইয়া থাকে। 
কোন পীড়া বা হোমিওপার্থী সঙ্বন্ধে পত্র লিখিলে সত্থর উত্তর দেওয়া হুয়। পত্র 
লিখিলেই বিন! মূল্যে ইং রাণী বাঙ্গাল! ক্যাটালগ গ্ররিত হর | 
ডাকার জগদীশ ল।ছিড়ী রত গৃহচিকিৎদার সথম সখ্বীরণ ধাহির হইস্াছে, 
নুক্য ৮০/০--ছোমিওপ্যাণি- িকষরন মহিবাদিগের অন্ত লিখ্দি) ভাষা অভি সরল 
ও নুল্দর। 





বামাবোধিনী পত্রকা। 











০. 654. - 10106) 1916. 
“জ্ন্মামেন ানলীমা হিলবীমানিযলন: |” 
কন্ঠাকে ও পাপন করিবে ও যত্রের সহিত শিক্ষা দিবে। 
শ্বগীয মহান্সা উমেশচন্দর দত, বি, এ, কর্তক প্রবর্তিত।" 
৫৩ বম । 1 ১১শ কল। 
তা ৬৩২৩ ন, ১৯১৬ 
৬৩৪ সংখ) । | জ্যোষ্ঠ, ১৩২৩ সৃস | | ১ম ভাগ । 
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৪২৮ ০ ৮ গিনি চা 





রাজা রামমোহন । 


€ মহাস্সা রাজা রামমোহন রায়ের আাদ্ধবাসরে 
কটক ব্রাঙ্গসমাজে পঠিত ) 


বসন্তের সমাগমে নৃতন পত্র বিকশিত হইয়া 
উঠে এবং শীত আমিলে তাভা ঝনিরা যায়। 
জগতের নিয়মহ এই -- আজক্ষ যাহা আছে, 
কাল তাহা থাকে না। মানব জন্মগ্রহণ 
করে, আবার মৃত্যুর ডাক আমিলেই চলিয়া 
যায়। ৮৩ বসর পুর্বে এমন দিনে সাগর- 
পারে সাগরাত্বরা ব্রিটানীরায় এক-জনের 
জন্য মৃত্যুর ডাঁক আসিয়াছিল। আজ তাহাকে 
স্মরণ করিবার জন্ত ও তাহার উদ্দেশে শরদ্ধীঞ্জলি 
অর্পণ করিবার নিমিত্ত আমর! সকলে এই স্থলে 
সমবেত হইয়াছি। এই স্মরণে শোক নাই, কর্মী 
তাহার কন্মাবসানে চলিয়া গিয়াছেন ; তাই 
এই শ্রাদ্ধবাপরে ছুঃখ করিবার কিছুই নাই) 
নন্দ করিবার এই আছে যে, তাহার মত 


গু 


মহৎ জদয়কে আমবা আমাদিগেব মধ্যে পাইয়া- 
ছিলাম; গর্ব করিবাব এই আছে যে, ছিনি 
আমাদিগেব দেশে জন্মগাহণ করিয়াছিলেন ) 
গোৌবব অন্গভব কবিবার এই 'আছে যে, আমা- 
দিগেব দেশের এবং সেই-জন্তই আদাদিগের 
মঙ্গলের নিমিভ তিনি জীবন সমর্পণ করিয়া- 
ছিলেন বলিম্না আজ আমরা তাহার শ্রাদ্ধাধি- 
কারী হইয়াছি। 

বাজা রামমোহনের জীবন বৈচিআময় 
এবং কশ্মাবল ছিল। তীহাঁর ৫৮ বৎসর 
জীবিতকালের মধ্যে তিনি যত ভাষা শিক্ষা 
কবিয়াছিলেন এবং যত দেশে ভ্রমণ করিয়ু- 


* ছিলেন তাহ! তথনকার দিনে আশ্চর্য-প্রকার 


শক্তি ও সাহসের পরিচায়ক । নকলের 


চে 


২ 


গগন বিল্ময়কর এই যে, পঞ্চদশ বৎসরের 


মধ্যে তিনি আরবী, ফারসী এবং সংস্কত ভাষায় 
বুৎপন্তি লাভ করিধাছি,লন। 

এই অন-বয়শে তিনি প্রচলিত হিন্দুধন্মের 
কত্ত কগুলি সংস্কারের বিয়দ্ধে লেখনী চালনা 
করিরাছপ্ন কলিয়া তাহার পিতা তাহাকে 
গৃহ হহত বহিষ্কত করিরা দেন। তীভার 
ভারত-ল্র ও তিব্বত-গনন এই সময়েই 
খটে। পঞ্চদশব্ধীক্ বালক ভারতের 
নানাদেশে ভ্রমণ করিষা বিতিন্ন প্রদেশের 
আচার বাহার পরিদশন ও পর্ম্যাশোঢনা 
করিয়া যে ওশ বসর খরঃক্রনের মমর বৌদ্ধ- 
ধঙর্শেদ বিষ। আছেোচনা করিবার জন্য তিববত 
দেশে গমন কবিয়াছিলেন ইহা কি অল্প শক্তির 
পরিচারপ, ? যে শক্তি এই অল বয়সে তাহাকে 
হিমগিরি লক্ঘন কারতে সাহস দিয়।ছিল, সেই 
শক্তিই তাহাকে হিমগিরির অপেক্ষা ও বিশাল, 


ভাঁহাব পুরধীক্কৃত তুষাররাশির অপেক্ষাও 
কষ্টদ্ারক কুসৎস্কাবরাশির বাধা ঠেলিয়! 


হিন্দুধশ্শের মধ্যে সঠ্য থাহা, সনাতন যাহা, 
সাহার নিকট পৌছাইয়া দিয়াছিল। কি 
বৃহৎ, কি অদম্য সেই শক্তি, যাহা 
শিলীধং ফঠিন আচার-নিরমের আবর্জনার 


শ্ত.পরাশর মধ্যে লুক্কামিত, অগ্তহিতপ্রান্্ 
সম্মুখে তুলিয়া 


শিবস্ুন্দবকে লোক-চন্কুর 


ধরিয়া'ছল। 
ইংপাজ্জীতে একটি কথা আছে-_[076 
7০০0৮ 15 (০ 10065 06 005 5০০]. 


ঝামমোহনের সধ্ধদ্ধে এই কথাটি অক্ষরে অক্ষয়ে 
ঘিলিয়া গিয়াভিল | তাহার স্থগঠিত ও দীর্ঘায়ত 


দেহ তাহা উন্নত মন ও সর্বতোমুখী প্রতিভার « 


পরিচায়ক হিল । কাহার বহিরাষ্কতি ফেমন 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


সুন্দর, যেমন তেজঃপুঞ্জসম্পন্ন ছিল, তাহার 
হৃদয়ও তেমনই স্থন্দর, তেমনই তেজস্বী ছিল। 
রাজা রামমোহন শরীরে ও মনে রাজা” নামের 
উপযুক্তই ছিলেন । রাজা তিনি লোকের মনের 
উপর আধিপত্যে, রাজা তিনি চবিত্রের বলে, 
মনের দৃঢ় তায়, ভালবাসার গতীরতায়, করুণার 
বিশালতায় । মানবমনের এইরূপ সর্বাঙ্গীণ 
বিকাশ খুব অল্প-লোকের মধ্যেই দেখা যায়| 
তাহ অক্ষয়কুমাব দত্ত মহাশয় তাহাকে রাজার 
রাজা, দেশাতীত এবং কালাতীত বলিয়। 
গিয়াছেন। আজ সেই দেশাভীত, কালাতীত 
রাজাকে আমবা দোশব মধো, কালের মধ্যে 
টানিয়া আনিয়া নমস্কার করি। 

পিতৃকুলের বিষয়বুদ্ধি ও নীতিকুশলতা এবং 
মাতকুলের জ্ঞানম্পৃা, নিষ্ঠা ও তেজ একত্র 
সন্মিপত হইয়া রামমোহনের মধ্যে মুদি ধারণ 
কধিরাছিল। পিতৃকুল হইতে প্রাপ্ত বিষয়বুদ্ধি 
ও নীতিকুখলতা তাহাতে কন্মক্ষেত্রে উচ্চপদ ও 
রাজসম্মান আনিয়া দিয়াছ্ছিল, 
তবজাতির বৈষয়িক উন্নতির পথ প্রশস্ত 
করিবার শি দিযাছিল। দেশের উন্নতি- 
সাধনের নিমিন্তই রাজনীতি-কুশল সুদক্ষ রাম- 
মোহনের সাগরপারে যাত্রা । সেযাত্রার ফলে 
ভারতের মুকুট-মণি খপিয়া পড়িয়াছিল, ভারত 
তাহার অঞ্চলের নিধি, হিতৈঘী পুত্রকে 
হারাইয়াছিল। 

মাতৃকুলের জ্ঞানস্পৃহা তাহাকে বহৃভাষাবিৎ 
ও বহুশান্্ববিৎ করিরা তুলিয়াছিল। ইহা শুধু 
তাহাকে জ্ঞানবান্‌ করিয়াই ক্ষান্ত হয় নাই, 
এই জ্ঞান অপরের মধ্যে বিলাইরা দিবার 
আফা জ্কায়,অপরের প্রাণে এই ম্পৃহা জাগাইয়া 
ভুলিবাঁর ধাসনান্গ তান্থার চিদ্ভকে অধীর করি 


স্বদেশের এবং 


৬৩৯ সংখ্যা । 


ডুলিয়াছিল ; দেশের মধো, দশের মধ্যে 
শিক্ষাবিস্তারের জনা তাহাকে উদ্ভোগী করিয়া 
তুলিয়াছিল, বাঁজপক্তির সহায় করিয়া তুলিয়া- 
ছিল । তীঁহার £ত5জ তাহাকে মকল প্রকাৰ 
বাধা ঠেলিয়া সকণ প্রকার নির্যাতন সহা করিয়া 
সত্যের মাপা দৃঢ-প্রতিঠিত কবিয়া তুলিয়াছিল, 
ফ্াহার নিঠি। পৰি যাহা তাহ! হইতে সকল 
প্রকার অমঙ্গল ও অপবিব্রভাকে দূব করিবার, 
খ্ুবং হাব নিজ-শুচিতাব নধ্যে তীহাকে 
শুন্র, নিদলঙ্ক রাখিবার ইচ্জা এবং চেষ্টা 
দিয়াছিল। 

তেজে ভিনি কুলিশ-কঠোব, কিন্ত ককণীষ 
তিনি কুস্রনকোমল ছিলেন | তাই “দশবালীব 
জন্য তাহার চদন অজশ্ল নক্ষল-কঙ্মধারায় 
গলিয়া পড়িপ্ লা, আবহ তাই নিগৃহীতা, 


দুঃখভাপিতা আ্বদশবাসিনীব জনা তাহাব 
রমণা-জাতির 'প্রতি শঙ্ছাপূণচিত্তে স্পেত- 
ককনার বঠ্যা চাপ নাচন | ধমণীগাতিব 


ছুঃখ দন কবিবেন, তাভাদিগের মঙ্গলসাধন 
কাববেন, 'এই শাহার সঙ্কপ্পী ছিল এবং এই 
সঙ্কল্প কার্যে পরিণত কবিতি গিয়! শিনি 
অশেষ প্রকার লাঞ্চনা ও নির্যাতন সহা কবিঘা- 
ছি:লন। তাহ তাহাদিগেবত একজন আমি 
আঙ্ম তাহাঢেক বিশেষ করিয়া শদ্দাঞ্গলি দান 
কবি, তীহাকে নমস্কার করি । আমবা যে 
তাহাব বিশেষ স্সেভহাজন এই মনে করিয়া 
গৌরব অনুভব করি এবং কৃতজ্ঞতানম চিত্ত 
লইরা তাহার উদ্দেশে শির নত করি । তাহাকে 
নমস্কাব করি। 

আজ সেই তিব্বতাদশীয় রমণীগণকেও 
এই সঙ্গে নমস্কার করি, যাহাদিগের সঙ্সেক্ক 
ব্যবহার, রাহাদিগগের করুণ-দৃষ্টি ও নিপুণ সেবা 


রাজা রামমোহন । উ৩ 


রামমোহনের বৃহৎ চিত্তে রমনীগণের প্রপ্তি 
গভীর শ্রদ্ধা ও তাহা পগেব হঃখনিরাকরণের 
জন্য বিপুল বাসন জাগাইয়া তুদিগাছিল। ধন্থা 
তোমরা, ভিবব ত-বমণি ! মাতাত্বব বিকাশ ও 
মুভি; ধন্য তোমাদের স্নেহ ও সেবা! যে 
তোঁনরা তোমাদিগের কাধ ঘান। ভারতের 
এবং জগতের এত বড় ও এত স্মন্দর মঙ্গলের 
স্যট কবিয়া গিয়াছ। 

সমাজ-শাসনেব নিম্পীডন এ অতাচাক্ধ 
ভউত রমণাকুণকে বক্ষা কারবার জন্য 
রামমোহন নানাপ্রকাব উপাৰ 
কলিবাব চেষ্টা কৰিয়াছিলেন। ক্ীজাতিকে 
ভীনাবস্ায় আ্রীডনক করিয়া 
বাধিবাব জন্ত সমাজ যত 'গ্রাটান পিধি-বাবছ্থ 
বাখিধাচ্িল, সে সকল গুলির 
বিঝপ্দ্ই তিনি বুদ্ধ করিরাছিত নম; উহার 
লেখনীনাথ  অগ্িময়ী জানার লোত ছুটিরা 


অবলম্বন 


কেবলমাত্র 


করিম! 


সু পল বিধিলেই দগ্ধ কবিহ চাহিয়া, 
ছিপ, কিন্ছ এক সতীদাহ নিবাবণ বাতীত 
'প্বগুলিব বিক। দ্র বুদ্ধি জবনাভ দেখিয়া 


যাওয়া ভাভা। তাগা ঘটিয়া উঠ লাভ । 

শা গ্কম-নির্রিশ্য জনসাধানাণব মধো 
শিক্ষা শিম্তাব করিলে প্রচলিঠ কুন ঙ্গাবগুল্ব 
মূলে কুঠাশথাত কবা হইাবে মনে ভাবিয়া 
তিনি শিগ্ষাবিন্তাবে বহ্পান্‌ হয়েন। কামনা 
জ্ঞান-দান দ্বাক্সা 
স্লীলোককে এই শিক্ষা দিয়া তাহাকে সহ- 


অপেক্ষা নিবুভি 'শবন্কণ, 
উদ্ধার 
করিরা বঙ্গচর্যোব নিষ্মল জীবন যাপন করিতে 
প্রবুন্ত কর যাইতে পাবে বলিয়' তিনি ঙ্গী- 
শিক্ষার পক্ষপাতী হইয়াছিলেন । শাহার ঈচ্ছা 


পরে ফলবত্তী হইয়াছিল, আন্ত ঠাঘাৰ এই 


মবণরূপ আম্মহননেশ পাপ ভইঈতে 


. 8৪ ৰামাবোধিলী পল্টিকা | 


কাধ্যভার আপনার স্কন্ধে তুলিয়! লইয়াছিলেন। 
_ধাহারা তাহার ইচ্ছাকে সফল করিয়াছেন, 
আজ এই শ্রাদ্ধবাসরে তীহাদিগকে আমরা 
"মরণ করি, নমস্কার করি । 

নিপুণ কারিকরের হাতে হীরক যেমন 
সুন্দররূপে কপ্তিত হইয়া চত্রুর্দিকের আলোক- 
রশ্মি মাপনার সকল মুখ দিয়া গ্রহণ কবিব! 
আপনার অন্তনিহিত সৌন্দর্যের দ্বারা তাহাকে 
মণ্ডিত করিয়া, বিচির ও শোভন ভাবে বিচ্ছুরণ 
করে, সেইরূপ রামমোহনের ভাতে তাহা 
গ্বাভাবিকী প্রতিভা একপ মাঙ্জিত হইয়া 
ছিল যে, উহা অক্ষিত শিক্ষাকে চবিত্রেব তেজ 
ও নিষ্ঠাব দ্বাবা মপ্ডিত করিয়া! শোভন ও 
স্বন্দর "ভাবে বহিজ্গতে ছড়াইয়া দিয়া- 
ছিল। 

আজ রাজনীতিবিদ যিনি, তিনি তাহাকে 
'ঘ্মাদর্শ রাখিয়া পথে চলিতেছেন, 
ক্াহারই পথান্ুবর্তন কবিয়া স্বদেশেব মঙ্গল 
সাধনে যন্্রবান্‌ হইতেছেন। সাহিতাক ঘিনি, 
তিনি আজ তাহাকে আপনা অগ্রগামী 'ও 
বঙ্গনাহিতোব প্রধান ভিনৈযী ও সাহিতা 
বচগিতাদের মধ্যে একজন বপিয়া গ্রহণ করিয়। 
লইতেছেন; সমাঁজ-সংস্কারক যিনি, 
তাহাকেই নেতা বলিয়া বরণ কবিয়া লইতে- 
ছেন, তীাহারই প্রদধিত পথ অনুসরণ 
করিবার চেষ্ট। করিতেছেন । 

রাজনীতিক্ষেত্রে যে গোখেল ও গান্ধি 
জন্মিতেছেন, সাহিত্যক্ষেত্রে যে অক্ষয়কুমার, 
বঙ্কিমচন্দ্র, রামেন্্রস্থন্দর ও রবীন্দ্রনাথের আবি- 
ভাব হইতেছে, বিজ্ঞানমঞ্চে যে জগদীশচন্জর 
ও প্রকুল্লচন্ত্র দাড়াইতেছেন, সমাজসংস্কারের 
পথে যে ফেশব্চন্দ্র ও দেবেন্দ্রনাথের অত্যুদ 


আপন 


(তাঁনও 


[ ১১শ ক-১নন্তাগ। 


হইরাছে, তাহার জন্য আজ ধন্যবাদ দাও 
সেহ রাজা রামমোহনকে ; তাহাকে নমস্কার 
কর। 

আজ যে ভাই ভগিনী হাত ধরিয়। 
দাড়াইতে পারিতেছ, দেশেব জঞ্জাল ঝাটাইয়। 
ফেলিবান জন্য, আজ যে স্বদেশের ছুর্দশ! 
মোচন করিষা কল্যাণ প্রতিষ্ঠাব আয়োজন 
করিতে পারিতেছ, 'আজ যে উপনিষদের খষি- 
দিগের সহিত ক মিশাইয়া জাতিব্র্ণ: 
নির্বিশেষে সেই একমেবাদ্ি শীয়ম, আদিত্য- 
বর্ণ জ্যোতিম্মঘ় পকষেব বন্দনাগান গাচিতে 
পাবিতেচ্, তাভাব জন্য নতশিব হইয়া 
চিত্তে তাহাকে নমস্কার কব। 

ছুঃগ কবিবাব কিছু নাই বলিরাছিলাঁম, 
কিন্ত ছঃথ কাবিবাৰ আছে, তিনি গিধাছেন 
বলিষা। নহে, তাহার দু্টান্তে তাহাবই 
সহন্ম জীবন গড়িয়া উাটবাব অভাবে । ভাবত 
তাহাব মুকুটমণি ভারাইয়াছিল বটে, কিন্তু 
তাহার আশা ছিল, এবং আছে যে, এক মণির 
স্থলে ভাহাব দুকুটে শত মণ শোভা পাইবে । 


কুতজ্ঞ- 


মত 


কিন্ধ তাহার সে আশা পুর্ণ হয় নাই । তাই 
বলি, হে পুকষশে্ট, তে।মার কৃতকর্মের যশে 


দীর্তিতান্‌ হও, দননীন গৌণব বদন বব, 
দেশ এখনও অক্রান-তিমিরান্ধকারে আচ্ছন্ন ১ 
দাড়াও, হে সুধী, জ্ঞানের আলোক-হস্তে 
দাড়াও, দেশের এ অন্ধকার দূব কর, তাহার 
ছুর্গতি মোটন কর। ধন্ম ও সমাজ এখনও 
সংস্কারের প্রতীক্ষা করিতেছে, এস সংস্কারক, 
ছুর্গন, বন্ধুর পথ বাহিয়া চলিয়া এস, কষ্টকর 
শরম দ্বারা জঞ্জাল সরাইয়া সতা ও ন্যায়ের 
“আসন প্রতিষ্ঠা কর। শোন তোমরা, হে কর্্া, 


শোন তোমরা, অচীত হইতে রামমোহনের 


৬৩৪ সংখ্যা । ] 


কণ্ঠশব্দ বাজিয়া উত্জিতেছে *শ্বকশ্মে প্রবৃত্ত 
হও, নিশ্চেষ্ট বা অলস থাকিও না |” 

আজ শ্রাদ্ধবাসরে নববল লাঁভ কর ভাই, 
পর্বতপ্রমাণ ছুল্লঞ্ব্যি বাধা আতক্রম করিয়া 


সত্য যাহা, শিব 


লীলা । ৪৫ 


যাহা, তাহাকে প্রতিষ্ঠ। 
কবিবার ক্ষমতা লাভ কর। মনস্বিতা ও 
নিষ্ঠায় দীক্ষানীভ কর, ফধ্ুবকে, কল্যাণকে 
আপন গৃহে প্রতিষ্ঠিত কর। 


শীল] । 


( পুর্বপ্র কাশিতের পব ) 


তি 
হবীপা যখন মিঃ বন্থুন বাটাতে উপস্থিত 
হইল, হথন সে দেখিল সেখানে কয়েকখানি 
গাড়ী বতিষাছে। গাড়ী যখন গাজী-বাবান্দায় 
থামল, খন প্রডাহচান্দ্রব স্ত্রী বেলা দেবী 
সেখানে উপস্তিত ছিলেন । তিনি শীলাৰ হাত 
ধবিমা সাদবে বলিলেন 5 
“এম ভাই, এত দেরি হল যে 2” 
গীলা লক্কিভ হইয়া বপিল “কই আমি 
ত বেণী দেবি করি নাই, গাড়ী গেলেই 
এসেছি ।”? 
বেল। 
যাই, সেখানে মিসেস্‌ ব্যানাঙ্গি, মিস্‌ স্মিথ ও 
মিসেস ব্যানান্জি 


“এসো একেবাবে উইং কমে 


, আব কষেকজন মআছেন। 
আমাদের বন্ছদিনের পরিচিত, 
আপনার লোকেৰ মত । আমবা তাঁকে মাসীমা 
রুমে 


আমাদের 
বলে ডাকি” বলিতে বলিতে ড্ইং 
প্রবেশ কবিলেন। শীলা দেখিল গুহসচ্জান 
গৃহন্বাই। প্র রুচির পরিচয় দিতেছে। সকণ 
দ্রব্যই মহামূপ্য ও সুন্দরর্ূপে সজ্জিত। 
বারান্দায় সারি সারি বিলাতী তমাল বৃক্ষ 


বিলাতী চিনা মাটির টবে সজ্জিত। ডুইং * 


রুমের দ্রব্যাদিও যথাস্থানে সঙ্জিত। মহামুল্য 


কাপেট, এক পাশ্বে বৃহৎ পিয়ানো । গৃহের 
মধ্যস্থলে একখানি অটোমাানে একজন ব্বীমসী 
মভিল। শর্ত পরিচ্ছদে সঙ্ষিত হইয়া একজন 
যুবার সহিত কথা কঠিচেছেন। অন্য 
আনমনে পুকুন ও মহিলা বসি 
কথোপকথন কবিতভেছেন। শীলাকে সঙ্গে 
লইয়া বেলা অগ্রসব হইয়া যুবককে লক্ষ্য 
কবিয়া বলিলেন--“এই ঘে “ছাট বাবু, এদিকে 
দেখ” | 

মুবক বিশ্মিতভাবে শীলার প্রতি চাহিয়া 
রহিলেন। 


সানবেও 


বেলা । শীলাব প্রতি “দিস মির শীলা, 
আমার দেওর ম্থব্র51 মালা তাহাকে 
নমস্কার করিল। স্নত৪৭ সন্ত্রমেব সহিত 


মস্তক নত কবিয়া সশ্মথেন আমন "অগ্রসর 
করিয়া দিলেন। বেলা পুনবায় বলিপেন-- 
“মিসেস বাশাক্জি--মিস মিত্রঁ»- 

মিসেস ব্যানার্জি হাসিয়া হীলাকে পাশে 
বসাইয়! জিজ্ঞাসা করিপেন--“ভাল আছ ত 
মা? শীলা ভাল করিয়া তাহাব মুখের 
দিকে চাহিল, তাহার দিকে চাঠিতেই তাহার 
প্রাণে যেন ভরসা হইল। এতদিন পঞ়ে 
তাহার মনে হইল যে, সে ইহাকে বিশ্বাস 
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করিতে পারিবে; ইহার নিকট যথার্থ 
সহানুভূতি পাইবে। সে তাহার নিকট বসিয়া 
মনে করিল যেন আপনার লোকের আশ্রয় 
পাইল। মিসেস্‌ ব্যানাক্জি শীলার হাত ধরিয়া 
বলিলেন-_“তুনি কটকে কতদিন এসেছ ? 
আমি একবার 'লক্ষৌণিতে গিয়া তোমাদের 
বাটীতে হুদিন ছিলাম । তখন তোমার মা 
ছিলেন, তুমি ছোট্ট সেয়েটি ছিলে ।”” শালার 
হৃদয়ে এক অভূতপুর্ব ভাবের উদয় হইল। 
ঘত লোকের মধ্যে একজনও যে তার বাবা 
ও মাকে চেনেন ইহা মনে কারয়া সে এত 
সুখী হইল বে, তাহার চক্ষে অশ্রু ভরিয়! 
উঠিল। সে ধীরে বীরে বলিল_-“আমি 
আজ চার দিন হল এসেছি। বাবা আমায় 
ছেড়ে সম্প্রতি পরলোক চলে গেছেন” 
আর বলিতে পারিল না। অত লোকের 
সম্মুখে অতি কষ্টে সে মনকে সংযত 
করিল। 

মিসেম্‌ বানার্ডি “আরম শুন্লাম 
তোমার কাকা হিন্দু। তোমার তাহলে 
সেখানে থাকতে খুব কষ্ট তম্গ। আচ্ছা তুমি 
মাঝে মাঝে আমার কাছে এসে থেকো । আমি 
একলাই আছি ' মহাঁনদীর ধারেই আমার 
বাড়ী । আমিও বড় একেলা । আমার 
মেয়েটিও ইহলোৌক ছেড়ে চলে গেছে । একটি 
নাতনীর বিয়ে হয়েছে, সে তার স্বামীর কাছে 
লিমলায় আছে । অন্যটি আমার জামাইয়ের 
কাছে আছে। তুমি এই শনিবারে আমার 
বাড়ীতে যেও । বেলা ষাবে, স্ুব্রতও যাবে। 
এই যে সুব্রত! তুমি ওধারে কেন। এসে 
দিস্‌ মিত্রের সঙ্গে কথা কওনা, আর আমরা" 
ফেম?” ধলিয়া স্থুজতগ্র দিকে চাহিয়া হাসিলেন। 


বাম ধোশিনী পত্তিকা। 


[ ১১শ ক-১ফ ভাগ । | 


স্থব্রতর $ মুখমণ্ডল লজ্জায় আরক্ত হইয়া 
উঠিল। 

এমন সময় গৃহমধ্যে আরও কয়েক জন 
মহিলা আসিলেন। তন্মধো দুই জন ইংরাছগ 
মহিণাও ছিলেন। তাহারা মাসিয়া সকলকাব 
সহিত সম্ভাষণ করিয়া যে যেখানে পাইলেন 
বসিয়া পড়িলেন। প্রভাতচন্দ্রের, মাতা আসিয়া 
সকলকে মিষ্টবাকো সমাদর করিিন। 
যেখানে ছুজন ইংরাজ মহিলা ছিলেন, সেখানে 
গিয়া বলিলেন “আপ্‌ আচ্ছা ভায় !» 

তিনি ইংখাজী না 
মহিলাদেব সহিত অসাঙ্গোচে 
ইংরাজ-মহিলাবাও '্টাহাব প্রসপ্রনৃখে ও স্থামষ্ট 
তিনি তাহা- 
দিগকে নিজের ঠাতের মিষ্টা, চন্্রপুলী, 
লেডিকেনি, সরের বড়া হৃত্যাপি খাওয়াইতে বড় 
ভাল বাসিতেন। একটী ইংরাজ মহিলা 
্টানীয় ডেপুটী মানিষ্টরেটেব ্ী' ভিনি 
হাপিয়া বণিনণেন “আপ আচ্ছা আচ্ছা হায় ? 
আপকো বছ কাহ! ?” 

প্রভাত টন্দ্রেবমা “বেলা এদিকে এস ত 
মা। মিসেস্‌ লরি তোমায় ডাকৃছেন।৮” এই 
বলিয়া তিনি শীলার কাছে গিয়া শীলার খুড়ী-, 
মার কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন। 

মিসেস লরি বেলাকে বলিলেন “170০ 
0০ 900 07, 1১115. 13953 ৯০৮ 


ম্ছ কণ্ডে_-“0165 


জানলে ৪ হংরাজ- 
নিশিতেন। 


কথায় অতান্ত সন্থ্ট 5হইতেন। 


বেলা ৮৮০1], 
00210155-” 

বেলা সবে ইংরাজী কহিতে শিখিতেছেন। 
সকলকার সম্মুখে ইংরাজীতে কথা বলায় তার 
ভারি লজ্জা । স্বামী বা দেবরের সম্মুখে 


কিছুতেই ইংস্াজীতে কথা বলেন না । এদিকে 


৩8 সংখ্যা |] 


প্রভাতচন্দ্র চাহেন, যে বেল! খুব ইংরাজীতে 
কথা বাল। এমন সময় মিসেম্‌ লরির দৃষ্টি 
শীলার প্রতি পড়িল। তিনি চমকিত হইয়া 
বলিয়া উঠিলেন-- 

4139 ]০%০, $৮17 2 1967069 ! ৬৬1০ 
45 5110), 1১115. 1১0১১ ১ 191050 09 11600- 
+00100 100 60 17017. 

এমিসেস্‌ লরিকে লইয়া বেলা শীলার নিকট 

গিয়া পরিচয় করাইয়! দিলেন। 
"মিসেস লরি, মিস্‌ মিত্র শীলা” 
. মিসেস লরি 1+5171117, 1015 00710170119) 
(0510)0, উ91 ১৮৮০০ 1)0517)0. | ১170 & 
472৬4 50180117010 &1707 10081201010 01৮০0?” 

বেলা নিকুভর, কারণ শীলার সনম্মুথে 
ইংরাজা বদিতে লজ্জা । তাহা দেখিয়া শীলা 
একটু হাপিরা উত্তব দিন 2০১, | এ) & 
100৮৮ 00100100017, 10 17010101701 1001, 4৮ 
100৮ 20101110100, 1 182৮০ ১০০1] 1861 
€0111% ৯৮১১(০10৮, 

নিমেস্‌ পরি শালার সহিত কথোপকথনে 
ব্যস্ত রাইণেন । স্থত্রত নিকটে দীড়াইয়া 
শীলার হংরাজীতে কথা শুনিয়া যুদ্ধ হ্হয়া 
গেলেন। সেহ প্রথম দশনেহ শীলার রূপে 
গুণ তিনি বিমোহিত হইয়া গেলেন। তিনি 
মনে মনে স্থির জানিলপেন যে, শীলা তাহারই 
হইবে। এহ অতুগ এ্রশ্বধ্য, এত সম্মন, শীলা 
কি তাহার হহ,ব না? 

এমন সময় বেহারা ট্রেতে করিয়া 
পেয়েলায় চা আনিল, রৌপ্য পাত্রে ছপ্ধ চিনি। 
অন্ত এক বেহারা অন্ত একথানি ট্রেতে নানা- 


লীলা! | 
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স্থত্রত ও যেল! সকলকে আহারীয় দ্রব্যাদি 
দেওয়াইতে লাগিপেন। প্রভাতচজ্দ্রের জননী 
সকপ্প বিষন্গের তত্বাবধান করিতে লাগিলেন ও 
ধেলাকে বলিলেন, “বেলা সব খাবার ঠিক 
করে দাঁওত মা। চিড়ে ভাজা ভুলো না, 
মিসেস্‌ লরি চিড়ে ভাজা খুব ভালবাসেন । 
এদিকে তোমার মাপীমাকে দাও । ঘরের খাবার 
গুলা ষে কেউ নিলেন না। দ্রাও তুমি পাতে 
তুলে দাও। এত কষ্ট কবে কল্লাম, কেউ লন] 
থেলে হবে কেন ? মিস শ্পিথকে ওই কচুরিখানা 
নাওত।” 

মিস স্মিথ মিশনারী মেম, তিনি বলিলেন 
15001150170 [016750) 106 150 172৮০ ৪. 
[১1211 131507110,5 

স্ব্ত আনিয়া দিলেন। তিনি হাসিয়া 
বপিলেন ঠা] 1020104১020 ২1] 0০ ; এবং 
শীলাকে দেখাইরা বলিলেন ] 51051] 10৩ 
০1১11550016 ৮৫)71 111701 11)117900700 177 
০1061 2601 (50170 1145 000 50101 
৭ ১৮৮০৩১ 0০০. [ 1110 0০9 1370৮ 11০1, 
৬170 1৭5 ১51)0? 

চ! গান শেব ভইলে স্থুবত তাহাকে 
লইয়া শীলার সহিত পরিচয় করাইয়া দিলেন। 
কিয়ৎক্ষণ কথাবার্তার পর মিদ্‌ স্মিথ বলিলেন 
“] 17906 06 59700 210 081] 01 ৮০8 
50০91). 41১10250100 100131709৬/ ৮৮1)00 1 
৮/11] 501 ৮090 ?” 

শীলা চমকিত হইয়! উঠিল। সেই 
বাড়ীতে সে যে ভাবে থাকে, কাহারো সহিত 


দেখা করা সেখানে স্ববিবার নয়। সে 


প্রকার কাচের ও রৌপ্য পাত্রে নানাবিধ দেশী * বুঝাইয়৷ দিল পরে লংবাদ দিশ্না দিন স্িশ্নে 


ও বিলাতী মিক্টা্ন লই আসিল। প্রভাতচ্জ, 


করিবে। 


৪৮ ৰামাকোধিমী পঞ্জিকা। 


তারপব চারিদিকে মধুমক্ষিকার গুপ্রনের 
মত কথাবার্তী চলিতে লাগিল। অবশেষে 


মেমেরা বেলাকে গান গাহিতে অনুরোধ 
করিল। বেল! ধীরে ধীরে গিয়া শীলাকে 
বলিলেন “আজ ভাই তুমি গাও। আমি 


মোটে ভাল গাহিতে জানি না, অন্ন অগ্প 
শিখ্ছি।” শীলা বুঝিতে পারিপ নাকি করিবে, 
পিতার মৃত্যুর পব সে বাজনায় হাত দেয় 
নাহ। অথচ বাজনা স্পশ কারবার ইচ্ছাও 
হইতেছে । বাল্যকাল হহতে সে গান বাজনার 
মধ্যেই প্রতিপাপিত। গাহিতে বা বাজাইতে 
তার লজ্জা নাহ। দে ভাবিতেছিল কি 
করিবে। এমন সময় স্ব আসিয়া 
অনুরোধ করিয়। বলিলেন--আপনি অনুগ্রহ 
করে একটি গান শোনাইবেন আস্ুন।”” 
সে উঠিয়া তাহার সহিত বাজনার কাছে 
গেল। কয়েকখানি গানের বই বাজনার 
উপরে ছিল, সে ছু'এক খান বই লইয়া 
দেখিল। তাবপর বই রাখিরা দিয়া বাজনায় 
হাত দিল। তাহাব হস্তের স্পশে বাজনা 
যেন পুলকিত হইয়া শিহরিয়া উঠিল, সে 
আপনার মনে বই না দেখিয়া কিয়তক্ষণ 
বাজাইয়া গেল।, সকলেই বুঝিল কি সুন্দর 
স্পর্শ, কি মধুব বাজাইবার ক্ষমত! । সে ধীরে 
ধীরে গাহিল, ক্রমে তাহার কণ্ঠ সঙ্কোচ 
ভুলিয়া আপনার মনে উঠিতে নামিতে লাগিল, 
শ্রোতার! বিমুগ্ধ হইয়া শুনিল | 


"সাথে সাথে থাক তুমি নিখিল নির্ভর 

দিবসের আলো নিভে যায়, 
চারিদিকে অন্ধকার হয় গাঢতর, 

.. খাক তুমি ঘিরিয়া আমায়। 


[ ১১শ ক-১জ ভাগ। 


দীনবন্ধু তুমি বিনা! কে দেখিবে আর, 
কে দিবে তাপিতে শাস্তি স্থধা সান্বনার। 


মানব-জীবন ক্ষুদ্র ছুদিনে ফুবায় 
ক্ষুদ্র টেউ নদীতে যেমন, 
প্রথিবীব্র খেলা ধুলা ধুপিতে দিশায়, 
হব জ্যোতি বিবাদে মগন। 
আজ যাহা আছে কাল শুক্দ ধূলিসার, 
হে অনস্থ থাক নিতা অন্তবে আমার । 


চাহি না বারেক দুটি, পান্নাব, বাণী 
থাঁক সদা জদয়' আসনে, 
ভক্তের হৃদয়ে ঘথা দিবস বূজনী 
থাকিতে তেদনি সর্ববক্ষণে । 
চির-পরিচিত প্রিয়, অসাম মান, 
শতকে ক্মণতরে, এসো পুর্ণ কর প্রাণ। 


এসনা৷ দেখাতে ভয় ভে বাঁজা "মামার, 
এস মোব জুড়াও লধব। 

তোমার শান্তিব স্পশ, সুধা সাঙ্কনাব 
জুড়াইবে ক্গত সমুধয়। 

হও মোর ছঃখে দ্ঃখী দোষ ক্ষমা করি, 

পতিতপাবন এস পতিতে উদ্ধাবি। 


আমি চাই সব্ববকাজে সকপ সময়ে, 
তুমি জেগো হবদয়-কমলে, 

পাপ প্রলোভনে আসে ছলিতে 'হদয়ে 
তাহে যেন জদয় ন' টলে। 

তুমি হও ঞ্ুবতারা পথ দেখাইয়া, 

আলো ও আধারে থাক জুড়াও এ হিয়া । 


নাহি শত্র হেন কেহ যারে করি ভয় 
তুমি যদি,.কর আশীর্বাদ, 

ছুঃথে আর নাহি ব্যথা অশ্রু ব্যথাময় 
নহে, যদি থাক সাথে সাথ। 


৬৩৪ ঙহহ্যা 1] 


মরণে নাহিক ভয়, আব কাবে ভয়, 

হইব পিগরী লম্ে ও-নান অভয় । 

নিশি দিন থাক “জগ নসচন আমার, 
স্বপনে বা খাম জাগবণে, 

ঢালো জোট আমলা ধরি পন অগকাঁল, 
৭9৪ টান উত্গি দিনগত | 

ধরণার বানা ঢাব। আগ ঈ পরভাতে। 

যাবে পুণে বদি ভাম থাক সাথে সাথে। 


গানটি গ্লেন বানাব শ্ুবে সু কাপিযা 
প্রাণম্পশ 
ন গুহ নিপ্তব্ত1- 
ছিলেন, বলিলেন, 


তাক ককণ সব সকলপ্ণাখ 
করিল । গান শেষ রি তথ 
পুণ। স্বণত কাছে দাড়াহ 
“আপনি কি গুন্দণ গান কবেন।?, 
শীলা “আনার বাব! 
গাঠিতেন, 


বলিল, “ আবা ভাল 
ভাব কাছ আমার নেখ। |9 
গভিতে 


শপ্ণ কথাবাজাব 


গানট আপা বাণিয়া 
অন্ুবোধ কূনিল না। কষ 
পব ৫ 
উঠিলেন এব” উপপ্টি 5 


আর কেঠ 


সকলেই বিপান গহতে 
মহিশাহ 
শীনাকে বলিণেন এআবাব কবে দেখা হবে 2? 

মিসেস পি 
বলিরা 


সাদনকাব মত 
প্র।ষ পকল 
মাভপাব সময় শেশাতক 
॥.গালেন 1)1025501)111)015 1001 0706 
017): মিসেস ব্যানার্জি বলিলেন, “মামিত 
এ পথে যাই আম বাড়ী বাবার সমন্ন 
শীলাকে নানিয়ে দিযে বাব” যাইবার সমর 
প্রভাতচন্জেন মা বলিলেন- 

“আমি আবার নাই আনিব, এবার সকাল 
হতে এসে থাকতে ভবে। সুব্রত তাহাদিগকে 
গাড়ী পধ্যন্ত তুলিয়া দিলেন ও বণিলেন-- 
“আমি কাল সকালে আপনার কাঁকার্* 
সহিত দেখা কর্তে যাব।. আশা করি, 


তছি, 


শ্ 


শীলা । ৪ 


আপনা সভিতও "দা হবে|” শীলা বিশ্বিত 


ভাল ভাভার মৃতের পিকে চাভিল। সে মিসেস 


বানাদ্িবি সহিত পা লনাথ ফিবিল । 
নাঃ 12পাপ সময রি ৮১1 পাশা 1 


আম বাশ শিকলে 25 নাগা ত 
শান, খুঙামাল 


(তামায় শনিবার লিয়ে ঘা 


[নাল 
০োমার সঙ্গে আলাপ 
হব । শানবাণ্ব 
গাঁডী পাগার, নিশ্চই ঘেও |” শাণা তাহাকে 
নমঙ্তার কণিনা নামিনা পাড়চ। 

সেবথন টিভাব গ্রারশ করিল, তখন 
হাঁগার কাকা আঙাবে বাসয়াছেন । আাভানু 
খুডামা এলিপন 

এ৪ বান হল যে? ভাঠ খাবে কথন 2 

শান] | 


তম 09101 


“আজ 'সমি আব খাপ না, হাত 
আমার মিসস বানাশ্দি এস 
গেনগন, কাল 


বেখে [শনি আস্বেন বলে 


০গছেন 1, 


হাভার এঙামাল বকর, বক্তা তি 
ভইদাছিপ, পিছু বদিনেন না বামলোচন 
বাণ খাঠচ5 থাহতে একবার মাথা তি 


সপণানাৰ সঙ্গে আলাপ 
০বমন 2 


হল টব শোক 


শালা । “বেশ ভাল্ইত মনে হর়। এক 
দিনে কি কাপ ভানব বলুন । 'আমাব সাঙ্গতো 
সকণেহ বেশ হাল বাধহাব কশলেন 0” 
শাভাব। শাববে থাকিলেন দেখিয়া শীলা 
নীবে ধীণন উপরে চলনা গেল। শভাঙাব মনে 
ৃ তাব বাসগ্ুহ, সে দেন বন্দী হহয়া 
তাহার পিতা তাহাকে এত ভাল- 
ল্, তবে কেন আাহাকে এমন হানে 


বরাখিবার ব্যবস্থা করিলেন। একটি দাগার 


দেখ 


একথা নাই, একটু শ্েহের ভাব নাই। সে 
ীববে আপনার ঘরে গির। বেশ পরিবর্তন 
করিতেছিল, এমন সময় ধীবে ধীবে অমিয় 
“সেই ঘরে গ্রাবশ করিয়া বলিল-_ 

আজ আমি 
লাবাঙ্গণ স্বপকাশ বাব নহিত খেণা কবেছি, 
তিনিকি গাল। আদ আমায় এই ছবিব 
বই দানাছন দেখ 7” এই বলিষা একখানি 
গুন্দব ছুবিব বই বাতির করিল । 


প্দির্দিভাই, এত দরেনি? 


শীল। হাসিয়া বলিল তোমার সঙ্গে তাহলে 
খুব ভাব ই)? 

অমিয়। “কি শুনব গবাডীর ঘবগুলি 
দিিভাই, নাঝেব হল সুধু শাদা পাথবেব, 
এখানে কোদ হয় এমন বাড়ী কারো নাই, 
আর একটা ঘব ত ছবিতে ভবা, কত বই যে 
কি বল্ব; দিপিভাই, কাঁদি আমবা আবার 
নদ্দীর হীপে বাব, তুমি যাবে ট” 

শীল! “তা কি করে হবে, সুপ্রকাশ 


খাধু আছেন” 


পা 


“তিনি ত আমায় বলেছেন, 
তুমি যদি এস, তোমায় বোটে কবে একটু 
বেড়িয়ে আনব আমি বল্পীম যে দিদিভাইকে 
নিয়ে আন্ব। তিনি বল্লেন, তাহলে খুব ভাল 
হবে। বেশ ৩ দিদিভাই ছুপুৰব বেলা যাব, 
কেমন ।?? 

শীলা । 
কর্বেন, বে নপীর ধারে যাওত আমি না হয় 
একবার বাব 1”, ৃ 

মিষ। “সই ভাল; তুমি বসে থেক, 
আমরা নদীতে বেড়াৰ। স্প্রকাশ বাবু কত 
পাল্প জানেন, কত কত দেশের গল্প বান্পুন, 
তিনি বিলাত বেড়িয়ে এসেছেন ত। হান ?” 


অমিয় । 


“না তা হবে না, কাকা রাগ 


বাঁষাবোধিলী পত্রিকা । 


1 ১১শ ক-১ম ভাগ 


শীলা আশ্চর্য হইয়া বলিলেন “সত, 
কিন্তু তিনি ত সাদা সিধে ভাবে থাকেন।” 

অমিয় । “তবে তিনি খুব গরিব। কারণ 
দেখনি কাপড় চোপড় কেমন পরেন, আর 
আমায়ও কেবল বলেন, গরিব আমি কোণায় 
পাব। তার বন্ধু তাকে এই কাজ দিরেছেন, 
বোধ হয় টাকা পাবেন, তাই তার বন্ধুব কাজ 
কচ্ছেন।” 

শালা । “যে বিলাত মায়, সে গরিব কি 
করে হয় ?” | 

অমিয় । “আমায় বল্লেন, তার বন্ধুব পঙ্গে 
গিরেছিলেন। তা দ্রিদিভাই, আজ কেমন 
বেড়িয়ে এলে বলে না ?” 


শীলা । “সে সব কাল গঞ্প কর্ধ, আজ 
রাতি হয়েছে, লক্ষ্মী যাও শুয়ে পড়গে 1৮” অনিয় 
চনিয়৷ গেল, শীলা শয্যাতল গ্রহণ কৰিল। 

পরদিন দ্িপ্রহবে গৃভিণী বাধান্দায় বসিয়া 
আছেন, তাহার তামাক-পোডা ফুবাইয়। গেছে, 
তাহাই প্রস্তুত কব্রিতেছেন, তাহাব সম্মুখে 
বামুন বৌ বসিয়া আছে। বামুন বৌ তাঁর 
বিশেষ বন্ধু, দুপুধবেলা হাটিয়াই আসেন। 
ছজনে এ কথা সে কথা হইতেছিল, পীণার 
কথাই বেশী হইতেছিল। 

বামন বৌ। হাগা দিদি, তা অত বড় 
মেয়ে সব জাগায় বেড়িয়ে বেড়ায়, কাল সেই 
ছপুরে গিয়ে রাত্রে এলো, তোদরা কিছু বল্লে 
না?” 

গ্রহিণী। “বলবো আবার কি? ওখানে 
ওর বিয়ে হবে, ওদের বিরের আগে দেখ! 
সাক্ষাৎ না হলে বিয়ে ঠিক হয় না, বর কনেতে 
'আগে দেখা সাক্ষাৎ হয়।” 


বামুন বৌ। “সাহেব বিবির মত বুঝি, 


৬৩৪ সংখ্যা |]. 


ত। এক বকম ভাল। আমাদের যে ফাকে পাল্লে 

লা টিপে দিলেই হল । আমার শৈলিব কি 
দরশ। হবে ভেবে পাচ্ছিনে, এই নয উত্বে দশে 
পড়লো, আমাব প্রাণ আশ্থব তয়েছে। এখানে ত 
জেতেন ছেলে পাওয়া ভান,আবার দেশে মেতে 
হবে,কি উপার তবে জানি না। তোমাৰ 
ভাস্তুব ঝি দিবা, 
থেলে বেড়াচ্ছে, 
তুমি ন। বল্ছিলে জমীদারবেব ঘব? তা 
তোমার * ভাঙ্গুব বুঝি ঢের টাকা বেখে 


২০ বছরেব মেয়ে, ভেসে 
বিয়েও কেমন বড ঘবে হবে। 


গেছেন।” 

গৃভিণী | “ঢেব আব কোথাক্র, 
ম্বন্দপী, দেখতে পাও না। 
আব কি মুখ 
আদব কবে নেবে। 

বামন 
ছোঁয়। জুল খাও ?” 

গৃহিণী । “বাম, রাম, আমি কেন ওর 
ছোঁয়া খাব? 'আমাব গতরে কি ঘুন 
ধরেছে? ও নিচ এক পাশে ছুটি খায়, আব 
সাবাদিন অধিব সঙ্গে গাকে। 
জানে কি কচ্ছে, 
আছে ।? 

বামূন তবী । “কই আমি ত আস্বাব 
সমর কাকেও দেপ্লাঁম'না, সব নিস্ততি, এক- 
বাব ডাকনা দিদি তোমাক ভাস্তর ঝিকে, 
ছুটে! গান শুনি | 

গৃহিণী । “শীলা শীলা” বলিয়া বার 
কয়েক ডাকিলেন । শেষে বামন বৌ নীচে 
উপব খুঁজিনা 'আদিলেন, কোথাও পাইলেন 
না। তখন বামুন বে বলিলেন“কই নেই ত।”* 

গৃহিণী স্তব্ধ হইয়া রহিলেন, দুপুর বেলা 


মেয়ে যে 
মেশের মত বং, 
ঢোক । বুড় ঘবে যে ভাকে 
মেমে লক্ষ্মী 9 আছে 1” 


[বী। “হাগা দিদি, তুমি ওব 


জন 


এই ছুপুবে কে 
বোধ হত বাইবেব ঘরে 


লীলা । 


€ি 


অনিয়াক নিষে বাতিল কোণাম গেল বুঝিপ্ডে, 
পাঁপলেন না । /তালাপাড়।! 
হইতে লাগিল। মুখে বামূল বোব সহিত অগ্ 


কথা ভিত 


কথাব উত্থাপন কবিলেশ গু গিহ হতে কিছু, 


ফল শরকারা আনিবা দিগা বাদনন "কাল 
প্রভাত বাবুর বাড়ী হতে আনেক কল 
ভরকাবী পিষে গেছে, এহ ওলি নিযে 
যাও, আনাদেপ বাড কলীঙ বা শোক, কর্তা 


ফণ গান না,ভানণবাসেন না। আঁ? মামা এই 


পোড়া অন্থলেব মস্ত কিছু সগ হয় না” 
বার্ন বৌ আষ্টগিতে সেগুলিকে পাধিব; গইলেন 


ও অন্য কথাবাড। কাভিযা নিশা চালেন। 
অসিখ শীপাঁকে নইযা শদীন এপ উপস্থিত 
তইপ | শীলা সমস্ত দিন 
ভাব নদীব ধাবে আনি এ 
তাছন্ন তাচাৰ যে স্কগ্রানে 
ভইচুন তাহা তেও টনি 
মন্্নক্ষেব মত যেন চণিষ। আসিষাছে। তাভাবা 
নদীব পাবে আসিঘা দেখিণগণনসনে হু প্রকাশ 
[য়ন ধশিখা তাহাদিগকে 
দাডাহ,লন 
ও শানাব প্রতি ঢাতিশেন। সব জগ্ত যেন 


ঘ,প পাঁসয়া থাকে 
ভালন লাগিল । 
সাক্ষাত 
শা। সে 


ডর 
প্রেত 
১115 ৯ 


চিল 


'শাছেন। স্মপ্রকাশ 
দেখিয়া ৮চমকিত৩ ভয় উঠিও। 
শালাব শণাবে 
শালা মুথ 
শ্রগাকশ 
আছেন? 


লাগলা 2 


খাত্প্রবাত ছটিথা গেণ। 
ফিবাইনা নদীর দিল চাতভিল। 
গিজ্ঞাসা করিলেন কেমন ভাগ 


কালি খুব বেড়ালেন, কেমন 


| €ণশ ভাগ লাগজ 


বি ? 


শীলা মিঃ বস্তাব মা 


বেশ লোক, ভাব স্ত্রাত বড় ভাপ। তার 
দববও চ্চালেন 1৮7 
স্থগকাশ। 


আলাপ হল? 


কে, সুরত? 
তাকে কেমন ৭ 


শাস সঙ্গে 
প্ল ?9 


৫. 

শীল। তাঁভার এই প্রশ্নে বিস্মিত হইয়া 
চাডিল, তাহার মুখে কোনও প্রকার ভাবের 
উদয় হইল না । সে বণিল “বেশ ত, কথাবার্ধা 
বেশ। মিসেস্‌ ব্যানাঙ্ছি কিন্ধ নব ঢের়ে ভাল, 
তিনি বড় ভাল লোক। 
চেয়ে ভাল লাগল । 


আনার তাকে সব 
তিনি আনায় শনিবাবে 
নিয়ে ঘা.বন বলেছেন ।” 

স্বপ্রকাশ আনন্দে সহিত বলিলেন, 
“মিসেস্‌ খানাজ্জি, তিনি এখানে একলা 
আছেন, না হধমা9 আছ ।৮ 

শীল! । “আপনি তাঁকে জানেন বুঝি? 
স্ষমা কে %” 

স্প্রকাশ। “খুব জানি, স্বধন। 
দৌতিত্রী, সে তাহলে স্ুবীপেব কাছেই 
দিমলার মাছে। আমি এসে পধাস্ত স্টীদের 
সংবাদও নিতে পাবি নাই”। 

শীলা। “মিসেস্‌ ব্যানাহ্জিকে আমার খুব 
ভাল লাগ্ল।” 

(প্রকাশ চিন্তিত1বি) "তিনি খুব ভাল 
লোক 1” ভাবপর মমিকে বগিলেন কি বল 
অমি, নৌকার যাঁধে ?৮ 


তাৰ 


অলিয়। “দিদিভাই যাবেন না, বলছেন ।” 

স্থপ্রকাশ। আপা যাবেন না সত্যি। 
কেমন ভুন্দব নদী, আব কেমন বাতাস দিচ্ছে 
একটু গিয়ে ফিরে 'আমন্তে পারেন ।” | 

শীলা বলিল “না আমি যাব না, আপনার! 
যাঁন।” অনি স্বপ্রকাশের হাত ধধিয়া টানিয়া 
লইয়া চ্ণিল বোট হাউনে একখানি সরন্দর 
নৌকা ছিল, আপ ছু'জন লোক সেখানে ছিল । 
তাহারা -নাঁকা টানিয়। দিরা দাড় ধরিল। 
স্তপ্রকাশ অনিকে বসাইয়া হাল ধরিলেন। 
মি চিৎকার করিয়া ডাকিল “দিদিভাই 


বামাঁবোধিনী পত্রিকা । 


১১শ ক-১ম ভাগ ॥ 


এখনও এস, একটু বেড়িয়ে আসব বহত 
নয়।” 

শীলা দেখিল দু'জন লোক, অমি আছে সে 
একা নর, সে যদি ণদ্বেতে থাকিত সে যাইত, 
কিন্ত এখানে কোন মতে নগ্ন । তাহার নদীতে 
বাইবাব খণ ইচ্ছা ছিল, তবু সে মস্তক নাড়িয়। 
শ্ধিবাশেৰ 
কিছু বণিবার ছিল না, একবার শীপার প্রতি 
ঢাঠিয়া! বোট ছাঁডিয়া দিলেন । বোট কিয়দ্দুব 


উত্তব দিল “না তোমবা যাও” । 


ভাপিয়া গেপ, সেদিকে স্োতেব মুখ, যাইতে 
বিলম্ব হইল না। কিদদ,ক গিয়৷ তাহাবা 
নৌকা ফিবাইলেন, তখনও শীল! নদীব ধারে 
দীড়াইয়া আছে। দুর হতে শীলাকে যেন 
একখানি ছবিব 
স্তপ্রকাণের ইচ্ছ। থাকিদেও অনেকক্ষণ সে 


মত দেখাইতোছিল। 
দিকে চাহিবা থাকা ভাশার সৃক্তিনঙ্গ ত মনে 
হইল না। 
মান যাথই্ট আনন্দ হহাতিছ্িপ। 
ক্ষণস্থাগী, এ স্থ যে এখনই ফুবাইয়া যাইবে! 
না, তাহা কিছুতেই হইবে না, এই ভাবেই 
ভাঁগা পরীক্ষা কপিরা দেখিবেন, পুথিবাঁতে অর্থ 
বড না প্রেম বড়। শীলা নধীন ধাবে চাতিরা- 


এই মহুর্ভের দেখাতেই * তাহাৰ 


কিন্ত এ ফে 


ছিল। এহ এ'তিন বাব দেখা হওঘাতেই স্থপ্রকাশ 
যেন তাহাব চিরপরিচিভের মত হইয়া গোছন । 
সে যেন অন্তবেব সঠিত তাঁহাকে খিশ্বার 
করিয়াছে । ভাহারা নধাব ধারে ফিরিয়া 
আদিলেন। শীলা অমিকে বলিল “এইবার 
চল বাড়ী যাই।” অমিম্ন আনন্দের সহিত 
গৃহাভিমুখে অগ্রপর হইল। পথে যাইতে যাইতে 
এক উচ্চ বৃক্ষে কয়েকটা ফুল দেখিয়া তাহা 
ভতুপিবার জন্ত চেষ্টা করিতে লাগিল,ন পারি 
স্থপ্রকাশের হাত ধরিয়া টানিয়া লইন্! চলিল, 


৬৩৪ সংখ্যা । ] 


ও বলিল “এহ কুল তুলে দিন” সুপ্রকাশ সেই 


ফুল তুলিয়া দিলেন । অমিয় হাহা লহয়। 
শীলার হাতে ধিখা বলিল “দিপিভাই এই কুল 


নাও” । শীলাধ লজ্জায় মুখ আরক্ত হইল । 
ফুল লইতে গেণ, কিন্তু করেকটা ধুণি"৩ পড়িয়া 
গেল । শ্থুপ্রকান পেগ্ডাপ তুলিয়া শাণাব হন্তে 
দিরেন। মউ্টের ওষ্ঠ একবার ত শানাৰ কগে 


শাহাব করুষ্পশ ভহল। উঙনেশহ মনে 
হইল, সমস্ত দেঠে যেন খিছ্যুত্প্রবাভ 


ছুটিরা গেলণ শালা ও মমিন বাগানের মধ্য 
দিরা আপনাদের গুহাভিমুখে চলিয়া গেল। 
স্প্রকাশ সেই দিকে মঙ্গন্জের গায় 
চাচিয়া বঠিলেন । ভাবপন্ন মনে মনে ভাবিলেন, 
এআনুষ্ঠের উপহাস হিন্ন ইহা আব কি বলিব। 
*থে মায়াজাণে জড়িত হহব না বলিয়া গাতিদ্তা 
কারা, এতাঁদন দেশ হহাতে দেশাগুবে 
ছু্টর! বেড়াহলাম, সেহ জালেই এখানে জভিত 
হতলাম | এহ 'পণধ। একবার-শুধু একবাব 
দেখিবাব জগ্ত প্রাণে এই আকুল 'আকাঙ্ষা। । 
একবার দেনা এত স্বগ-্ুণ। শীলা_শীলা, 
তুমি স্বর্গের দেবী, 


না? দেখি ভাগা পরীক্ষা করিয়া, আমাব এই 


বুক-ভবা প্রণযুব কি পবিণাম, ভাই দেখি। 
শীলা ও অমিয় মগন গুভে উপস্থিত হইল, 
তখন তাহাদের বাঞগণ সে স্থানে দাড়াইরাছিল। 
সে বলিল “থোকা বাবু, কো আড়ে যাইছিল, ম 
কেন্তে রিষা হউছ্ছন, চল আজ মার খাইব 1” * 
শীল] । “কেন গেলে অমি, আমি কেন 
গেলাম, তোমায় কত কথা শুনতে হবে” 


রা 


খোকাসাবু, কোথায় গিয়েছিলে, চল মা রাগ 
কচ্ছেন, মর খাবে চল। 


কেন তমি আমায় দেখা 
দিলে, ঘি দেখা দিলে তবে কি আমান ভইবে 


শীলা । ৫৩ 


অমি। “আন প্টনাতি হোক তাতে ক্ষতি 
নাই, তোমায় বেন শ্ুন্ত না হয়।” 

গরঠিণা তাহাদেৰ কঠম্বর শুনিয়া উঠিয়! 
আমিনা রুক্ষকগু বলিলেন “শীপা তোমার 
একি কাঞ্ড বাচা; দিন দ্রপুরে অত বড় 
০শয়ে, বাড়ী ছেড়ে চলেবাও। আজ আশ্মুন 
(ভামান কাকা, আমি বলে দেব। আনার 
বাডীতে এ সব পোণাবে না, তাই স্পষ্ট বলে 
দি” ।  ততৎপকপ অনমিকে সজোরে এক 
চপেটাথাত কনিযা “লক্ষমীছাডা, ছুপুব রোদে 
কোথায় গিয়েছিলি? দা চাল হয়েছে, 
ধিগি পদ দিনবাত দিদিাহই, 
দিদিভাই কন নেচে বেডাচ্ছেন, সাত কালেব 
দিপিভাঠ?? | 

অনি চঙ্গেন জল মুছিয়া “আমায় বক মা, 
দিদিভাহকে কিছু মা।” 

গঠিনী পঞ্চম গলা ছাডিসা 
কিছু বোলো 
না। 


পেখেছেন। 


বোলো না 
“দিদিতাইকে 
না,-কেনরে আগ্মাছাড়া বোলবো 

পিদিভাই 
মার বাড়া 
ভাগে বাপ ডান, দূত শীঘ্ চলে মা” 
শীণা জীণনে এমন 
নাই । 
কখন প্রায়াগ করেন নাভ । 
তাভান নায়েব হাত 


বড় দপপ তয়েছে দেখছি । 
তোৰ বড় আপনার হয়েছে ? 

বেদিনী 
প্রচ গমুন্তি কখনো দেখে 
এমন ভামাও ভাহাৰ প্রতি কেহ 
সে অমিযকে 
হইতে রক্ষা করিবাব 
কোন? স্তযোগ পাইল না। সেকি কবিবে, 
উতস্ত5ঃ কপিতেছে, এমন সময় ব্রাহ্গণ আসিয়া 
বলিল _- 

“গুটে বডা স্থন্নব বগিরে মেম পবি জনে 


কে আসিচত্তি”। * গৃতিণী স্তম্ভিত, শীলা দ্রুত- 


পা দি উপরে চলিয়া গেল। 


্ধ একট: হন গাড়ীতে /মমের মত কে আস্ছেন। 


৫ বামাযোপিনী পরিকা । 


মিসেস বানাজ্জি হাপাযুখে অন্দরে 
প্রবেশ করিয়া বলিলেন "কই গো, মালক্্ী 
কোথার %” 

গুৃহিণীর তখন পরিধেয় বস্ত্রেরও অসামাল, 
মন্তকে কাপড় টানিয়া একটু সঙ্কুচিত হইয়া 
ৰলিলেন “কাকে খুঁজছেন ?” 

মিসেস ব্যানাঙ্জি। “শীলা কোথায়? 
আপনি বুঝি শীলার খুড়ী মা? নমস্কার” এই 
বলিয়া নমস্কার করিয়া পুনরায় বলিলেন 
“আমি শীপাকে দেখতে এসেছি,কাল প্রভাতের 
ওথানে দেখ! হয়েছিল। কাঁল প্রভাতেরা 
সকলে আমাব বাড়ীতে যাবে । আপনি কাল 
সকালেই শীলাকে আমার বাড়ীতে পাঠাবেন, 
বুঝলেন, প্রভাতের মাও বলে দিয়েছেন।” 

গৃহিণী । “অমি যা শীলাকে ডেকে আন |” 

অমি অপমানিত হইয়া এক পাশে দীড়াইয়া- 
ছিল, শীলাকে ডাকিতে গেল। গিয়া দেখিল, 
তাহার দিদিভাই শয্যায় পড়িয়া আছে, অমির 
পদশব্দে চকিতে উঠিয়া বলিল “কি বল্ছ 
ভাই।” 

অমি । তোমায় কে ডাকৃছেন। 

শীল! ম্ানমূখে বলিল “চল যাই, তোমায় 
কি খুব লেগেছে 1” 

অমি। “না দিদিভাই, তুমি কিছু মনে 


কোরো না, মা না বুঝে ৰলেছেন, তুমি 


[১১শ ক-১মডাগ।. 


না থাকৃণে আমি একলা থাকতে পার্ক 
না।” 

শীলা সন্পেহে তাহাকে আদর করিয়া 
বলিলেন “লক্ষমীটি, তুমি দুঃখ কোর না, চল 
ফাই |” শীলা ধীবে ধীরে নীচে নামিয়া গেল এবং 
মিসেস্‌ ব্ানার্জিকে দেখিয়া তাহাব মুখমণ্ডল 
আনন্দে প্রফুল্ল ভইয়া উঠিল । লে গিয়া প্রণাম 
কবিল। তিনি সন্গেহে তাহাকে কাছে টানিয় 
লইয়া বলিলেন “কাল মকালেই যেও, তোমার 
খুড়ীমাকে বোল্তে এসেছি, কেমন সকালে 
যাবে ত?” শীলা একবার খুড়ীমার দিকে চাঁহিল, 
তাবপব দুটকণ্ঠে বলিল “ষাব বই কি, আপনি 
যখন গাঁডী পাঠাবেন, তখনই খাব।” কিয়ৎ্ক্ষণ 
কথাবার্তীর পর তিনি উঠিয়। বিদায় লইয়া 
চলিয়া গেলেন। 

সন্ধ্যার মময রামলোঁচন বাবু আদিলে, গৃনিণী 

তাহাকে সকল কথা বলিবার পর তিনি বলিলেন, 
“ওকে বকা তোমার ভাল দেখায় না, ৩।৪ দিনে 
যার এত বন্ধ জুটেছে, সেকি তোমাব ভরসায় 
আছে? তুমি দেখ্ছি ও-ছুহাজার টাকা 
খোয়াবে 1” 

গৃহিণী মুদ্ুক্ে দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া 
বলিলেন, “জানিনা বাবু, যাঁতে ভাল হয় 
তুমি তাই কর।” 

(ক্রম শঃ) 


শ্রীসরোজকুমারী দেবী। 


৬৩৪ ব্ংখ্যা |] 


স্্রীব কর্তব্য | €€ 


স্ত্রীর কর্তব্য । 
( পূর্বপ্রকাশিতের পর) 


পর্চম অধ্যায় । 
রোগি-চর্য্যা | 


রোগ হইলে তাঁপমান যঞ্ধের বিশেষ 
খআঁবশ্টক। ইংবাজিতে এই মন্ত্রীকে থান্মোমিটার 
বলে। ০ পোগীর শরীরেব উত্তাপ, (২) 
নাড়ী, (৩) শ্বাস প্রশ্বাস, (9) নিদ্রা, (৫) 
আহার, ৬) কোষ্ঠসারলা, (৭) বোগী কি 
অবস্থাঁকস শয়ন করিসা আছে, 
মানসিক "অবস্তা কিরূপ -_এই গুলিব প্রতি 
“বিশেষ দুটি বাখা করা ॥ ৯৮ ডিগ্রি ৪ পইন্ট 
তাপ থাকিণে স্বাভাবিক অবস্থা বুঝিতে 
ইস্তাপেক্ষ। ২বা ৩ ডিগ্রি অধিক 
উত্তাপ উঠিলে সাঁমানা জর, ৫ বা ৬ ডিগ্রি 
ভইলে ভরানক জ্বব এবং ১০৭ ডিগ্রিতে 
বিপদেব আশঙ্কা! জাঁনিবে। যদি ইভাপেক্ষা 
অপিক উত্তাপ উঠে, তবে জীবন সঙ্কটাপন্ন 
বুঝিতে হইবে। যদি প্বাভাবিক উত্তাপের ছুই 
বা তিন ডিগ্র কম উত্তাপ হয়, তাহা হইলেও 
ভয়ের কারণ থাকে । উত্তাপ উঠিলে জব্বর, 
এবং নামিলে লাড়ীচ্ছেদ বুঝিতে হইবে। 
উত্তাপ লইতে হইলে বোগার মুখ বা কক্ষদেশ 
হইতে লওয়াই বিধি । 

স্বাভাবিক অবস্থায় পুরুষের হৃৎপিণ্ড 
মিনিটে ৬৮ বার, স্ত্রীলোকের ৭২ বার, শিশুর 
১২০ হইতে ১৪০ বার, এবং বুদ্ধের ৫* ব৷ 
তদপেক্ষা স্বল্প বার স্পন্দিত হ্ু। রে 
হৃৎপিও দ্রুত এবং নাড়ীচ্ছেদে ক্ষীণ হইয়া 


(৮) তাহাৰ 


ভইবে। 


যায় । নাড়ীর স্পন্দন দেখিতে হইলে ঘড়ি 
ধরিয়া দেখিতে হইবে । মিনিট হইতে আরম্ত 
করাই উচিত। 

নিশ্বাস প্রশ্বাস দেখিতে হইলে এক হান্ডে 
ঘড় ধরিয়া অন্য হস্ত রোগীর বক্ষে স্থাপন 
কবিমা জৎপিগ্ডেব উত্থান ও পতন গণনা 
করিবে। 

চিকিৎসকমাতেেই জিজ্ঞাসা কিয়া থাকেন 
যে, বোদশীর নিদ্রা গভীর হইয়াছিল কি না, 
অথবা রোগী অস্থির ছিল কি না এবং কতক্ষণ 
সে নিদ্রা গিয়াছিল। স্থভপাং ধাত্রীর এ সকল 
বিষয়ের উপর বিশেষ দৃষ্টি খাকা উচিত। এ 
সকল বিষয়েব প্র দৃষ্টি না বাখিলে চিকিৎ- 


সককে উদ্ভব দিতে পাবা যার না। অথচ 
এগুলি জানা অত্যাবশ্বক | 
রোশীর ঘশ্ম হইয়াছিল কি না অথব! 


তাহার ঘন্ম শুষ্ক এবং উষ্জ ছিল কি না, 
প্রশাব এবং ধলেব বণ কিরূপ, বমনে কিব্নপ 
পদার্থ নিঃস্কত হহয়াছিল- এসকল বিষয়ের 
উপর দৃষ্টি রাখা উচিত। বোগী কিভাবে 
শয়ন করিয়াছিল, ধাঙীর তাহা জান বিশেষ 
আবশ্যক । ফুল্দুসে বন্তসঞ্চম ভহলে রোগী 
ক্রপ্র-পার্খে শয়ন করে এবং স্থস্থ দিক উপরে 
থাকে | উদরস্্ীতিতে রোগী উত্তান । চিৎ) 
হইয়া শয়ন করে এবং পদদ্ধ় উঠাহয়া রাখে। 
বর্ণি হৃৎপিও বা হুইটা ফুসফুস আক্রান্ত হয়, 
তবে রোগী ঠেসান দির উপবেশন করিতে 
চায়। 


৫৬ বামাবোধিনী পত্রিকা। 


রোগীর মানসিক অবস্থা বোগের উন্নতির 
বা অবগতিব পরিচাদক। থিটুথিটে হইলে 
বুঝিতে হইবে যে, রোগী বোগমুক্ত 5ইতেছে | 
রোগী নিস্তব্ধ ভাবে পড়িয়া থাকিলে রোগ 
বৃদ্ধি হইতেছে বুঝিতে হ5বে। 

চিকিতসা কারতে হইলে চিকিৎসককে 
কয়েকট বিষের সাহাবা লইতে ঠয়, যথা (১) 
উষ্ণ তা এবং শৈতা.(২) পিশাম এবং অঙ্গচচালন।, 
(৩) পথ্য ও ওুঁষর্ণ, (৪) ধ্বংস ও পরিবর্তন, এবং 
(৫) মানসিক শক্তি | 

মনে কর জ্বব হইরাছে, শরীব অত্যান্ত 
উষ্ণ । তখন শাতণতা বোগীর অতান্ত প্রি, 
তজ্জন্য ঠাঞাপ উপারর করিতে হইবে । এই 
সময়ে শীতণ আঠাব, শীতল জলেপ বাবহাব, 
আক্রান্ত অঙ্গ প্রতাঙ্গে বব দেওয়া, উষ্ণ 
শবীরে শীতল জল অভিধিঞ্চন কবিয়া ক্ষণ 
করা এবং গৃহের বাধুকে শীতল বাখা কর্তবা। 
কি উপায়ে ইহা সম্পাদিত হইতে পার, তাঁচা 
বলা যাইতেছে । ঘারব অভাস্তরে বাশুর 
গমনাগনন অপ্রতিহত রাখিতে হইবে, গুহে 
সুর্যাকরণ আখিতে দিবে না, গুহাভান্তবে 
বড় বড় পাতে জল রাখিয়া উষ্ণতা শোষণ 
করিতে হইবে, যদি বহিবাধু উষ্ণ হয়, তবে 
গবাক্ষে বা দ্বারে আদ্র পর্দা টাঙ্গাইয়! বারু- 
সঞ্চালনকে শীতল করিতে হইবে। মস্তক 
উষ্ণ হইলে এবং রক্তশ্োত জন্য ধমনী আদি 
স্পন্দিত হইলে 1০6 1১20, অথবা তদভাবে 
কাপড়ের মধো বরফ রাখিয়া, মস্তকে রাখিতে 
হুইবে। টাইফইড জ্বরে উদরেব উষ্ণতান্ুভৃতির 
জন্ত অথব। অস্্রোপচারজনিত স্ফীতি নিবন্ধন 
অথবা অস্থি ভগ্ন হইলে বরফ উক্ত উপায়ে' 
প্রয়োগ করিতে হইবে। 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


শরীর খৈতা দ্বারা আক্রান্ত হইলে উষ্ণতা 
প্রয়োগের আবশ্ঠক ভয়। ইহা দ্বানা শরীরে 
রক্ত সঞ্চবণ নিরমিত হইয়া থাকে । এই জন্য 
ভিতব খাহিরে, বিশেষ'স্তানে অথবা শবীরের 
সর্ধপ্র উষ্ণতা প্রয়োগ সব্মতোভাবে বিধেয়। 
শবাবেন উষ্ণতা স্বাভাবিক ; উষ্চভার নিম্নে 
অবস্থান কবিলে উষ্ঃতা প্রযোগের বিশেষ 
প্রয়োজন | উঞ্তাব উদ্দেক কবিজে হইলে 
উঞ্জ বাধু, উষ্ণ জল, উষ্ণ পোবাকের আব- 
ম্যক। বানুনলীর স্ফীতি অথব! শৈভাকমণে 
ধুন পান দ্বাপা উষ্ণতা লাগাইতে পাবা যায়। 
্ঙ্গ এবং আদর উঞ্ততাব আবণাক ভইলে 
গৃঠে অগ্নি বক্ষা কবিয়া গ্ৃহাভান্তবস্ত বাঁকে 
উষ্ণ করিতে পাবা যায়। কাশি রোগে আর্র 
উষ্ণতার আবগ্ঠযক, স্থতরাং গুডগুড়ি বাঁভকাঁয় 
উষ্ণ জল ভপিয়া তাহাতে শীতল জল গিশিত 
কবিয়া কলিকাব মুখে অগি সংবোগ করণানস্তর 
নলটাকে মুখ দিয়া টানিলে আদ উষ্ণ ভাব স্থষ্টি 
ভইয়া পাকে । ইহাতে কাশি নিবাধিত হয়। 
যাঁদ কোন বিশেষ স্থানে উষ্ণতা লাগাইতে 
তয়, তবে ফোমেণ্ট বা পুলটিন লাগাইলে 
যথেষ্ট হইবে । উষ্ণ জল স্নানের জন্য বাবহৃত 
ঈষঢ্ জল শিরানিচয়কে 
উষ্ণতা প্রয়োগের আবও এক 


উপায় আছে ।"বোতল উষ্ণ জলে পুর্ণ করিয়া 


হইয়া খাকে। 
শীতল করে। 


অগবা ইট গরম করিয়া আবশ্যকীয় স্থানের 
উপর রাখিলেও উষ্ণতা প্রয়োগ হইয়া থাকে । 
পদদ্বয় শীতল হইলে এইরূপ প্রথায় উষ্ণতা 
আনয্ন করা যাইতে পারে। উদরে শুল 
বেদনা অনুভূত হইলে এইরূপ প্রক্রিয়া 
অবলম্বন করা' প্রশস্ত জানিবে। 

বিশ্রাম রোগীর পক্ষে অতীব হিতকর। 


৬৩৪ সংখ্যা |] 


দ্ূর-গমনে অথবা ক্লান্তি বোধ হইালে বিশ্রাম 
আধশ্যক। শবীরেন অস্থি ভগ্ন হইলে বিশ্রাম 
বাতিরেকে ভাহা জুডিতে পারে না । মানসিক 
পরিশ্রমেব পণ বিশ্রাম করতেই ভইবে। মি 
চক্ষুকে বিশ্রাম দিতে হুম, তবে অন্ধকার গৃহই 
প্রশস্ত; কর্কে বিআম ধিতে হইলে শবাদিব 
অপগমতা চাই ; শাবীরিক বিশ্বাম আবশ্যক 
হইলে অঞ্ষচালনাদি হইতে দেওয়া উচ্তি 
ন্‌তে ; পাকাশরকে বিশ্রান দিতে হইলে 
অনাভারঈ 'প্রণন্ত এবং আম্মা বিশ্রামের জগ্ত 
ঈশ্ববের চিন্তা মাবশ্যক। 

পোগাক্রান্ত হইয়া অথবা আঘাত লাগিম্া 
যদি কোন মঙ্গ কঠিন ভইযাধঘান্, ৩বে তাহাৰ 
চাপনা প্রযোজনায় বাতাতে উক্ত অঙ্গের 
চাগনা শষ, তাহাপ প্রতি শুদথাকাবিণাব দষ্ট 
থাকা উচিত। ঘর্ষণ ছা ও স্ঞানীয় অঙ্গেব 
চালনা হহতে পারে । 

রোগার পঙ্গে পথাই বোগমক্তির প্রধান 
উপার়। 
কিুই করিতে পারে না। 


পথ্যাপহান হহলে শত ওবধেও 
পোগাব কিকূপ 
আহার প্রয়োজনীর, তদ্দিণয়ে শুএরবাকাবিণার 
অশিজ্ঞতা থাকা হহলে 


বলকণ মআহারব্েল মাধশ্যক। অআঃক্সাপচঢাব 


চাহই। শাঁঞ্হীন 
বা জবে তরল গ্লাছ্ই 'প্রশপ্ত ১ অতিক্রান্তিতেও 


থাদ্যেব আবশ্াক হতহরা থাকে । 


প্রেন্সিক নিল্লীর উদ্ডেজনায় লবণহাঁন এবং 
(িপগিপিয়া 


সি 


তাল 


শীতল-গুণ-বুক্ত আহাব প্রণন্ত | 
বা ক্ঠনলি-বোগে যখন গলাধঃকরণ কঠিন 
হয়, তখন তরল আহাবই উপঘোগী। বাত" 
রোগে শাকশবক্ি এবং ফল প্রচুব পরিমাণে 
থাইতে দিবে, মাংস না দিলেই ভাল হয়, সুরা 


সম্পূর্ণরূপে নিষিদ্ধ, তরল খাগ্ই প্রশস্ত । 
৮ 


স্রীর কর্তব্য । 


৫৭ 


শবীবেব কোন স্থান বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়া যদদি 
আহিতকধ হইযাঁ পড়, তে তাহাকে ধ্বংস 
অঙ্গ অনানয় 
ভইবাব ন5, এবং মাহা থাকিলে পাণহানি 
ইতি পাবে,চতেমন স্থান কাটির। ফেলাই 
চিং 
বাভিবের কোন বস্তু শবীবাভান্থসে পবেশ 
করালে ভাহাঁব শিল্পানণ 'আবঠ্ক । মনে 
কব, কাট। ফটমাছে, তাহাকে যদি বাহির না 
এপ 
লোকে 
বিঘ খাইলে ভাহাকে বন কবানই বিধি । 


কবিধাব আবশ্তাক ভয। যে 


[ 


পে 


€/ 
] 


৪, 


কর, ভবে কষ্ট অপিক হইতে পাবে। 


সালে াশাণ নিক্ম।মণহ গাশস্ত। 


মাননিক শক্তি বোগেব উপব প্রভাব 
বিল্তাপ করে। রোগার ঘর্দি ধারণা ভন যে, 
ৃ , হবে আবোগালাভ 


অ্পিত-গতিতে ভইয়া থাকে। ইভান বিপরীত 
চিন্তার বিপবাত ফল ভহগা থাকে | অতএব 
বোগীকে ভরসা দেওঘাহ বন্তিযক্ত। কখনও 


শাহাব নিকট বোগাধিকোর কথ। কঠিএ না, 
ফারণ তাহাতে সমৃত বিপদে সম্তাবন। | 


হ 


লোগীপ গর» প্রস্থ ভগওরা উচিত। সে 
গুঠে অপিক আানবাণ থাকা উচিত নভে | গুহে 
বামুশঞ্চবণে মেন কোনবপ বাধা না ঘটে । 
হাওয়া খেণিতে না গাহলে গ্ৃভেল বাপু পরি 
হউন! যামু। গ্ঠে কর্যাকিবণ সাভাতে প্রনেশ 
করিত পাপে, একপ বন্দাবন্ত থাকা উচিত । 


উন্তর-দিকেব গত বোগুকে কখনও বাখিৰে 


না। শীতবালে দন্সিণ দিকে গুহ উন্ুম 
জানিবে। গ্রীশ্মরকালে ন্দিণ-পুর্ব গগব| 


পূর্বদিকের কামরা হিভকথ। কামনা নি 
ঙ ্ ১ 

উষ্ থাকে, তবে জবের বৃদ্ধি এবং বোগার 
চাঞ্চল্য অধিক হয়। প্রাতঃকালেৰ সুর্ধ্যকরণ 


৮ 


প্রাণদ; সুতরাং বালার্ক-কিরণ যাহাতে 
রোগীর গৃহে প্রবেশ করিতে পারে, তাহা করা 
উচিত। মধ্যাহ্ন সমাগত হইলে যখন কুর্যা- 
কিরণ প্রথরর এবং উত্তাপ অধিক হয়, তখন 
গবাক্ষ বন্ধ করিয়া দিবে। অপরাহে স্ুর্য্য- 
রশি ক্ষীণ হইলে গবাক্ষ উন্ুপ্ত করিয়া দিবে। 
এই সময় বদ্ধুবান্ধবদিগের সহিত রোগী গল্প 
করিতে পারে। 

রোগাব গুছে কোনরূপ শব্দ হওয়া উচিত 
'নহে। বাহিরের শব্দও যাহাতে গৃহে ন! যায়, 
তদ্রপ কখ। উচিত । রাত্রে যদি নিদ্রা গভীর 
নহয়, রোগের আশু উপশম হইয়া 
থাকে । 

বোগীর গৃহ বাটাৰ উপরে হওয়া উচিত, 
কারণ উপবে রন্ধনশালার পাকেব শব্দ যায় 
না। এতছিম্ন বোগীব সানিধাও অহিতকর 
বলিয়া উপর তালায় বোগীব গৃহ ভওয়াই 
বিধি। একপ হইলে নিম্মতালাব ব্যক্জিগণের 
আক্রান্ত হইবার সস্তাবনা থাকে না। 

বোগীব গৃহে শমা।, জলপাত্র, খান্মোমিটর, 
শীমছা, এবং চেষাব থাকা কর্তবা। রোগীর 
বিছানার চাদর যথেষ্ট উদ্ণ হওয়া! উচিত, পরস্ত 
তাহা যেন হান্কি হয়। 

বাতঞ্জনিত জ্ববে অথব। বাতরোঁগে কম্ধলের 
শফ্াই প্রশস্ত । এরূপ ক্ষেত্রে বিছানার 
চাদর না হইলেই ভাল। কারণ বিছানার 
চাদর পরিবর্তন করা কষ্টকর এবং সুতার 
শয্যায় শয়ন করিলে রোগী ঘন্মাক্ত হইয়। 
পুনরায় শৈতা দ্বারা আক্রান্ত হইতে পারে। 
রোগীর শয্যার চাদর প্রত্যহ ধৌত করিয়া 
দিবে ও রৌদ্রে শুফ করিবে। গ্ররম জলে 
শখ্য। ধোত করাই গ্রশস্ত। 


তব 


বামাবোধিনী পত্রিক1। 


[ ১১শ ফ-১ম ভাগন 


রোগীর পরিচ্ছন্নতার বিশেষ আবশ্টাক1 
আর্র গামছা দ্বারা শরীরকে পরিফার 
করা কর্তৃব্য। জর হইলে মুখ হইতে ছূর্গন্ধ 
বাহির হয় এবং তে এক প্রকার হরিদ্রাত 
পদার্থ জমিয়া যায়। এরূপ ক্ষেত্রে রোগীকে 
উত্তমরূপে মুখ প্রক্ষালন করিতে দিবে এবং 
দাঁত মাজিবার জন্য কিঞ্চিৎ লবগে তৈল সংসূক্ত 
করিয়া দিবে । ইহা ছারা যেমন মুখের দুর্গন্ধ- 
নাশ হয়, তেমনি দন্তও পরিফার হইয়া থাকে। 
এতদ্যতীত ইহার আর একটি" গুণ এই যে, 
ইহা দ্বারা মুখেব বিশ্বাদ দূরীভূত হয় এবং 
আহারে রুচি হইয়া থাকে । কেশে সামান্য 
ধ্রিগারিণ দিয়া ঘসিলে মস্তকে থুষ্ষি জন্মিতে 
পারে না। রোগীর গৃহে ভোজাবস্তু রাখিবে। 
না। যখনই রোগীকে আহার দিবে, তখনই ' 
একপভাবে দিবে যেন তাহা দ্রেখিবামাত্রই 
রোগীর আহারে ইচ্ছা হয়। আহার অধিক 
না দিয়া অল্প দেওয়াই যক্তিযুক্ত | জ্স্তণ 
ক্লান্তির পরিচায়ক হইলেও ভোজনেচ্ছার 
পরিজ্ঞাপক । রোগী যখন আহার করিবে, সে 
সময়ে যেন কোন ব্যক্তি তথায় উপস্থিত না 
থাকে । কারণ, তাহাতে আহারের বাধা হইয়া 
থাকে । 

রোগী কোন্‌ পার্থে শয়ন করিয়াছিল, তাহা 
ধাত্রীর জানা আবশ্যক । কারণ ইহা দ্বার। 
বেদনা সম্বন্ধে অল্লাধিক অনুমান করা যাইতে 
পারে । সব্ব-সময় শধ্যায় শয়ন করিয়া থাকিলে 
গাত্রে ক্ষত হইয়! থাকে । এই ক্ষত যাহাতে 
না হইতে পায় তজ্জন্য বিশেষ ত্র কর! উচিত। 
স্পিরীট এবং জল দিয়া ধৌত করিলে শরীরে 
শয্যাক্ষত হইতে পারে ন|। 

হাম হইলে রোগী দুর্বল এবং তাহার 


৬৩৪ সংখা! । ] 


ফস্ফুস শক্তি-হীন হইয়া পড়ে | স্থৃতরাং রোগ 
আরোগ্য হইলেও বু দিন পর্যান্ত রোগীকে 
সাবধানে থাকিতে ভইবে । উচ্চৈঃস্বরে পাঠ ও 
গীত তাহার পক্ষে নিষিদ্ধ জানিবে। ফুস্ফুস 
আক্রান্ত হউক বা নাহউক স্বরযপ্ধকে ক্লান্ত 
কর! রোগীর পক্ষে অবিধেয়, কারণ তদ্দারা 
'স্বরভঙ্গ“রোগের স্থষ্টি ভইতে পাবে। ডিপ্‌ 
থিরির়া রোগে বোগী শারীরিক-শক্তি-হীন হয় 
বলিয়া সকল প্রকাব ক্লাস্তিই তাহা পক্ষে 
অহিতকর |" বসন্ত-রোগে চক্ষু আক্রান্ত হর, 
স্তখাঁং বোগীকে অন্ধকাব-গুহে রাখ! সর্ধতো- 
ভাবে বিধেয়। রোগী সুস্থ হইলেও কিছু 


মুশিদাবাদ-ভ্রমণ। 


৩ 


দিন ধরিয়া তাহাঁব পক্ষে পুস্তক-পাঠ অথবা 
ক্ষুদ্র বস্তর উপধ দুটি বাখা নিষিদ্ধ। যাহাতে 
গাত্রে বাঘ না লাগিতে পাপে তদ্বিষয়ে সাবধান 
হইবে । বাতজনিন্ বেগে দতপিপ্ত দুব্ধল হয়, 
এবং সামান্ত কারণেই ক্লাপ্তিবোধ হহখা থাকে 
এরূপ অবস্থায় বোগীব সম্পূর্ণ বিশাম আবশ্যক, 
নতুবা হৃংপিগুস্পন্দনের পোগ জান্মতে পারে। 
রোগ নানা প্রকার, স্ুতবাং অবস্থা বিশেষে 
বিধানও নানা প্রকার হহয়া থাকে । বোগীর 
জন্য বাহিক মে সকল বস্তব 'আবশ্রুক তয়, 
তাহার উল্লেখ করা মাইবে। (এুঁমশঃ) 
আহেমন্তকুমানী দেসী। 


আন ০০০ 


আগুন খরে। 


পুণ্য প্রভাতে নয়ন “মলিন 
তোমায় প্রণাম করে, 
দিবস আমার স্মবণীয় আজ, 
কাটিল হরবভবে। 
স্বচ্ছ একটা প্রীতি নিরমল, 
হৃদয় হইল শান্ত, 
ভ্রাতৃত্বের আজ হল পরিচয়, 
নুচিল ধারণ। ভ্রান্ত । 


৯ পপি 


ববিন্ত প্রত! তোমার জগণ্, 
নতেক পঙ্কিলময়, 
রয়েছে মানব মানবেরহী মত 
প্রেম-প্রীতি-করুণায় । 
ভ্রান্তি করিয়া ভ্রমিলাঞ্ষ কন্ঠ 
হেথায সেথায় কারে 
আজি দেখিলাম ঈপ্সিত জদয়, 
বযেছে আপন ,ঘলে | 


শী শিপ্পিটি। 


মুশিদাবাদ-ভ্রমণ | 


মুসলমানদিগের শেষ রাজধানী মুর্শিদাবাদ । 


যে মুর্শিদাবাদ প্রাচীন কালে নন্দন-কানন ছিল, 
আজ তাহা অরণ্য-বিশেষ। পুর্বে যাহা 


লোকের আনন্দ বর্ধন করিত, আজ তাহার" 


* সমস্তই বিলীন, হইয়াছে, আজ তাহা দর্শকের 


ক্ষোভের বিষয় হইয়া দীড়াইয়।ছে । তথাপি" 
প্ুণাসলিল-গঙ্গা তীরবর্তী যে রাজপ্রাসাদ এখনও 
বন্তমান রহিয়াছে, তাহা মুনলমানদিগের গৌরক 
অক্ষুগ্রই রাখিয়াছে। 

নবাব-7919০-এ প্রবেশ করিতে হইলে! 


টিতে 


নবাব-বাঁঠাঁছুরের সেক্রেটারীর নিকট হইতে 
[১১৭ লইতে হয় যদি প্রবেশ করিবার 'অগ্তু- 
মতি পাওয়া যায়, তবেই প্রবেন কপ্িতে পারা 
যায়, নতুবা নহে। নবাবের সেক্রে- 
টারীর কাঁছ হইতে অনুমতি লহবা বাজ্রবাটাতে 
গ্রবেশ করিলান । রাজ-কম্মচাবী 
পথ-প্রদশক হইয়া আমাদিগকে লহয়া চনিল। 
পিঁড়ি দিয়া উঠিবার পথেহ্‌ ছুই পাশ্বেঠ এক 
দিকে একটি কুজিম গণ্ডার ও অপর দিকে 
একটী কৃঙিন কুনীব, উভষেই ধেন দৌডাইতে 
দৌড়াইতে আসিয়া পরম্পর পরস্পরকে দেখিয়। 

থম্কিয়া দাড়াইয়াছে--এই ভাবে রক্ষিত। 

সিড়িব উভর পাশ্খে কত রংবে-রঙের 
ছবি, কটোগ্রাফ ; এ সকল কত কালের 
পুরাতন, কিন্চ দেখিলে নূতন বলিয়া ভ্রম 
হয়। প্রথম এবং দ্বিতীয় আফগান, 
প্রথম, দ্বিতীয় ও ভুতীং 
130117101১1 01017 ১115)10, এব নবাবের 
_ আত্মীপ্ব-স্বজনে চিত্রসকপ প্রাচীরের গায় 
বিল্্ঘিত। দাণানের পর দালান, কক্ষের 
পর কক্ষ, ক ঘে অতিক্রম করিয়া গেলাম 
তাহা নির্ণয় করা কঠিন। একটি দালানে 
প্রাচীরের গায় বর্তঘীন নবাবের তৈল-চিত্র 
দেখিলান। তাহার বাপে এবং যৌবনেব চিত্রও 
দেখিলাম | বর্তমান যুবনাঁজের চিঅও তথার দুষ্ট 
হইল। দালানের উভয় পার্খে কত সুন্দর 
শ্ন্দর শ্বেত পাথবেব মুক্ত 0125৭-০%১৩ এব 
মধ্যে সুরক্ষিত । দেখিয়া চক্ষু সার্থক হয় বটে, 
কিন্তু হাত দিবার অধিকার নাই; কারণ পাছে 
অপসাবধানতা বশতঃ হাঁতি হইতে পড়িরা ভাঙ্গিয়া 
'যায়। আর একটা দালানে নবাবের পুর্ববপুরুষ- 
: দিগের চিত্র। একটা কক্ষ দেখিলাম, সেখানে 


আমনা 


এক জন 


($1১36)1 ১৬21, 


বামাবোরধিনী পত্রিকা | 


১১শ ক-১ম ভাগ। 


বেগমদিগকে লইয়া নবাব আমোদ-প্রমোদ, 
গান-বাজনা, নৃতা প্রস্ৃতি করিতেন । সেখানে 
কয়েক রকম বাজনা ও দেখিলান, কর্গতল সবুজ 
মক্মল-দ্বার। আবৃত । নবাব বেগমধিগকে লইয়! 
যে স্থানে বিশ্রাম করিতেন, সে স্থানগ দশন্‌ 
করিলাম । নবাবের 1)10110 0211, দেখিলাম, 
০স এক বিরাট ব্যাপার । প্রায় ২০০1 ২৫০ 
জন এক সঙ্গে বসিয়া আহার কবিতে পান্জজ | 
চারিদিকে দপণ ; সেই ঘরে প্রবেশ কাজ: 
চারিদিকে নিজেব মুদি প্রশিবিষশিত ঠর় । ইহার 


পর নবাবেব লাইব্রেবীতে (পাঠাগাবে ) 
টকিলাম | খাঁঙ্গণা, ইংবাজী, ফরাসী, হিন্জা, 


পারসী প্রতি আনেক বুকম বই দেখিষ। 
চক্ষু সার্থক কবিলান। কোবাণ একখানি কত 
বড় গ্রন্থ ; সেই কোবাণকে মাত ড় পষ্টা, 
তিন, পাঁচ ও সাত পৃষ্ঠা লেখ! ভইয়ছে 
ক্ষপ্র ক্ষ কিয়! লেখ। থে, দেখিলে খিস্মনাপন্ন 
হইতে হয়। ধনাগান দেখিলাম, সেখানে কত 
বকম হীনা! গুনিলাম, নানা দেশ ভইতে। 
জন্তবীণা নবাবের কাছে ভীবা পবীক্ষা করিতে 
আসে। আর একটা ঘবে ঢুঝিলাঘ, সে ঘরটা 
শ্বেত প্রস্তরে নির্মিত, গোলাকুতি। উপরে 
দেওয়ালেব গাষ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জাল-কাটা গবাক্ষ, 
তাহার ভিতর দিয়া আলো আদিতছে । ঘরের 


| 


তি 


এ 


মধ্যে পবেশ করিলে মনে হয় যেন বৈদ্যতিক 
আলোকের দ্বারা কক্ষটী আলোকিত। সেই 
ঘরটাতে প্রবেশ কবিয়া এত আরাম হইল 
বলিবার নহে । বিশেষতঃ গ্রীষ্মকালের দিনে 
ঘরটী বড়ই আরাম-গ্রদ । গৃহটা বরফের ন্যাস়্ 
শীতল। একটা লাল মকৃমলের আস্তরণ' 
' পাতা রহিয়াছে, তাহার উপর তাঁকিয়া; 
বালিস প্রভৃতি রহিয়াছে; ইহা ব্যতীত লাল, 


শি 


৬৩৪ সংখা! |] | 

মক্মলের চাদোয়! টাঙান রহিয়াছে । তাকিয়া, 
বালি, আস্তবণ ও চাদোয়ার চাবিধারে স্বর্ণেব 
ঝালর। এই স্থানে নবাব বসিয়া মন্ত্রণা 
কবেন। এই ঘরের মধাভাঁগে একটা প্রকাণ্ড 
ঝাড় লগ্ন বুলান। 
বৈছ্্যতিক আলোক দাপা প্রজ্জাণ5 ২৭ চাত্রি 


এবন তাশা শত শত 
*পার্খে চাঞ্সিটা ৩ পস্তমেব সঠবধা, দশ 
পঁচিশ প্রভৃতি “থপিবার টোখল ও চাবাটি 
নাবী-সুি দএযমান আছে। ( 1.00161 
(717701910] আসিম্া এই ঘর দশক্লুনেব 
নজাস্য সক প্রথম উদ্ঘাটন করেন |) 

নবাবের 1)2৬৮117010০)-এ৭ টেবিলের 
প্রদেশে ঠিন্ন ভিন্ন জাতির 
পোবাক পবিচ্ছদেব চিত্র এলবামেতে অঙ্কিত 


উপণ নান। 
রহিথাছে। আব কতকগুলি ঘন দেখিলাম, 
সে গুণি তেমন সুনঙ্রিহ নয়, কিন্ত ভবিষ্যতে 
নবাবের এ ঘরগুপি ভাল করিয়া! ঠিন্দধিগেব 
ছবিতে সাঁওগত করিবার ইচ্ছা আছে। কয়েক 
খানি হিন্দু হণিও পভিরাছে, খাধাকুষ্লেব বুগপ- 
মুভি, গঙ্গাবতবণ, গৌব নিভাইয়ের কীণ্ন 
প্রতি ভিন্দ-টিত্র আছে । নবাবের 1১012500এ 
জগতের শহিন্ন ডিন জাতির নানা রকমের 
চিত্র আছে , প্রাকৃতিক দৃশ্য, তৈল-চিত, 
দাম্পত্য-প্রেচুমর তেপ-চিত্র, মুদ্ধ বিগরভ, সমাধি 
প্রভতি অনেক 'প্রকারেব দৃশ্য আছে। 
মুশিদাবাদের সব্বপ্রধান মেলা, যাহাকে 
“বেড়া” বলে, অতি সমাবোহে সম্পন্ন হইয়া 
থাকে। এই মেলা উপলক্ষে মুশিদাবাদ, 
বহরমপুর প্রভৃতি স্থানের স্কুল কলেজ বন্ধ 
থাকে । এই “বেড়া” মেলার একখানি তৈল- 
চিত্র রাজপ্রাসাদে আছে। 


নরাবের বাগান দেখিলাম, কৃত্রিম পাহাড়, 


মুশদাবাদ প্রমণ | ৬১ 


কৃত্তিন ঝরণা ও নদী দেখিলাম, মাঝে মাঝে 
আনোক-হস্তে প্রস্তবনিশ্মিত নারীর প্রতিমৃত্তি 
দণ্ডায়মান রহিয়াছে । গঙ্গ।তারে যে স্থানে 
বপিয়া নবাব হধগমদিগকে গউগা সান্ধ্বাদু 
সেখন করেন, তাহাও দেখিলাম । 

এহ নবাব প্রাসাদ যাহা যুগ যুগাস্তর 
ধরিয়া শীরবে দীড়াইয়া রাহস়াছে-পুর্েব 
গা এখনও তেমনি অটুট ও নূতন 
রাঙখাছে। দখিলে মনে হয় যেন ইহা কখনও 
মলিন হইবে না। 


হইতে 


গ্রতি বসর কত স্থান 
কত লোক আসিয়া হহা দেখা চক্ষু 
সার্থক কবিতেছে। 

নবাবপ্রাসাদের অপব পার্শে একটী 
প্রকাণ্ড ইমামাবাডা দেখিলাম ; মহরমের 
সময় ইহা খুব ভাল কিয়া সাজান হয়। 

মুশিদাবাদের নিকটে কাট্বা নামক একটী 
স্থান 'আছে; সেখানে পৃর্সে একটা খুব বড় 
মস্বজদ ছিল, এখন তাহার ভগ্াবশেষমাত্র 
অবশিই্ | জাফন বা নামক একজন নবাব 
জীণি হকালে অত্যন্ত নিঢব ছিপেন, মুত্র 
পুর্ব তাহার অন্রহাপ হম এবং আাহাকে 
জাবপ্ত কবর দিঠে বলেন ও ইহাও বলিষা- 
ছিলেন যে, এমন স্থানে কবর দেওয়া হয় যেন্‌ 
লোকে তাহার কবরেব উপব পদপূণি দিয়া যায়। 
এ মসজিদেব পিড়ির নীচে এমন ভাবে তাহাকে 
করন দেওয়া হইয়াছে যে, মন্জিদের ভিতর 
প্রবেশ করিঠে হইলে কবরের উপব দিয় 
যাইতে হয়। র 

একটী কামান দেখিলাম, সেটা নিকটস্থ 
ঝিল হইতে বস্তার তোড়ে ভাসিয়া আসিয়া 
প্রকাণ্ড বৃক্ষের 10714 'মটকাইয়া গিয়াছে, 
ইহা ১২ হাত লম্বা । 


৬২ 


““কদম্-সরিয়া” নামে আর একটা শান 


দেখিলাম। সেখানে প্রতাহ সন্ধ্যাবেলায় 
কাঙ্গালীভোজন হয়। সেখানেও অনেক 
মুসলমানের কবব দেখিলাম । 


নবাব বাহাছুরের পুবাতন মস্জিদ দেখিলাম। 
সেখানে 1০20106 সাহেবের কবর দেখিলাম । 
এখানে একটা ইটের গাঁজা আছে, তাহা এক্ষণে 
মসজিদের দেওয়াল দিয়া বেঙ্টিত। প্রবাদ 
আছে যে,এঁ ই"টেব পাঁজার মধ্যে অনেক টাকা! 
আছে। তাহা 1০920175 সাহেব জানিতে 
পারিয়া লইতে আসেন । তিনি যখন পাঁজার ইট 
সরাইয়া অনুসন্ধান করিতেছিলেন, তখন এক- 
জন মুললমান ফকির মস্জিদ হইতে তীহাকে 
বলিল “ওরে সাহেব তুই ওখানে কি করিতে- 
ছিন্‌) তুই নিশ্চয় মরিবি।” সাহেব নিষেধ 
সত্বেও যেমন একখানি ইট সরাইয়াছে, তাহার 
মুখ হইতে গল্গল করিয়া রক্ত বাহির হইল ,ও 
কিয়ৎক্ষণ পরে তাহার মৃত্াু হইল। 

এঁ মদ্জিদের পশ্চাৎ দিকে একটী এরশস্ত 
ঝিল আছে । ইহাব নাম “মতিঝিল” । ইহা 
এত বড় যে, লোকে অন্থমান করেন ইহা 
পুর্বে গঙ্গার একটী অংশ ছিল; কালে স্রোত 


বামাবোপিনী পত্রিকা । 


| ১১শ ক-১ম ভাগ। 


বন্ধ হইয়া বৃহৎ ঝিলে পরিণত হৃইয়াছে 1 
ইহাতে মুক্তা, স্ুক্তি, বিশ্ুক প্রভৃতি পাওয়া 
যাইত, সেজন্য উহার নাম “মতি-ঝিল”। 
ইহাতে এখন অনেক মাছ পাওয়া যা়। 
নৰাবের বাগান-বাড়ীব মধ্যে 016017 107753 
ও 1397) 502110 দেখিলাম, নবাব যে স্থানে 
খেলা করেন, তাহ। দেখিলাম । 

বহরমপুব হইতে ট্রেণে করিয়া মুণিদাবাদ 
যাইতে হইলে, [070 011৮৫ সর্বপ্রথম যে 
বাড়ীতে আসিয়া উঠেন, তাভা দেখা, যায়। 
উহাও দেখিলাম । 

মুশিদাবাদের বাঙ্মদমাজও দেখিলাম, তাহা 
এক্ষণে তগ্ন অবস্থায় বহিয়াছে। 

সর্বাপেক্ষা নবাবের অন্বাগাব আমাদের 
মনে খিশ্ময়ের উদ্রেক করিয়াছে। কত 
প্রকারের ছোট বড় কামান, বন্দুক, গুলি, 
গোলা, তরয়াণ, ঢাল, বশা প্রড়তি দেখিলাম, 
তাহা এই ক্ষুদ্র শক্তিতে বণনা! করিতে অঙ্গম | 
ইহা দেখিয়া অতীত কালেব সেই এপর্ষাপূর্ণ 
চিত্রখানি ধেন প্রত্যক্ষ কবিতে লাগিলাম | 

শ্রীস্বষমা সিংহ, 
বহরমপুর । 





আশীর্বাদ । 


শীতের:কুহপলিময় পূরব আকাশে, 
পট্রবন্ধে সুসজ্জিতা শুভ্র উষারাণী। 
অধরে পুগোর ছায়া স্থমধুর হেসে, 
চেক্েছিল ফুল্লাননী গাহি আগমনি॥ 
উপমার ডালি বাহি আনিয়াছে সাথে 
ছুটায়ে আমিয়ধারা আকুলি পরাণ। 


টিজার 


॥ 
রে 


ত্রিদিব মন্দার গুচ্ছ ঝরিল প্রভাতে 
কুড়ান্থু আচল পাতি দেবতার দান ॥ 
চিরদিন প্রমুদিত নবীন সুন্দর 
উজলিয়া থাক এই সাধের কানন 
মৌরভে কররে প্রীত সকল অন্তর 
মঙ্গল আলোক তুই হৃদয়-নন্দন,॥ 


' আ্রাস্থনীতি দেবী ঃ ৰ 


৩৪ পংখ্যা | ] 


এমিতা | 


নমিতা | 


( পুর্বপ্র কাঁশিতের পৰ ) 


(২) 

নমিতার পিতা, স্বর্গীয় যাদবচক্্র মিত্র, 
মহাশয় লো ছিলেন । তিনি স্ব্প-কাল-ব্যাপী 
কর্মজীবনের অঙ্কে তেমন কিছু মহদমু- 
ঠানের চিহন আকিয়া রাখিয়া যাইতে পারেন 
ৃ্‌ নাই সত, কিন্ত তাহার চিজের দত সত্য 
নিষ্ঠা, অকপট সরলতা ও উদার সহগদয়তার 
কথা ম্মবণ করিয়া! এখনও, আম্মীয় স্বজনের 
কথ দূরে থাকুক, অনেক নিঃসম্পর্কীয় ব্যক্তিও 
তাহার নানে অশ্ সন্বরণ করিতে পারেন না। 

নিজের অদমা ক্মধ্যবসারবলে, নিঃসহায় 
নির্বান্ধব যাদবচন্দ্র যৌবনে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বি, এল, পরীর্গার উত্তীর্ণ হইয়া কলিকাতা 
. হাইকোর্টে গকালতী কবিতে আরস্ত করেন। 
সেই সময় তিনি বিবাহ করেন। বিবাহের কিছু 
দিন পরেই তিনি মহাত্মা রামমোহন রায় 
প্রবর্তিত ব্রাহ্গধন্মে দীক্ষিত হন। 

ধীর বিবেচনা-শক্তি, তীক্ষ মেধা এবং অগাধ 
সত্যনিষ্ঠাব বলে তিনি আধ্যাত্মিক জীবনের 
বথেষ্ট উন্নত বিধান করিলেও ব্যবসায়ে 
আশানুরূপ  কৃতকাধ্যতা লাভ করিতে 
পারেন নাই, কিন্তু সেই অক্কৃতকাধ্যতা তাহার 
জীবনে যে শাস্তি, যে সম্যোষ বহন করিক়া 
আনিয়াছিল, তাহাতেই তিনি আপনাকে ধন্য 
জ্ঞান করিতেন। 

বথাক্রমে তাহার তিন পুত্র ও ছুই কন্তা 
জন্মগ্রহণ করে। জোষ্ পুত্র অনিলের অপেক্ষা 
কন্তা নমিতা ছুই বৎসরের ছোট ; নমিতার 


পর বিমল ও অপর কন্ঠা সমিতা জন্ম গ্রহণ 
কৰরে। সমিতার জন্মের প্রায় পাঁচ বৎসর পরে 
সর্বকনিষ্ঠ পুত্র সুশীলকুমার ভূমিষ্ঠ হয়। 

পুত্রকন্তাগুপিকে যথোপযুক্তবপে শিক্ষা 
দিতে তিনি একটুকুও চেষ্টার ক্রি করেন নাই, 
তিনি তাহাদের শিক্ষার ভার বিগ্তালয়ের 
উপর গ্ভান্ত করিয়া নিশ্চিন্ত হন নাই; নিজেও 
সর্বদা শিক্ষকের মন্ত্র, পিতার স্পেহ। বন্ধুর 
সহ্গদয়তা ও পরীক্ষকের তীক্ষ বিচারনৈপুণ্যে 
তাহাদের চরিত্রগঠনে ব্যাপুত থাকিতেন । 
তাহার শিক্ষাপগ্ডণে সন্তানগণ বুঝিয়াছিল ষে, 
শিক্ষার উদ্দেন্ত শুধু আগ্মাভিমান নভে, শিক্ষা 
জীবনের উন্নতলক্ষ্যে অগ্রসর হইবার পন্থা- 
মাত্র। 

যে বৎসর নমিতা এ্টান্স পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হয়ব, সেই বৎসর অনিলও ফাষ্ট আর্ট 
পরীক্ষার কৃতকাধ্য হহয়া পিতার নিদেশক্রমে 
চিনা মাটীর কা ও অপরাপর প্রয়োজনীক্স 
শিল্পবিগ্ভ। শিক্ষার্থ বিদেশে গমন কবে । পিতা 
কন্ঠার মানসিক গতিপ্রবণভার দিকে লক্ষ্য 


রাখিয়া, তাহাকে চিকিতসা-বিদ্যা-শিক্ষার্থে 
কলিকাতা ক্যাম্বেল মেডিকেল স্কুলে ভর্তি 
করিয়া দেন । 


যাদব বাবু সমস্ত জীবনের উপার্জনের 
ফলে কলিকাতায় একখানি বাড়ী ও কয়েক 
সহস্র মুদ্রা ভিন্ন আর বেশী কিছুই সঞ্চয় 
করিতে পারেন নাই। পুত্র অনিল যখন 
(বিদেশে যায়, তখন তিনি তাহার সমুদয় সঞ্চিত 


চর 


অর্থের একটী কপর্দিকমান্র অবশিষ্ট না রাখিয়া 
সমস্ত অনিলের হাতে তুলিয়া দেন। তাহার 
এই দ্ুঃনাহসিকতায় অনেকেই দ্রঃখিত হইয়া- 
ছিল । কিন্ত তিনি পূর্বাপর ভগবানের উপর 
নির্ভর করিয়া চলিতেছিলেন, কোন প্রতিকূল 
ঘটনাতেই বিচলিত হন নাই, তাই বন্থবগের 
হিতৈষী মন্তবো ধন্যবাদ দান করিলেন, কিন্ত 
নিজের সঙ্ক্ন-অন্রযাযমী কাধ্য করিতে পবাম্মুখ 
হইলেন না । 

নর্কিপ্নে একটী বৎসর কাটিয়া গেল। 
নমিতা ক্যান্ষেলে প্রথম-বাঁধিক- শ্রেণীর পবীক্ষাঁয় 
উত্বীর্ণ হইল। কিন্তু সেই সময় সহসা জর- 
বিকারে আক্রান্ত হইয়া পিতা হহধাম ত্যাগ 
করিলেন,--স্ংসাঁবটা আকস্মিক মেরুদও-ভ্রষ্ 
গ্রাণীর মত অধলম্বন-হীন-রূপে ভয়াবহ অবস্থা- 
স্তরের মধ্যে আপিয়! দীাড়াইল, নমিতার পড়ী- 
শুনা বন্ধ হইল । 

পিতা মুত, অভিভাবক ভ্রাতা বিদেশ- 
গত; ছোট ছোট ভাই ভগ্রিনীর প্রতিপালন, 
এবং বিধবা জননী ও নিজের গ্রাসাচ্ছাদনের 
ভার গ্রহণের দ্বিতীয় বান্তি নাই। এরূপ 
অবস্থায় পড়িলে অন্টে কি করিত বলা যায় না, 
কিন্ত নমিতা ধৈর্যচাত হইল না। শিক্ষালোকের 
সাহায্যে সে বিশ্বসংসারের যতটুকু চেহারা 
দেখিতে পাইয়াছিল, তাহাতেন্বুঝিপাছিল যে, 
' সংসারে অস্তুবিধা চির দিনই পর্যাপ্ত পরিমাণে 
| আছে, এবং থাকিবেও,--কিস্তু অসুবিধা 
নিবারণের উপায়ও ভগবান্‌ অপধ্যাপ্ত পবি- 
_ মাণে দিয়াছেন। মানুষের কর্তব্য, শুধু উপ- 
" যুক্ত ক্ষেত্রে শক্তির সদ্বাবহার করা। নমিতা 
সত্বর কোন একটা উপার্জন-পন্থা আবিষ্কার 
 উঠিয়। পড়িয়া লাগিল। বিদেশগত অনিলকে 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


1১১শ ক-১ম ভাগ । 


পাংসারিক ছূর্ঘটনার বিষয় সমস্ত জানাইয়া বা 
প্রশ্বপবামর্শের দ্বারা উৎ্কষ্ঠিত করিয়া তোলার 
কিছুই আবশাক বিবেচনা কবিল না, দিবারাত্র 
শুধু নিজের কর্তৃব্য-নাধন করিতে লাগিল । 
চেষ্টার ফলে শীঘ্রই ছুই চারিট!' শিক্ষঘিত্রীর 
কাজ জুটিল, কিন্ত নমিতা দেগিল সেরূপ অল্প 
বেতনে কলিকাতার সংসার-থরুচ চালান 
দ্রঃসাধা, ভাবিয়া দেখিল, যখন 
পরিশ্রমের বিনিময়ে অর্থ আহরণ করিতেই 


--তাহা ছাড়া 
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হইবে, তখন যথাপাধা তদ্দষায়, চেষ্টা করা 
উচিত- নিজের দিক দিনা সেখানে সুখ 
স্ববিধাটাকে বড করিয়া দেখিপে চগিবে না। 
নমিতা ক্যান্বেলেব কত্তপঙ্গকে ধরির। 
দার্জিলিডের ণিকটবপ্ডী কান এক সহরের 
হাসপাতাণে শুশবাকাবিণীবৰ কাজ গ্রহণ 
করিয়া সেইখানে চলিয়া গেল; পিমল, 


সমিতা ও সুশীল কলিকাতীাঞ মাতাব কাছে 
রহিল ; 

তাহার পর যথাক্রমে হি 
পত্রে ও নমিতার 


“যী বন্ধু-বান্ধবেৰ 
পত্রে বিদ্শবাী অনিল 
একে একে সমস্ত সংবাদ পাহল। 
সংবাদ সকল শুনিয়া সে প্রথম প্রথম দেশে 
ফিরিবার জন্ত বড়ই উতলা হইয়া পড়িয়াছিল, 
কিন্ত শেষে নমিতার পরামশানমারে ধৈর্যা- 
বলম্বন করিয়া শান্ত হইল। আবনধ শিক্সটাকে 
তেমনই নিক্ষল,--- 


শনিত 


তাগ করা যেমন সহজ 
কিন্তু ইনাকে চোখ কাণ বুজিষা সমাপ্ত করিয়। 
তোলা যতই কঠিন হউক না কেন, ইহা 
ভবিষাতের পক্ষে যে যথেষ্ট স্বফলজনক তাহাতে 
কোনই সন্দেহ নাই । অনিল চোথ কাণ বুজিয়! 
'খাটিতে লাগিল । কনিষ্ঠ ভগিনী হইলে কি 
হইবে, নমিতাকে সে নিজের অপেক্ষা অনেক, 
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অংশে শ্রেষ্ট বিবেচন! কবিত, পৃর্ধাগর তাহাকে 
যথেষ্ট শ্রদ্ধা ও বিশ্বীন কবিত,_--এখন অভাবের 
স্বেচ্ছ'ন্বীকত-গুক-দারিজ্বহন- 
পাবিপ 
“পিতা 
যেমন উচ্চ-উদ্দেশা- প্রণোদিত তইয়া, গানের 
"উপর নিউরু কপিয়া ভোঁঘাকে বিদেগে শিক্ষা 
লাভার্থ পাঠাখাছ্িলেন, 
প্রাণপুণ নিষ্ভান ভগবানের চবণে আন্মসনপুন 


মুখে ভাহাব 
ক্ষমতাকেও অনিল অগ্রাঙ্ত কবিতে 
বিশেষতঃ নমিতা থথন পিথিল- 


ভেমনই জাননা 


করিয়া, এঁক্বাপ্তক চষ্টাব, তীঙ্াব আপন্দ 
রাম মম্পূণ কাপসা ভূণিতে মন্ত্র কনিব » যি 


আমশণা প্রতিটি শিজ শি 
তাডাণ পণপগোকগত 
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কৰব্য মম্পাপন কানা 


আম্মা এব টরকু ও লান্কাধ খির্ধাণ করিতে পাবি, 
৮51 হলদে আনাদেব সন্তানও চি 
বদিয়া জানব, এবং জাবন্চ পন্য আন 
করিব ১-৩তথন অনিণ আকিব সাহত 


ঘন কম্পি ৩- 
নি হাকে 


অন্তবেব সমস্ত দ্ধ সংশ্য মছিন্ত!, 
হন্তে তন */8 নদাপু কৰি 
[ধনাবিদা, শিজের কাজে ঘন দিল, 


[হা আশ্বস্তচিগ্জে 


একখানি « 
এবং নমিহা9ও সেই পন ৪ 
জগরীখরকে প্রাণান কবিল। 

কিছুদিন নির্প্পদ্ে কাটিল। তাঙ্গার গব 
কর্তপনক্ষের অন্গ্রে 
করিতেছিল 
কবমগঞ্জে 


চেষ্টায় ও 
নমিতা যে হাসপাতালে কাঁজ 
তথা হইতে বদলী ভইন। 
হাসপাতালে আসিল । এখানে 
সুবিধা দেখিনা, সে কণিকাশার খাডউ়াখানি 


নিজের 


সকল বিষধগের 


ভাড়া দিয়, মাত ও ভাই ভগ্নীগণকে 
এখানে লইয়া আসিল এবং বিমলকে 


স্থানীয় হাইন্কুলে ও সমিতাকে বালিকা-* 


ভর্তি করিয় আথিক 
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বিদ্যালরে দিল । 


নমিতা 1 ৬৫ 


অপচ্ছলতা শ্রমূপ্ত সুশীলের পড়ার জ্ন্য গৃহ- 
শিক্ষক নিষুক্ত কবিতে নিল না, আপাততঃ 
সে ভার নিছে স্মান্সেই এইল নিজের খুব 
বেণী কাজ গড়িলে বিমলেব উপৰ সুনীলের 
তন্তাবধানেব ভাব দত, খধণনও কথনও 
সণিতাবও যে, সে কাজে ডাক পাড়ি না, 
এমন নহে,--কিন্‌ কাজটা স্্রচারুনশে সম্পন্ন 


হইমা উঠত একমার নমিতাঁবই হস্তে। 
শুশীনকে বাগাইযা চালান আঅপবে ছেমন 


হিবিপা-ভানক লাণার আন করিত না। 


কদিকাতাল বাড়া-ভাদাদ এবং নিজের 


উপাচ্ছজনে এখন মংসাবেব অবঙ্ঠা অনেকটা 
সচ্ছণ হতল ) অধীনস্থ কমিএণেধ উপর নিত 


কক্ণামণা মিস সখের যর থাকার নগিভার 
বাতিবেঞ বিড় কিছু উপাণছন 55০ লাগিল । 
মিপ্‌ ম্মিথ তাভাব অপব শশা চাটিনা,। 
নুখভা মিসেস 
করিহততন, কিন্তু 


ও ৪ শিস টাশিবাদ0৮৭ মেজ 
শপ শখ্নাধুষ্য এবং কাষ্য- 
নৈপণা ভিত নমিভাকেই বেশ জননাসিতেন। 
অন দিনে পবিস হইপেও *শ্তা মন্‌ 
স্মিথক অনেকস[শ বরা কিয়া 
পহগ়াছগণ | আর নাঁমতাও যে ক।যাব্ দেশে 
তাচাকে শুধু অন্ত দা সম্মান 
.দরথাভয়। এমন নহে, ভাহার 
যেন গুদাধ্যাকে তি অগ্তবেব পিঠ ভক্তি 
করিত এব এই ভাকাজ্জিণী 
সব্বশেষ্ঠ! গভিভাবিকা বলিঘা মনে করিত। 


পর্দয় জা 


পা জনের মত শর 
চি 
9? বিদেশে ভাতাকে শত 

মিন মিথ ইত্রেজকন্তা, সগ্্রান্ত ঘরের 
মভিগা | কি কারণে ধলা বায় না, 'আদৌধন 
বিবাহের 'প্রতি তাহার গভার ওদাসান্য প্রধুক্ত 
তিনি চির-কুমারী। মুতা সতোদগার একটা 
পুত্রকে লালনপালন কবিয়াছিলেন, তাহাকে 
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শ্থাঁসনয়ে লেখাপড়াও পশখাইয়াছিলেন; সে 
“এখন সিবিলিনান হইয়া ভারশ্টের নানা স্থানে 
'ুবিয়। বেড়াহচ্ছেছে, সেই তাঠাব একমাত্র 
আবীর । িস্‌ শ্মিথের পারীবিদ্যার হাত-যশ 
ইছিল, তজ্ন্য তাহা সরকারী উপাজ্জনের 
তুলনায় বেসসকারী উপার্দষন দ্বিগুণ 
হই |দ্বিদ্রেব প্রতি কক্ণ।- গ্রবণ-জদয়া এই 
নারীর দানশীপতাও ঘথে্ট ছিল--মিস্‌ ম্মিথ 
অর্থের জসদ্বয় কিকবপে করিতে ভয়, তাহা 
স্ঞানিতিন । দিন তাঁহাকে 
অর্থ ভোগ-যোগ্য আত্মীম্েক জন্য আক্ষেপ 
কবিতে শান নাই, ববং আনকে সম-বেদনার 
স্বরে তাহার সমক্ষে সে প্রসঙ্গ তুলি 
'শেমে লগা ও বিস্বয়ের সহিত শিকভতব ভতইতে 
বাধা হউত। মিস্‌ স্মিথ বলিতেন, পৃথিবীতে 
যিনি আমার বতটুক সাভাধ্যেব সুযোগ ছেন, 
'আমি তীহার কাছে ততটুকু ফ্ুতচ্ছ; আমার 
ধনের যোগ্যাধিকাপী,--পুণিবীব প্রতোক 
অযোগা, উপারহীন, দপ্দিপ্প ব্যক্তি; আর 
'আমার সন্তান ?” -মিস স্মিথ হাসিয়া কথাটা 
সমাপ্ত করিতেন, প্রতিপক্ষ এইখাঁনেই পরাভব 
মানিত « 


কেহ কোন 


৬ 

পূর্নদিন বাত মিস্‌ স্মিথেব সহিত একটা 
“কলে? গিয়া, সমস্ত রাত্রি জাগিয়, নমিতা 
যখন বাড়ী ফিরিল, তখন বেকা সাডে দশটা । 
গত বাত্রে সাড়ে এগারটার সময় ডাক, 
পাইয়া মিল ম্মিণ নমিতাকে হাসপাতাল 
হইতেই লইয়া চপিয়া যান। আহ্বানকারী 
ভদ্বলোকটী স্থানীয় জজ কোটের উচ্চপদস্থ 


গণা মান্য বাক্তি। তীহার কন্তাকে প্রসব " 


করাইন্বা মিস্‌ স্মিথ রাত্রি এগারটার সময় 


বামাবোধিনী পত্রিফা। 


1 ১১শ ফ-১ম ভাগ! 


ফিরিয়া আসেন, কিন্তু অন্নবয়স্কা প্রস্থ 
প্রসবের পর বাবস্বার মুক্ছিত হওয়াতে নমিতা 
সারাবাত্রি শুশ্রষার জন্য সেখানে থাকে । 
সকালে মিস্‌ স্মিথ গিয়াছিলেন, রোগিণী 
তখন অনেকটা ভাল; মিস্‌ শ্মিথ বলিলেন 
এখনও নমিতাকে সেথানে কয় দিন যীওয়া 
আসা করিতে হইবে; কারণ শিশুটী অত্যান্ত 
গ্ণিণ এবং রোগিণীরও পরিচর্যা আবশ্যক । 
ক্লাস্তদেহে অনিদ্রা-শুফ-মুখে নানা কথা 
ভাঁধিতে ভাবিতে নমিতা আসিধা বাড়ী 
ঢুকিল। বাহিরের “চলন ঘবের চৌকাঠ 
পার হইয়াই-- নমিতা অবাক হইয়া দাঁড়াইল ! 
দেখিল, স্থশীল এক চড,ই পাপীব পায়ে 
মোটা “টোয়াইন্‌” স্কতা মজবুত করিয়া বাধিয়া, 
তাহাকে উড়াইয়া উড়াইয়া মহা উল্লাসে 
খেলা করিতেছে । পাখাঁটা প্রাণপণ-শক্তিতে 
উড়িবার চেষ্টায় বার্থপ্রয়াস হইয়া ঘন ঘন 
গড়িরা হাপাইতেছে, আবার ডানা কটুপট্‌ 
করিয়া উঁড়িরা যাইতেছে, _- বন্ধন-রঙ্জুতে 
আটকাইয়া,পুনশ্চ থরথর-কম্পিত দেহে মেঝের 
লুটাইয়া ধড়ফড় করিতেছে ;- আর বাঁলক 
ভতা রামশঙ্কর কতকগুলা জবাফুল একটা 
সমতায় গুচ্বন্ধ করিয়া--ভয়-কাতর পাীটাৰ 
সন্মুথে ঘুবাইয়া ঘুরাইয়া নানাবিধ অঙ্গভঙ্গী 
সহকারে সার্কাশের জকারের মত নাচিতেছে 
তাহার নৃতা নৈপৃণোর বিচিত্র কৌশলে সীল 
এবং যুবক পাঁচক গৌরী পাড়ে মুখে হাত চাপা 
দিয়া প্রবল হাসাবেগে অধীব হইয়া উঠিয়াছে! 
নমিতাকে ঘরে টুকিতে দেখিয়া, রাম 
শঙ্কর গোয়ালার অদ্ভূত নৃত্যলীলা' অকন্মথাৎ 
সমাপ্ত হইয়া গেল। স্থশীলও তাড়াতাড়ি 
পাখীটাকে মুঠায় পুরিল, গৌরী পাড়ের 


৩৩৪ সংখা ] 


হাস্োচ্ছাস বন্ধ হইল, তাহাদের স্কপ্ি- 
কৌতুকের ত্রস্ত-বিবর্তন ভঙ্গীটা এমনই তীব্র 
হাস্যোদ্শিপক হইয়া! উঠিল যে, নমিতাঁও আন্ম- 
সম্বরণ করিতে পারিল না, তাড়াতাড়ি দস্তে 
ওষ্ঠ চাপিয়া জ-কুর্চিত করিয়া-- সামলাইয়া 
লইম্' বলিল, “এই পাখী নিঘ়ে খেলা হচ্ছে! 
আজ বুঝি আপনার পড়াশুনা মোটেই হয 
নি?” 
1 অবশ্য এ স্কলে প্রজন্পিত 'আপনাঁব” 
সর্বনানটী শ্রদ্ধা ভক্তির গুকত্ব নিবগ্ধন বা 
সবিনয় শিষ্টগার অন্থুবোগে প্রযুক্ত ভয় নাই, 
ইভার গুঢ়াথ দম্পূণ অনাবপ! সুশীণ বুঝল । 
€সদ্ুতা পাইয়া কষ্টক্। হালাবেগ ততৎঞ্ণা 
সোচ্ছাসে মুক্ত করিয়া দিয়া, থিল্খিন্‌ কিয়া 
হাসিনা বণিণ “সে হয়ে গেছে মেজদাব কাছে, 
মেজদা তোমায় খুজতে গেছে, তোমাব সঙ্গে 
তাব দেখা হয়োছে ?” 
ঈষৎ বিস্মমেব বলিল 
সেকি আজ 


সহিত নমিতা 
“আমাব সঙ্গে 2 কহ নাত। 
স্কুল যায় নি?” 

ক্কুল! 
দিদি !” 

অপ্রতিভ হইয়া নমিতা সুশীলের দিক 
হইতে দৃষ্টি তুলিয়া লইল, চপলপ্ররুতি বালক 
এখনই হয়তঃ তাহাকে আবার হাঁসাইয়া 
ফেলিবে! সে মুখ ফিরাইযা বাড়ীর মধ্যে 
চলিয়া যাইতে উদাত হইল । 

নমিতার সম্মথে অপ্রস্তত হইয়া, ভৃত্য 
ও পাঁচক এতক্ষণ পলাইবাঁর ছুতা খুঁদিয়া 
ইতস্ততঃ করিতেছিল। নমিতাকে অগ্রসর 
হইতে দেখিয়া দ্বারপার্খবর্তী পাড়ে ঠাকুর* 
নিতান্ত নিরীহ আকৃতির কুন্দ-সবতারের' মত 


ভা-ভা-হাহা!'আজমে রোব্বাণ 


নমিতা । 


তপন 


গলা বাড়াইয়া মিটিমিটি চক্ষে চাহিয়া বলিল 
“আপ্‌্কো ঢাগাশি শহল, হোনে দেগা 
দিদিমায় ?5 

নমিতার পক্ষে দিপিনা য়? সাগ্গাটুক ঠিক 
হ্তায়ের যক্তিপসিদ্ধ না হইলেও কেহ কোন পিন 
মে কথা লইষা তক করে নাই, কারণ ইহা 
ভনভাগণেব দ্গেচ্ছ। দর্ত উপাধি। হতোরা 
নমিতাকে শুধু “মা” বপিয়া ডাকিতে পাত 
না, কাৰণ নমিতার মাতা-রাপিনী “মারআ? 
বাড়ীতে বন্ভমান, অথত তাহাকে পুধু দিদি? 
বলিয়া ডাকিতেও বোর হয় হভাপেখ মুখে 


বাধিয়1! যাটত; তাই ইহাবা উত্। সাগ্বাধন 
সংযোগে এই পছন্দমই আ্বাণাত বাহাল 


কিমা? | 

পাড়ে ঠাকবের পণ উদ্ধত পুনশ্চ 
প্রশ্ন কিন! নমিতা জানি “ষ, গাকাবেব সমস্ত 
বন্ধন শেষ হইথা গিয়াছে এণহ এহনক টনালে 
মথেছ আগুণ 'সাচে | নমিতা বিমা দিগ হে, 
ঢারেব জল যেন অন্ধ পণ্ট। পরে অঙ্গত কৰা 
হয়, কাবণ স্মাগে £সক্নান করিবে। 

গৌবী পাড়ে আব দেখানে দমন কৰা 
স্থবিপাজনক নভে বিবেচনা কপিপা, পাবে ধারে 
পাশ কাটাইয়া অগ্রমব তইণ; রানশঙ্করও 
কষ্টস্জিত “ভাঁপ-মান্ধী'ভবা সুখে ধীরে 
ধীরে তাহার অনুবগ্ডা হইতেছিল, কিন্তু সেই 
সময় নমিতা স্শীলের দিকে চাতিন্বা জিজ্ঞাসা 
“পাখাটাল গ্যাণে দড়ি বেধেছ, 
ওটাকে দেবে ফেল্বাৰ জনন্ত বুঝি? ওটা 


কবিল 


ধরলে কে ?, 

স্বশীল তিরস্কার সঙ্ভাবন]| বুঝিয়' তাঁডাশাড়ি 
নিজের নির্দোবিতা সপ্রমাণ কবিতে মনোধোগী 
হুইল। সে নষিনাকে জানাইল যে ইতিপৃর্কে 


৮ 
পাখীটা্ক কবায়ত্ত কবিবার হ্ররতিসন্ধি 
তাহার মস্তিফে আদ উদ্ভুত হয় নাই, কেবল 
গোৌণী পাড়ে ও রামশস্কব রই জনে তাঁহাকে 
পাখী লইরা খেলাইথন সঙ্কপে প্রবুদ্ধ 
'কবির়াছে মাত্র, এবং উহারাঁত ছুই জনে 
পাখাটাকে খে বান্াঘবের ভিভর ধিয়াছে-- 
সেকথা ব(975 ও হলি না । 

গোঁবী গাড়ে ততক্ষণে চৌকাঠের বাঠিবে 
গিয়া অন্তহিত চঈয়াছিপ,কিন্কু বামশস্কব তখনও 
গৃহের বাহিণ ভইতে পাঁরে নাই ; স্ুশালের 
কথার সে প্রসাদ গণিল। কৌশলে ফাড়া 
কাটাইবাব জমা মে ফিরিষা জাডাইয়া মা 


 টুণকাহইতে ছুণকাইতে বিনযাবনত দুষ্িতে 
চাহিয়া! আন্ত আস্তে বপিল “জী আপ্‌কো 


আগনান্কি পানি তিনে। উবু উঠান গা ?” 
তাহার ধুনতা দেখিয়া নমিত। ঈনত হাসিল। 
সম্মিতদৃষ্টিতে চাহ্যা খলিণ “ভিনো উব নেই 

বাবা, ছনে। টব মে গা. 

রামশস্কব আত শান্তশিষ্টভাঁবে মাথা নত 
কবিয়া বালি “মগৰ্‌ খোখা বাবু যে। আদ্‌কো 

বান্তে আবিঙ্ক আস্নান্‌ কিস্তা নেই |” 
নণিতা স্থশীণের দিকে চাহিয়া বলিল 

“চান্‌ করিন্‌ নি কেন রে?” 

সুশীল বিণদে পড়িল। ইহাদের সকল 
ভাই বোনরই সকালে গ্সান করা অভ্ভাস। 
স্থ্দীলবে সনের সমক্ন নমিতা সাহাদ্য করিত, 
অপরের সাভাব্য হ্শীলের মনঃপুত হইত ন। 
কচিৎ নমিভার কাজের বেশী ভিড় পড়িলে 
তাহাকে ছোটপিদির হাতে পড়িতে হইত, 
সেটাও অবস্ত নমিতার নির্দেশক্রমে; আজও 
'অবস্ত ম্নানের সময় “ছোটদিদি+ তাঁহাকে 
ডাকাডাকি করিরাছিল, কিন্ত দে সময় সগ্ঘ-ধৃত 


বামাবৌধিনী পত্রিকা । 


ঙ 


[১১শ ক-১ম ভাগ। 


পাখীটা লইয়া স্থশীল ঘোরতর ব্যস্ত থাকায় 
তাহাব আহ্বানে কর্পাত করে নাই । এখন 
নমিতার “কন? প্রশ্নের উত্তরে রামশঙ্কবের 
কথিত “আপকোবাস্তে উত্তবটা প্রয়োগই £€স 
সর্বাপেক্সা নিরাপদ বিবেচনা করিণ; চক্ষুদুয় 
যথাসাপা বিশ্বানিত কবিষ়া, ঢোক গিলিষা 


কির 


বলিগ “এই ভুমি গাসনি কিনা_তাই | যাও 
শঙ্কর, দিশিমান কি পাত হামারাতি আপনান্‌- 
কি পানি উঠার দেও” 

শঙ্কব বিদায় হইলে নমিপ্তা 
অনর্থক কষ্ট দিয়া খেনাব জন্য ও ভতাবগের 
শিব আমোদে প্রএজ। দেওয়াব জন্য, সত 
সঠা স্থুশাপাকে কিঞ্চিত ভংগনা করিল। 
পাখীন পাখেব ধাপন তখনই খোলা হইল, 


'পাঁধীকে 


কিন্ত গানপণ চেষ্টান বদকণব্যাপা টানাটানিব 
ফলে পান্টা কিছ আভত হুইগা গিয্াছিল, 


বেচাবী উাডতে গিবা পড়িরা গেল। তাচাব 
ছদণায় অনুতপ্ত স্শাল তাডঢ়াতাডি তাহাকে 
তুশিয়া সকাতরে খলিল, “একে এখন ধানা 
চাপা দিয়ে সাঁখ দিপি, পায়ে আহডিস্‌ গাগিছ্গে 
পেব, খাখা সাব্লে কাল পবশুব মধ্যে উড়িয়ে 
দেব এখন, কি পল 7” 

স্কপ্নভাবে নমিতা বণিল "অগতা1, কিন্তু 
আইডিন্‌ লাগান'র কাজটা না করাই সব 
চেয়ে ভাল ছিল, ছিঃ অমন করে কি কষ্ট 
দিতে আছে ?”-_ভাইটাব বিষ্ন-মলিন মুখের 
পানে চাহির। নমিতা থামিল, আর বেণী বল! 
অন্থচঠিত !__গ্রসঙ্গট! কিবাইয়া লইয়া সন্েহে 
বিল “বাড়ীর ভেতর আয় ।” 

উভয়ে বাঁড়ীর মধ্যে চলিল, চলিতে চলিতে 


নমিতা বলিল “হ্যারে, বিমল কি আমাক 


খুজতে হাসপাতালে গেছে £” 


৩৩৪ সংখা । 


স্থশীল মাপা নাড়িয়া বলিল “না, হাস- 
পাঁতাল থেকে তুমি যে কাল মিস্‌ স্মিথের 
সঙ্গে কলে? গেছ, সে কথাত কাল বাবেই 
তেওরারী কম্পাউগ্ডান বলে গেছে, তবে” 

বাপ! দি! মত পিস্মমেব সভিত ননিশা 
“তেন্শাবা কম্পাট পাত ? কই আমাব 
সঙ্গেতো তাক দেখা সদ্দাণ 
ধরব পাতে বলে গেছলুম ৮ 
“সদ্দান মেথবই আদছিগা, 
কষ্ট করে আগার 


বলিল 
হযন, আমিতো 
মেথ রকে বাড়ী: 
সুশান বলি, 
কিন্ত সে বুলডে। ন্ট, আহা 
এটা পথ আনবে ?-তাই 
কষ্পাট বধ ০17ক ফারপসে দিনে নজেহই এসে 


তেওখারী 


বলে গেণ, 
পরিহাসেব স্বপে নশিহা বলিপ 
"নাকি ? লোকটি তাহলে হোমাব মত নব 9৮ 


9লাকটি খুব ভালমানয কিনা 2” 
“সত্যি 


গোতসাভে গাড় নাড্ম। স্ুশান বলিল “নাও, 
মোঁটই না, ও লোকটি বেশ ভাপ লোক), 
ও এসে কান কাকে ভাকৃলে জান? আমাকে । 


--আমাকেই চেনে কিনা। তারপর মেজদা 


আঁশা-পথ তব ঢাভিয়া 
ভগ্ মন প্রাণ কত দিন আর, 
রাখিব এমন বাধিমা ? 
যতই আমারে রাখনা ভুলাসষে 
দেখাইয়ে প্রলোভন, 
তত হান! মোর কেদে উঠে হির়। 
প্রবোধ মানে না মন। 


কাঙ্গালী। ৬১৯ 


বেবিঘ্নে যেতে সব বললে , আজ আমরা এত 
ক্ষণ তোমার জন্য অপেক্ষা কবলম, মা ভাব- 
ছিলেন কি ন!-্ভাই মেজ্দা মিস্‌ স্মিথের 
কৃগীতে হোমাব খপব আন্তে গেল। 
উত্তয়্ে আপিণা বাড়ীর মধ্যে ঢুকিল। 

শক্মথে পৌপধালোক-কনসিত, ঝব্ঝবে পরিক্ষার 
মাসাণ উঠান, উঠানের ৪ পাশে টাপির ছাদ- 
মৃক্ত বারেন্টা ও মারি সারি কয়খানি একতলা 
ঘণ,বানদিকে কুপনুক্ত প্রাচাব-ঘেরা স্নানাগার | 
অনা দিকে খডেব ছাওয়া বাহার) তাহার 
পানে সুখাণের সবন্জ পানিত ছাগলেব একটি 
শুদ চাণানর।  চালাঘবেব খোদা-পিটান 
মেঝে উপব বসিয়া ছাগমাতা দুইটি সগ্তোজাত 
শ(বক লইয় ভরি ডাঁল-তাঙ্গা কতকগুলা 
পাতা খন ঘন চোয়াল নাডিয়া সাএহে চর্বণ 
বৎস ছুইটি ইতপ্ততঃ লাফাইয়া 
থেনা কিতেছিল। 


করনিতিভিগ। 


( জমশ2) 
অশৈগবালা ঘোষজায়া। 


নাতি ঠাই কিগো চবণে ? 
এ জীবন কিগো লক্ষা-হাবা-প্রায়, 
ভাপিবে এমন ভুবনে? 
রূপ-গুণ হীন হয়েও ধুতরা 
শিব-পদে পায় ১ই, 
হণেও নগণ্য আমিও তেমতি 
শুধু যে চরণ চাই। 
| শ্রীহেমস্তবালা দত্ত। 


৭ বামাবোধিনী পত্রিক'। 


[১১শ ক-১ষ গাগা, 


পেশীমগ্ডল। 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


বালকেরা কি ভাবে দণ্ডায়মান হয়, 
তত্প্রতি পি মাতা এবং শিক্ষকের বিশেষ 
দৃষ্টি থাকা! উচিত। যদি বাল্যকালে বালকেরা 
কৌকা শিক্ষা করে, তবে বৃদ্ধ বয়সে নিশ্চয়ই 
তাহার! বক্র হইয়া পড়িবে। পৃষ্ঠের পেশী- 
নিচয়ের যাহাতে রীতিমত ব্যায়াম হয় তাহা 
করিতে হইবে, কারণ তাহারা রীতিমত বিস্তৃত 
হইলে বাঁলকেরা সোজা হইয়া দীড়াইতে 
পারিবে । এইরূপে তাহাদিগের স্বন্ধদ্য 
পশ্চাত্তাগে রহিয়। যাইবে এবং বক্ষঃস্থল বিশ্বৃত 
হইবে। ইহার বিপরীতে বদ্দি বালকদিগকে 
মস্তক এবং স্কন্ধ অবনত করিতে অত্যন্ত করা 
হয়, তবে বক্ষঃস্থল ক্ষুদ্র এবং পৃষ্ঠটদেশের পেশী- 
নিচয় দুর্বল হইয়া পড়িবে । এইক্পে যে 
বিরূপতার স্থষ্টি হইবে, তাহ! বয়োবৃদ্ধির সহিত 
উত্তরোত্তর বুদ্ধি পাইতে থাকিবে । 
 বালকদ্িগকে মোজ। হইয়া উপবেশন 
করিতে শিক্ষা দিবে; কারণ যে ভাবে তাহারা 
উপবেশন করিবে, তাহা তাহাদিগের স্বাস্থ্য বা 
অস্বাস্থতার সহায়তা করিবে । পাঠকালেই 
হউক বা কার্যকালেই হউক, তাহার্দিগকে 
সোজ1 হইয়া উপবেশন করিতে হইবে, কারণ 
তন্ার! শরীরের বিভিন্ন যন্ত্রের কোনরূপ ক্রিয়ার 
বাধা হয় না, স্থৃতরাং লাবণ্য এবং গঠন-পারি- 
পাট্য তাহার ফলস্বরূপ উদ্ভূত হয়। 

বেঞ্চের বন্দোবস্ত এরূপ হওয়া উচিত যেন 


বালকগণ তাহাতে ঠেসান দিয়া বসিতে পারে ।, 


ঠেসান দিবার বন্দোবস্ত না থাকিলে বালকেরা 


প্রায়ই সন্ুথস্থ টেবিল বা ডেস্কের উপর কনুই 
ব্রক্ষা করিয়া ঝুঁকিয়া উপবেশন করে । এক্ষণে 
যর্দি কাহারও মেকদও বক্র হইবার উন্মুখত। 
থাকে, তবে তাহা বক্র হইবার ইহাপেক্ষা আব 
কি সুবিধা হইতে পারে) যদি কোন বালক 
বালিকা সোজা হইয়া না ঈভোঈতে পারে, 
তবে তাহাকে বরৎ দণ্ডায়মান থাকিতে অথব! 
কোন বস্ততে ঠেসান দিয়া বসিতে দেওয়া 
প্রশস্ত, কিন্তু তথাপি টেবিলে কন্নুই রাখিয়। 
সমুখে ঝুঁকিয়া থাকিতে দিবে না। 

স্কুলের সমন্ত বেঞ্চগুণিত্ে যে কেবলমাত্র 
ঠেসান দিবার বন্দোবস্ত থাকিবে তাহা নহে, 
পরস্ত ডেস্ক অথবা টেবিল এত উচ্চ হওয়া 
উচিত যেন বালকেরা সহ্মুথে না ঝুকিম়া স্বীঘু 
স্বীয় পুস্তক দেখিতে পারে। 

স্বাভাবিক নিয়ম এই যে, ব্যায়ামের পর 
বিশ্রাম আবশাক। পেশীর পক্ষেও সেই নিয়ম 
প্রযোজ্য । বিশ্রামের যে কিদ্ূপ আবশ্যক 
তাহা কোন সভাতে যাইলেই বুঝিতে পার 
যায় । শ্রোতৃবর্গ বক্তার বক্তৃতা গুনিবার 
জন্য উতগ্রীব থাকে । তৎকাঁলে তাহাদিগের 
পেশীনিচয় কার্যে পরিণত হয়, কিন্তু কিয়ৎ- 
ক্ষণ পরেই শ্রোতৃবুন্দের মধো অস্থিরতা দেখা 
যায়। বস্ততঃ, বহুক্ষণ ধরিয়া মেরুদণ্ড উন্নত 
করিয়া থাকিলে পেশীনিচয় ক্লাস্তি অনুভব 
করে এবং "তজ্জন্য চাঞ্চলোর স্থঙি হইয়া 
থাকে। অধিকক্ষণ পেশীগুলিকে ক্রিয়াশীল 
রাখিলে তাহারা দুর্বল হইয়া! পড়ে এব 


২৬৩৪ সংখা! |]. 


ক্রমশঃ তাহাপিগের সঙ্কোচন শক্তি লোপ পায়। 
স্কুলে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বালকেরা অন্নক্ষণ উপবেশন 
করিয়া চঞ্চল হইয়া পড়ে, তাহা বোধ হয় 
অনেকেই দেখিয়া থাকিবেন। অতএব 
ইহাতেই বুঝিতে পার! যায় হে, তাহাদিগের 
একটু পরিবর্তন আবশাক হইয়াছে । এ 
পরিবর্তন হইটুলই তাহাদিগের ক্রাস্ত পেশী- 
নিচয় সবল হয় এবং মেকুদগুকে পুনরায় উচ্চ 
করিয়া রাখিতে পাবা যায়। বালকদ্দিগকে 
অধধিকক্ষণ পর্যন্ত সোজা হইয়া বসাইয়া রাখা 
| কারণ ইহা পৈশিক-নিরম- 
ইজাঁতে মেরুদণ্ডের বক্রতা সম্পাদিত 


অত্যন্ত গনিত, 
বিরুদ্ধ ' 
হইয়া অপ্রিকতব বিপদ আনয়ন করে । 
বিদ্যালয়ে মে বাঁলকেরা টিফিনের ছুটি 
'পাষ, তাহা পৈশিক- ক্রিয়া সন্বন্ধীয় নিয়মের 
উপর প্রতিষ্ঠিত। পৈশিক উত্তেজনার পর 
বিশ্রাম আবশ্যক, এই জগ্ঠই বালকেরা 
টিফিনের ছুটি পার । বালক যতই ক্ষু্দ এবং 
দুর্বল হইবে বিশামের ততই আবশ্যক হইবে। 
পেশীর সঙ্ষোচন এবং বিতানের অনিবার্ধ্য ফল 
ক্লান্তি। এই হেতু কাশ্যেব পরিবর্তন করিলে 
অথবা ভিন্ন ভাবে স্টপবেশন করিলে ক্লান্ত 
পেশীগুলি বিশ্রাম লাভ করে এবং নৃতন 
পেশীগুলি কাযো ব্যাপূত হয়। এইকপে 
পরিবর্তন দ্বারা অধিক পরিশ্রম করিতে পারা 
যায়। পরিশ্রমের পরিবন্তুন বিশ্রামেব ন্যায় 
হিতকর। এই নিয়মটা ভুয়োদশন দ্বারা 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । আমর! পুর্বে উল্লেখ 
করিগ়্াছি যে, পেশীগুলিও ভিন্ন ভিন্ন গ্রকারের, 
তাহারা স্থানবিশেষের অবস্থিতি এবং শক্তি 
অনুসারে ক্রিয়া করিয়া থাকে । বদিও পেশী- 
গুলি সঞ্চালন-ক্রিয়ার জগ্ত সৃষ্ট তথাপি 


পেশীমণ্ডল । 


ণ১ 


তাহারা স্বয়ং সঞ্চালিত হইতে পাবে না। 
তাহারা এঁচ্ছিক এবং অনৈচ্ছিক গতিবিষয়ক 
স্নাুমণ্ডলী দ্বারা পরিচাপিত হইয়া কার্ষো 
প্রবৃত্ত হয়। মন্তিষ্কেপ ভিত্তি এবং মেরুদণ্ড 
হইতে শ্বেত সরবত নে সকল স্নান নিঃস্যত 
হইয়াছে, তাহাদেৰ সভিত পেশীব প্রত্যেক 
তন্ধ সংযোজিত । -অনৈচ্ছিক-শক্তিসম্পনন শ্সীঘু- 
মণ্ডণী পর্রিপাক, রক্ত সঞ্চবণ এবং শ্বাস প্রশ্বাস 
সম্বপ্ধীম পেশীনিচয়কে উত্তেজিত কবে। 
ইহাপিগের উপব ইচ্ছান কোনবপ প্রভাব দৃষ্ট 
হয় না। উক্ত ক্রিণাগ্ডনি আমাদিগের 
জীননের প্রথম শ্বাস হইতে শেষ শ্বাস পযন্ত 
স্বতঃই হইয়া থাকে । আমরা শিদ্বিতই থাকি 
বা জাগপ্রিতই থাকি, আমরা জ্ঞাত থাকি আর 
অজ্ঞাত থাকি, ক্রিনাগুণি নিশ্তনই হইবে) 
ইচ্ছাশক্তি তাহার বাধা সম্পাদনে সমর্থ হইবে 
না। 

এচ্ছিক-গতি-বিপায়ক আ্ামুমগ্ডলী মস্তি 
হইতে উদ্ভৃত হইয়াছে এবং তাহারা ইচ্ছার 
অধীন। তাহার কেবল মাত্র ইচ্চাব আদেশ 
বহন করিয়া পেশীনিচয়েব নিকট লইয়া 
আইসে মাত্র, সুতরাং তাভারা সংবাদ-যপ্র বই 
আর কিছুই নহে । মন কিছু করিতে ইচ্ছা 
করিলে ধচ্ছিক স্নামুমগ্ডলী মস্তি্ষ হইতে 
শক্তি বহন করে এবং শাড়িতের ন্যায় 
দ্রুতবেগে উপযুক্ত পেশীনিঢয়ে সংবাদ দেয়; 
অমনি পেশীগুলি সঙ্গচিত হইয়া কার্য করিতে 
থাকে | এইরূপে যখন আমরা কিছু বলিতে ইচ্ছা 
করি, তথন মন্তি্ষ এচ্ছিক শ্নাধুনগ্ডলীর সাভায্যে 
জিহবা, ক এবং গষ্ঠের পেশীনিচয়ে শক্তি 
"প্রেরণ করে, তখন তাহারা সঙ্কুচিত হইয়া 
আবগ্ত্ধীয় শব্ধ উৎপন্ন করে। 


৭১ বামাবোধিনী পত্রিকা! । 


মপ্তিক. মেরুদণ্ড এবং স্নাধুনিচয়েব যেরূপ 
স্বাস্থা, তত্পরতা, আকার এবং গুণ হহবে, 
তদন্ুব্ূপ পৈশিক ক্রিগারও ব্যতিক্রেন ঘটিবে। 
মস্তি সুস্থ থাকিলে যেরূপ প্রবল বেগে 
পেশীনিচরকে কার্যে নিয়োজিত করিতে 
পারে, রুগ্র হইলে সেরূপ করিতে পাবে না 
তাহার প্রমাণ আমখা মোহক জর, মান্তক্ষ- 
প্রদাত, সংন্যান রোগ এবং মদাপানে প্রাপ্ত 
হহঙ্বা থাকি । মস্তিফ [নক্ষিন হইলে পেশী 
নিচয়েব ক্রিয়াও স্থগিত হইন্া যাগ। ইগাতেই 
বুঝিতে পারা যাক্স বে, শ্বামুমগ্ডণী পেশীনিচয়ের 
উপর কিরূপ আধিপত্য করে। যে সকল 
কশেরুকা মজ্জা বা সাধু পেশীনচরের সহিত 
সম্বদ্ধাভৃত আছে, তাহাদিগের যাঁদ ধ্বংস 
সম্পাদন করা নায়, তবে তাহাদিগের সঙ্কোচন 
শক্তি এবং চৈতন্ত-পক্জির লোপ হইবে । কোন 
স্থানের ন্নাধুমগ্লীর উপর যদি চাপ পড়ে, তবে 
তাহার ক্রিগ্না এবং আন্ভাবিক শক্তিও লোপ 
পাঁয়। এই তথাটী আমরা কঠিন বেঞ্চের 
উপর অধিকক্ষণ উপবেশন করিদেই বিশেষ 
রূপে বুঝিতে পারি। এইবপ উপবেশনের 
ফলে আমরা দেখিতে পাই যে, স্সাযুনিচয়ের 
উপর চাপ পড়িয়াই আমাদিগের নিয়াঙ্গ অসাড় 
হইয়া আইসে এবং তাহার ক্রিয়া শক্তিরও 
হ্বান হয়। পাদদেশ-প্রসারিত কটিন্সাযুর 
উপর চাঁপ পড়িলেই এই ফল ফলিয়া থাকে। 

সচরাচর একই আঁকারেব লোকের পৈশিক 
শক্তি এবং কাধ্যতৎপরতার গ্রভেদ দেখিতে 
পাওয়া যায়। পৈশিক তন্তগুলির আকার, 
বুনন এবং ঘনত্ব যেরূপ হইবে, মস্তি ও সাধু 
নিচয়ের কার্ধযকারিত্বও তদ্রপ হইবে | ঘোঁড়- 
দৌড়ের ঘোঁড়ার পেশীনিচয়ের ঘনত্ব এবং 


[১১শ ক-১ম ভাগ, 


বুননের সহিত বেদতা ঘোড়ার পেশীগুলর 
তাপতমা করিশেই উভয়ের পার্থক্য বিশেষ- 
রূপে অদরঙ্গঈম করিতে পাবা যাঁ। এই জন্য 
যে সকণ ব্ক্তিনিতরের পেশী পাতলা অথচ 
ঘন এবং মস্তিক ও ম্াঞ্নিচগ্প তংপর, তাহারা 
যেরূপ শিপগ্রতা এবং শক্তিৰ সহিত কার্য 
করিতে পাবিবে, মেবপ পুক মনত টিলা পেনী: 
যু ব্যক্তি অন্থরূণ মা্কতিব হইলেও করিতে 
পারিবে না। লোকের যদি পেশী ক্ষুদ্র এবং 
নাধু সবুষৎ ও কন্ী হঘ, ভবে মে খিপুল 
পৈশিক শক্তি দেখাইভে মনর্থ হইবে বটে, 
বিন যপ্তিষ্ক দি কগ্র খাকে, তাবে আধিকক্ষণ 
ধলিযা সে শক্তি থাকিবে না। গুন বাধুবোগ 
( হিষ্রিয়া , ইহার প্রকুই উদাহধণ। কিন্তু, 
লোকেধ থদি বিশান এশা এবং ক্ষুদ নাধু। 
নিচ থাক, তবে সে অধিক শক্তিন কাধ্য 
করিতে বা কর্দবে অধিক তৎপরতা দেখাইতে 
পাবিবে না বটে, কিন্তু তাভাব সঠিঞুঃতা অধিক 
থাকাতে অপিকক্ষণ ব্যাপিযা পাধশম কশিতে 
সমর্থ চইবে। এতদ্বারা আমব। স্পষ্ট বলিতে 
পার বে, গঠন দেখিয়। লোকের কম্ম করিবার 
শক্তির উপলব্ধি হইতে পারে না। 
দেখা বাইতেছে যে, স্শ্ম, ঘন, পুর্ণ বিকশিত 
পেশীনিচয়, বিশাল ক্নামুধণ্ডলী এবং সুস্থ ও 
তৎপর মন্তিদ্ধ হইলেই মানবের শক্তি, কার্যা- 
তৎপরতা এবং সহ্া গুণ জন্মিয়া থাকে। 
শরীরের যদি পূর্ণ বিকাশ প্রার্থনীয় তয় 
তবে বালকর্দিগের উপরকার অঙ্গের প্রি 
বিশেষ দৃষ্টি রাখা কর্তবা। ইন সকলেই 
অবগত 'আছে যে যাহার উপরকার আুঙ্গ সোজা 


অতএব 


' তাহার। অধিকক্ষণ দণ্ডারমান হইতে, অধিক 


অরমণ করিতে এবং আধক পরিশ্রম করিতে 


৬৩৪ সংখাণ 1] 


সক্ষম, কিন্তু যাহাদের উপরাদ্ধ বক্র হইয়া 
পড়িক়্াছে তাহারা উক্ত কার্য্যের উপযুক্ত 
নহে। 

এই তথ্যটী পৈশিক নিম্মের অনুকুল 
এবং তাহারও দুইটি কারণ আছে । প্রথমতঃ 
পেশীকে সঙ্কচিত অবস্থায় ধারণ কৰিতে 
হইলে মন্তিষ্'হইতে তাহাতে শক্তি প্রয়োগ 
করিতে হইবে । যত অন্ন সংখ্যায় পেশী 
সঙ্কুচিত থাকিবে ততই স্নাযুমণ্ডলীর শক্তি 
অল্প মাত্রার ব্যস্নিত হইবে এবং ততই অগ্প 
ক্লান্তি অনুভূত হইবে । শবীবে উপরাদ্ধ যদি 
উন্নত থাকে তবে তাহা দেহ ও মস্তক, 
মেরুদণ্ডের অস্থি ও উপাস্থিনিচয়ের উপর 
'সমতা রক্ষা করিবে। 

শরীর দনদুখে সামান্য বক্র হইফ্সা পড়িলে 
মেরুদও-সংলগ্ন পশ্চাতাদকের পেশী ধীরে 
ধীরে সম্কৃচিত হইফ্া শরীরকে খাড়া রাখে এবং 
পশ্চাতৎদিকেও ঈষৎ বক্র করিম! দেয় । কিন্তু 
ঘদি মেরুদণ্ডের সন্মুখস্থ পেশীনিচয় আকুঞ্চিত 
হয়, তবে সেটি আর হইতে পায় না&। থাড়। 
শরীরে দেহট1 পশ্চাৎ এবং সম্মুখে সামান্য 
ছুপিতে থাকে । কিন্তু বক্র অবস্থায় মেক 
দণ্ডের পশ্চান্ভাগের পেশীগুলি সম্কচিত থাকাগ্ণ 
দেহকে সন্মুখের দিকে পড়িতে দের ন1 বটে" 


পেশীমণ্ডল ৷ ৭৩ 


কিন্ত তদ্দারা পুষ্টদেশীষ পেশীগুলি এবং 
শ্নায়বিক শক্তিকে ছর্ধপ করিয়া ফেলে। 
খাড়াভাবে এইগুলির উন্নতি সাধিত হইয়া 
থাকে, কারপ দেহটার সম্মুখ এবং পশ্চাতে 
সামানা দোলন জন্য সম্কচন এবং শিথিলতা 
প্য্যায়ক্রমে আসিয়া তাহাধিগের স্বাস্থ্য 
সম্পাদন করে। 

যখন পেশীর কোন অংশ কার্ধা করিতে 
থাকে এবং অন্যাংশের পেশীগুলি অপেক্ষা 
কৃত বিশ্রাম উপভোগ করিতে থাকে, তখন 
স্নায়ুমণ্তলীর শক্তি তততৎ অংশে যাহা কার্ধ্য 
করিতেছে প্রধারিত হইবে, এবং তাহারা শীন্ত 
ক্লান্ত তইবে না, কারণ ক্নারুমণ্পীর ক্ষমতা 
অধিক সংখ্যায় পেশীতে বিতরিত থাকে। 
বার্তালাপ, পাঠ, গান গাওয়া অথবা অন্ত 
কোন পরিশ্রমের কার্য করিতে হইলে 
তদ্বিষয়ে চেষ্টা তখনই অধিকক্ষণ স্তাযা হইবে 
যখনই দেহ ও মস্তক উন্নতভাবে থাকিবে । 

উপবেশনেও উক্ত নিয়ম প্রযোজ্য | কোন 
ব্যক্তিকে ঝুঁকিরা বসিতে দাও, দেখিবে যে 
তাহার পৃষ্ঠদেশীয় পেশীগুলি সঙ্কুচিত ভ্ইয়া 
শীঘ্রই স্নারুমণ্ডলীকে ক্লান্ত করিয়া ফেলিৰে 
কিন্তু খাড়াভাবে থাকিলে সে তত শীঘ্র ক্লাস্তি 
বোধ করিবে না। 


শ্রীমতী হেমস্তকুমারী দেবী। 


কহ হ্বামাবোঁধিনী পত্িক1॥ [১১শ ক-১ম ভাগ।, 


নবীন অতিথি | 


"গে! ] এসেছে আঁজিকে নবীন অতিথি, 
| তোমারি ছুয়ার কাছে, 
ঘসেঘে মানদ মোহন বয়স নবীন, 
সঙগাজে দড়ায়ে আছে। 
ভারে, ডেকে নিয়ে এস করিয়া যতন, 
তাষা তার নাহি ফুটে, 
«যে, প্রথম অতিথি আর ত কখন, 
রাহিরে আসেনি ছুটে । 


আজ, শতধা বিচ্ছিন্ন হৃদয় লইয়া, 
লয়ে আর ভাঙ্গা মন, 
শুধু, তোমারে বলিতে হৃদয় বেদনা, 
করিয়াছে আগমন । 
তুমি, শুন, শুন, যদি পার প্রতিকার, 
অথবা নাইবা পার, 
তবু, সমবেদনায় অতিথির সনে, 
ফেল বিন্দু অশ্রসার। 


আমাদের কথ] । 


( পুর্বপ্রকাশিতের পর) 


ভিতরে একটা দেওয়ালগিরি জলিতেছে, 
নীচে ফরাস বিছান।। আমার দেবর একটি 
তাকিয়ার উপর ঘাড় রাখিয়া চিৎপাৎ হইয়া 
শুইয়া আছেন, মুখে গড়গড়ার নল, পার্থ 
একটি আধাবধসী ভদ্রলোক তাহার তাকিয়ার 
উপর কনুই রাখিয়া, তাহার কাণের কাছে 
মুখ লইয়া গিয়া কিসব বলিতেছিলেন, আমি 
যেখান হইতে শুনিলাম, তাহা এই £-- 

“এ তোমার অন্তায় বৈ কি”-- 

“আরে ভাই, তুমিও যেমন,--মরুক গে ।” 

“তার সর্বনাশ করলে, এখন বল মরুক্‌ 
গে? তার মা বুড়ো মানুষ, আমার কাছে 
কেঁদে,আকুল। ফা হয় একটা বিছ্িত কর, না 
হয় তোমার শালাকে বল। এষে তোমার 
অন্তায় কা! তুমি তো৷ খোকা নও ! চল্লিশ- 
বিয়াল্লিশ বছর বয়স হতে গেল--এখন যে 
এ প্রবৃত্তি হবে এতো ্বপ্নেও কেউ ভাবে না। 

“ধিক্‌ ভ্োমায় জীবনে! এদিকে মাথায় 


সাড়ে চা”র ইঞ্চি টিকি,দীক্ষাও লওয়া হ/য়েছে, 
হাতে পঞ্চমুখী রুদ্রাক্ষ, তার সঙ্গে একথানা 
কব০ও আছে দেখ্‌ছি ?” 

“ওহে, টাকায় সব হয়। কৈ, তোমার 
তো এমন কার্তিকের চেহারা--কত মজ! 
করেছ ?” 

“মা ব্রঙ্গময়ী যেন একদিনের তরেও আমায় 
অমন কুমতি নাদেন। তোমার সঙ্গে ছোট 
বেলার বন্ধুত্ব-নইলে তোমার মত লোকের 
সঙ্গে কথা বল্তেও প্রবৃত্তি হয় না । তুমি খুব 
পুণাশ্লোক--এখন এর একটা গতি কর। 

আমায় কে ধরে পায়? নামতো আর 
লেখা নেই। আমার নাম যর্দি করে, তবে 
জমীদারের সঙ্গে সড় ক”রে, তার মাথা মুড়িয়ে, 
ঘোল ঢেলে, গায়ের বা"র ক'রে দেবো । 

গলায় দড়ি জোটে না? 

বালাই--ষাঁট !! এমন সকের শ্রীণ-- 


.বলকি? থেটে খুটে ছুপয়সা রোজকার 


৬৩৪ সংখা ।] 


ক”র্ছি_-একটু ফুত্তি কোববনা ? দেখনা, 
ইস্তলাগাতৎ কতগুলি পয়সা ১গুণেছি-_-নইলে 
খেতো। কি ? তাঁর বাপ কত টাকা রেখে 
গেছলে! ? শ্বশ্ুরবাড়ীতে তো থেতে দেবার 
ভয়ে একবার খোঁজও করে না। 

থুব বাহাছুরী করেছ _-এখনও একটু দৃষ্টি 
দেও । এমন কাজও মানুষে করে? ছি ছি_- 
সহত্র ধিক 1 

এমন সময় আমাদের চাকুরাঁণী বাজার 


' সইতে আস্তেছিল, আমায় দেখে জিজ্ঞাসা 


করিল, “কি দেখছো--চল বাঁডীর মধ্যে চল ।” 


ভিতরে যাইতে যাইতে তাহাকে ন্যাকার মত 
বলিলাম “একট নূতন কে লোক এসেছে, 
তাই দ্রেখ্ছিলুম ।*_-ও'কে চেন না? উনি যে 
ও পাড়ার নন্দবাবু , পশ্চিম চাকৃবী করেন, 
সে দিন ছুটী নিগপে বাড়ী এসেছেন। উনি 
থুধ লেখাপড়া জানেন; আগে আমাদের বাড়ী 
এসে কত গাঁন বাজ্না করতেন । ছোট 
বাবুর সঙ্গে খুব ভাব।” 

আপনাব ঘরে আসিয়া মাথায় হাত দিয়া 
বসিয়া পড়িলাম। কি সর্বনাশ! পুরুষ 
মান্য !--তোমরা কি? এই পুকষ মান্থষকে 
যে বিয়ে করে তার সাত জন্মের অধন্ম ; 
পুরুষ মানুষের ছায়! মাড়ীলেও পাপ, পুরুষ- 
মানুবের বাক্তাস গায়ে লাগিলেও দেহ অপবিত্র 
হয়” কার পেটে কি আছে, বুঝে কার 
বাবার সাধ্য? আমার জায়ের মত বূপসী 
খুব কমই চোখে পড়ে--কে ঝ'ল্বে এতগুলি 
ছেলে পিলে হয়েছে? আর ঠাকুরপো 
তুমি নিজে এ হোদল্কুৎকু'তে? গায়ের ঘাম 
দোয়াতে পুরিয়া চিঠি লেখা যায়, তুদি কি না 
আমার জা.কে বল “তার কি আছে ?” যে পুক্রুষ 


আমাদের কথা। 


এ 


মান্থাষের এই ধর্ম, সেই পুকষ মাছষের সঙ্গে 
কি না, মেজদি আমাব বিয়ে দিতে চেষ্কে- 
ছিলেন । বড় ফাড়াটা কেটে গিয়েছে । 

মনে হইল এখনি পিয়ে আমাব জায়ের' 
কাছে সব বলি। ফেঠাকুবপোর এত গম্ভীর 
ভাব, এত জপতপ, এত লোক লোকতো» 
তার মুখে এই কথা ?তাব কি না এই কাজ 
মান্ুমটাঁকে তো আদে মন্দ বোধ ভম নাও 
ক্রিয়াকম্ম আছে, পুজা অঙ্চনাও আছে, 
অতিথি সাধুদের দেওয়া! খোয়াও আছ, তকে 
আবাব এমন কুবুদ্ধি কেন? পুবঙ্ষ মানুষে 
কি এসব পাপ বলিয়া মনে কবে না? কিন্তু 
একটু ভাবিয়া দেখিলাম, আমার জাকে এসব 
কথা বলাটা ঠিক নয় । হয়তো তিনি অনেক 
দিন থেকেই এসব জানেন, আমি জানিগাছি 
বলিলে আরো লজ্জা পাইবেন ; আর নক্বতে? 
এ সব শুনিয়া! বগড়া বাধাইয়া নিজেই মারা 
পড়িবেন। এখনি যি ঠাকুরপো বলেন 
“নিকালো,” তখন আর তার অতিনান 
কোথা থাকবে? অনর্থক চিরদিন মনে 
অশান্তি ভোগ করিবেন, এবং যদি চ্তানভীনা 
সত্রীলৌক হয়েন, তবে স্বামীব উপর শুদ্ধা 
হারাইয়া মভাপাপগ্রস্তা হইবেন-_ আপনার মন 
কলুষিত করিবেন। তার চেয়ে, না জানেন 
সেই ভাল । কাহাকেও কিছু বলিলাম না ॥ 

৩ 

এসব তো গেল পরেব কথা । নিজের 
কথা এখনও বাঁক আছে ।__খুলিয়া না 
বলিলে পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইবে না। আর 
অধিক দিন বাচিব না, সময়তো হইয়া আসিল, 
--এই*বেলা বলিয়া! রাখি । 

পুরুষ মান্য তো আজো চিনিলাম না। 


7. ৭ ৭ 
৫ 
শীষ 


কত দিনই বা আর সংসারে বাঁস করিলাম? 
কিন্ত যে কয়টি দিন বাস করিয়াছি, পুরুষ 
মান্ষেই আমার হাড় জালাইয়াছেন, বাবা 
হাড় জালাইয়াছেন,)_- কেন তিনি মরিয়া 
গেলেন? কেন আমার রাত্রি দিন বাবার 
জন্য কান্না আসে? আমি আর কদিন 
বাচিব.? একয়টা দিন থাকিয়া যাইতে 
গাঝিতেন না? মরিবার কি তাড়াতাড়ি 
পড়িয়া গিয়াছিল? তারপর দাদা । দাদাই 
নানার পরম শক্র--এমন শত্রু বুঝি আর 
নাই। আমার যে মরিয়াও স্থ হইবে না 1-- 
মরিয়া গেলে আর তো৷ আমার সঙ্গে দাদার 
সম্বন্ধ থাকিবে না, দাদাকে ফেণিয়া যাইতে 
হইবে, দার্দাকে আরতো দাদ! বলিয়া ভাবিতে 
পারিব না। কিজানি? আচ্ছা, ভালবাসার 
কি দাদা আর লোক পান নাই? নিজের 
বৌ আছে, তার দিকে একবার ভাল করিয়! 
ফিরিয়াও চাহিতে শিখিলেন না। সংসাকে 
কেবর চিনিয়া রাখিয়াছেন মেজদিদি আর 
লরল! । সরলা বলিয়া ডাকিতে গলা ভারী 
হইয়া! আদিত, সরলার মুখের দিকে চাহিলে 
চোথ ছল্‌ ছল্‌ করিয়া আসিত, সরল! হাতে 
করিয়া খাবার আনিয়া ধিলে সুখে আহ্লাদ 
ধরিত না। তেমনি এখন টের পাইক়াছেন। 
এত লেখাপড়া শিখিয়] এটুকু ও জ্ঞান হয় নাই 
" বে, নিমজ্জমানকে আদর করিয়া ধরিতে গেলে 
নিজেও ডুবিতে হয়? এ হতভাগিনীকে যে 
 প্নহ করিতে যায়, তার চেয়ে অন্ধ কে? 
আর কি কাহারে! দাদা নাই ?__-না আর 
কাহারো বোন থাকে না» যখন আমি 
লিের হাতে দাদাকে প্রথম কলিকাতায় পঞ্র , 
ধুরছিলাঘ,. তাহার পর বাড়ী আসিকা কত 


বামাবোধিনী পঞ্জিকী।" 


[ ১১শ ক-১য জগ 
আহ্লাদ! সরলাফে কত আদর। সে চিঠি 
খানি আজো কাছে রাখা হয়েছিল। সরল! 
বিধবা হয়ে থাওয়। ত্যাগ করিল বলিয়া কিন! 
তাহারো ধাবারদাবার তিক্ত লাগিতে আর্ত 
করিল,--প্রথম কয়দিন তো আহার ত্যাগই 
করিক়াছিলেন। এখন তেমনি টের পাইয়া 
ছেন। দাদাকে সেই পধ্যস্ত আর দেখি, 
নাই--আমার দাদাকে । বেশ বাঁচিয়া আছি, 
থাইতেছি, পরিতেছি, ঘুমাইতেছি-_-আমার 
দাদাকেও দেখি নাই। পৃথিবীতে সবষ্ট 
সম্ভব * দাদা--আমার দাদা, কেমন করিয়া 
আছেন? কি জানি? আর এক শঙ্র 
ধাদাবাবু। শক্রু চারিদিকে । ভগ্নীপতি কি 
আর লেকের শাই? সেই এতটুকু বেলা 
থেকে কেবল কাধে পিঠে; কিসে সরলা লেখ 
পড়া শিথিবে, কিপে সরলা মানুষ হবে, কিসে 
কি হবে,_ছুই স্ত্রীপুরুষে কেবল এই নিয়ে 
বাস্ত। আর এখন? এক দণ্ড কাছে না 
দেখিলে ব্যস্ত হইতে,_এখন? সরলাকে 
সঙ্গে না ইয়া গেলে তোমার গাড়ি খালি, 
বোধ হইত,--বেড়াইতে য্টুইতে পারিতে না, 
কিন্ত এখন? বিধবা হওয়া অবধি আমার 
দিকে আর যে চাহিতে পারিতে না।__তা 
আর চাহিতে হইবে না। বড় যে তখন 
বলিতে “সরলা! তোর ধিম্কে হয়ে গেলে তুই 
যখন বরের কাছে থা*কৃবি, তখন আমি কেমল 
করে থা'কৃবো? আমি মানে মাসে গায়ে 
পড়ে গিয়ে তোর বাড়ী নিমন্ত্রণ থেয়ে আ”স্বে। 
--নহিলে ষে আমি বী'চবো না।” এখন 
একবার আমার বরের বাড়ী নিমন্ত্রণ খাওন! 
এসে ।-আমি তে বরের কাছে এসেছি! 
এ ছাড়া মেস দিদির শত্রুতা মার শরুতা 


$৩$ সংখ্যা ।] 


তো আছেই। কিন্তু স্ত্রীলোকের আর একটি 
শক্র আছে, মহাশক্র। সে শক্রর হাতে 
পড়িতে পারিলে, স্ত্ীলোকে আর সকল 
শক্রকেই পরাস্ত করিতে পারে,_আর সকল 
শত্রুর হাত এডাইতে পারে। শরীরে যর্দি 
| কোনও স্থান বড যন্ত্রণাদায়ক পীভা জন্মে, 
ভবে সে অগ্যান্ত অপেক্ষাকৃত অল্প মন্ত্রণার্দায়ক 
পীড়াকে ভুলাইসা দিতে পারে। বৃশ্চিক 
₹শন করিলে লোকে শত পিপীলিকা দংশনের 
জ্বালাও ভুলিয়া, যাক্গ। 
সারে যত 'অতাচার আমরা সহা কবি, 
তাহার মধ্যে ভালবাসার অত্যাচার সর্বাপেক্ষা 
অধিক নহে কি? ভাবিয়া দেখ বুঝিতে 
পারিবে । যে আপনা ভুলাইয়! দেয়, আমার 
*আঘিত্বটুকু পধান্ত কাড়িয়। লক্গ, তাহার 
অপেক্ষা অত্যাচারী কে? এখন বল দেখি, 
স্ত্রীলোকের সেই মহাশক্র কে? এক দিনের 
পরিচয়ে মে তোমার পিতা, মাতা, ভ্রাতা, 
ভগ্ৰী, সব ভূলাইঝ। দিতে পারে, এত দিনের 
এতগুলি স্বেছের বন্ধন যে একদিনে ছিন্ন 
করিতে পারে, এত দিনের আপনা জন- 
গুলিকে যে এক দিনে পর করিস্কা দিতে 
পাঁরে, একদিনের আলাপের পর যে তাহার 
অদ্রশনের এক দণ্ডকে এক যুগ মনে করাইতে 
পারে, তাহার মত পরম শক্র আর কেউ 
কি জগতে আছে ? এই পরম শক্রর হাতে 
পড়িতে হয় নাই বলিয়াই না আজ এতগুলি 
শক্রর অত্যাচার আমাকে সহিতে হইতেছে? 
"নহিলে আজ আমার কিসের ভাবনা ? 
তোমকা বলিবে “তুই কলঙ্কিনী,--বল, 
আমার পাপ ক্ষয় হইবে। 
নারী-হৃদর শ্বভাবত অমাঁনিশার দিগন্তব্যাপী 


আমাদের কখা। ণ্দ 


স্থনীল-স্বচ্ছ-নভোমণ্ডল। কত নক্ষত্র ফুটিয়! 
আছে, ঝিকৃ্মিক কবিতেছে,_বেশ স্পষ্ট 
দেখা যাইতেছে । এরা কাহার! ?--পিতা, 
মাতা, ভ্রাতা, ভগ্রী, সঙ্গিনী, সই, মনের কথা, 
দেখন হাস্, গোলাপ ফুল, টকের আলু, এ, 
ও, সে,--যাহাব যেমন থাকে । কিন্তু সেই 
সদয়াকাশে বে দিন হউতে পুর্ণ শশধর উদ্দিত 
হয়, তখন 'মাব কয়টি তারাকে দ্রেখা যায় ?-_-. 
খুব নজর করিয়া না দেখিলে একটিকে ও দেখা 
যায় না। বৃথা তাহার নারী জন্ম,__যাহার 
ভাগো এই অমাবস্যার উজ্জ্বল নক্ষত্রগুলিকে 
মলার্ন'কবিবার সৌভাগা না হইয়াছে ! 
নারী-হৃদয়ের স্বচ্ছ সরোবরে অসংখা ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র পদ্ম ফুটিয়া আছে,_-অপংখ্য আসন,-_ 
কাহাকেও স্থানাভাবে বিমুখ হইয়া! ফিরিতে হইবে 
না, কিস্ত তাব মধ্যস্থলে যে পবিত্র শ্বেত-শতদলটী 
মুকুলিত হইয়। £আছে,__তার উপরে কাহার 
আসন ? মাত্র এক জনের ;--সেই বদ্ধ-শ্বেত- 
শতদল কেবল এক জনের আগমনে প্রস্ষুটিত 
হইবে ;যাহার কমল সেই ফুটাইবে, যাহার 
আসন সে আপনি বিছাইয়া লইবে।-_ তাহার 
পুর্ব একটি ক্ষুদ্র ভ্রমরেরও সাধা নাই তাহার 
পবিত্র কক্ষ উচ্ছিষ্ট করে, সেই শতদল পল্মাসনে 
যাহার আসন তাহারও আর আসন নাই ।-- 
এক আসন; এক&॥আকাশ একই শশধর, 
একদিন একই দিনমণি, এক দেহ একই প্রাণ, 
এক শক্তি একই শিব, এক মায়া একই ব্রহ্ম । 
জিজ্ঞাসা করি-_-শুধু বিবাহের মন্ত্র পড়িবে 
এই শ্বেতশতদল প্রস্ফুটিত হয় কি? তাহ! হইলে 
অনায়াসে এই পৃথিবীকে স্বর্গ করা যাইত। 


* আমি কলঙ্কিনী ?--ইচ্ছ! হয়,সহত্র মুখে বল। 


(ক্রমশঃ) প্রীপ্রবোধচন্দ্র মুখোপাধ্যায়। 


০ 


বাঁমাবোধিনী পন্থিকা। 


7১১শ কন ভাগি। 


শিক্ষা ও সার্থকতা | 


গৃহ-শিক্ষরিত্রী চৌকীর উপর বসিয়া, 
কোলের উপব খোলা বই রাখিয়া ছাত্রীকে 
পাঠ বলিম্না দিতেছিলেন, ছাত্রী চৌকীর 
উপর হাতের ভর রাখিয়া নতজানু হইয়া 
শুনিতেছিল ; 

শিক্ষরিত্রী পড়াইতে ছিলেন, -- “জীবে 
দয়াই মানব হৃদয়ের তেশ্ঠ বৃত্তি . ... ৮ 

ছাত্রী তনুহর্তেই পড়া ছাড়িয়া,__তড়াক্‌ 
করিয়৷ ঘরের বাঁহিবে চলিয়া গেল; শিক্ষয়িত্রী 
দেখিলেন, বাঠিরেব বারেন্দায় কাঠেব উন্নানে 
গরম জল ফুটিতেছিল যেখানে_ছাত্রী সেই 
খানে গিয়| উনানের ভিতর হাত পুরিয়া, কি 
একটা জিনিস ক্ষিপ হস্তে তুলিয়া ফেলিল) 
শিক্ষয়িত্রী সবিম্ময়ে দেখিলেন,_সে একটা 
ছোট, কুণ্ডলাকাঁর “কেন্্নো কীট ! 
_ কেন্োটা উনানের পাশ দিয়া চলিতে 
, লিতে সহসা: আগুনের তাতে গুটাইয়া__ 


উনানের নীচে পড়িয়া গিয়াছিল, ছাত্রী ঠিক 
সময়ে তাহাকে না দেখিতে পাইলে সে আগুনে 
পুড়িয়া মরিত। 
কেন্ত্োটাকে তুলিতে গিয়া ছাত্রীব হাতে 
আগুনের আচ লাগিয়া ফোস্কা হইয়া গেল» 
শিক্ষয়িত্র বিরক্ত হইযনা বলিলেন “তুমি ভারি 
ছট্ফটে, অতান্ত অমনোযোগী । 
কেন্সোটা তখন শরীর পুনশ্চ প্রসারিত 
করিয়া স্বচ্ছন্দ ভাবে চপিতে আবন্ত করিয়াছে, 
ছাত্রী ন্নিত দৃষ্টিতে তাহার পানে চাহিয়া বলিল 
“দেখুন আপনার কথায় আমি ঠিক মনোযোগ 
দিয়েছি, আপনি তো এখনই বল্লেন জীবে দয়া 
মানব হৃদয়ের শ্রেষ্ঠ বৃত্তি!” 
শিক্ষয়িতী নীরব রহিলেন। 
শিক্ষা শুধু মুখে আওড়াইয়া গেলে নিক্ষল! 
তাহাকে মন দিয়া গ্রহণ করা ও কাজে 
থাটাইয়া তোলাই সার্থকতা! ! 


পাপা পিপসপপাপাশিসি 


উপযুক্ত শিষ্টাচার । 


্ব্গীয় পিতা হাতুড়ী পিটিয়া থাইলেও 
পুর এখন বি, এল, পাশ করিয়া উকীল 
'শহুইয়াছেন, বার লাইব্রেরীতে তাহার গলার 
আওয়াজটা যত উচ্চে উঠে, তীহার পিতার 
লোহা পিটিবার শব তত উচ্চে উঠিত না-- 
বিশেষজ্ঞগণ এইরূপ বলাবলি করিতেন) 

আলোয়ান গায়ে, সৌধীন পম্প স্থু পায়ে 
চশমা! চোখে উকীল বাঁবু বৈকালে হাওয়া 
খাইতে বাহির হইয়াছেন; পথে একটা 
দোকানের পাশে দেশপুজ্য পঙ্িত-বৃদ্ধ 


বিদ্যাবিনোদ মহাশয় দীড়াইয়া,_-দোকানের 
অধিকারী প্রৌট কর্মকার মহাশয়ের সহিত 
কথা কহিতেছিলেন, উকীল বাবু উদ্ধত 
তাচ্ছলা-পূর্ণ দৃষ্টিতে একবার কন্মকারটার 
পানে চাহিয়া, বিদ্যাবিনো্দ মৃহাশয়কে সংক্ষিপ্ত 
নমস্কার করিয়া বলিলেন “ভাল আছেন তো 1” 

বিদ্যাবিনোদ মহাশয় এক সময় তাহার 
শিক্ষকতা*করিয়াছিলেন, তাই তাহার উদ্দেশে 
এ নমস্কার; কিন্তু প্রৌড় কর্মকার যে এক 
সময় তাহার পিতার কশ্মের সহযোগী এবং 


. ৩৪ লংখ্য! । ] 


অন্তর বন্ধু ছিলেন, সে স্থৃতি টুকু জাগিস্থা 
উঠিবার ভয়ে তিনি তাহাকে সামান্য কোন 
ব্লকম অভিবাদনও জ্ঞাপন করিলেন না) 
প্রৌঢ় কন্মবকারের যুবক পুত্র দোকানের 
এক পাশে হাপরের কাছে বসিয়। ঘোড়ার 
নাল” তৈয়ারী করিতেছিলঃ মে পিতার 
বন্ধুপুররের র্যবহারটা লক্ষা করিল, কিছু 
বলিল না, ঘাড় হেট করিয়া নিজের কাজ 


করিতে লাগ্িল। 


প্রৌ্ট কম্মকারের সসৌজন্য অনুরোধে 
বিদ্যাবিনোদ মহাশয় ও উকীপ বাবু দোকানে 
উঠিলেন, উকীল বাবু স্বয়ং একখানা লোহার 
মোড চেয়ার টানিয়া ফটাং করিয়া খুলিয়া 
সদস্তে জাকিয়া বসিলেন,_ আর বিদ্যাবিনোদ 
মহাশয় বসিলেন,_--পাশে যে বেঞ্চিতে ছুই জন 
প্রতিবেশী ভদ্রলোক তুসিয়াছিলেন,_-সেই- 
থানে। 

অনেকক্ষণ নানাক্ধপ কথাবার্তা কহিয়া 
সকলে উঠিলেন; দোঁকানে উঠিবার পৈঠার 
উপর সকলে জুতা খুলিক্া আদিরাছিলেন, 
কারণ সম্মুথে মেঝের উপর সতরঞ্চি পাতা ছিল । 

সকলে উঠিলে প্রৌঢ় কম্মকার স্বয়ং 
শশবান্তে আসিয়া সতরঞ্চি গুটাইয়া বিদ্যা- 
বিনোদ মহঠশয়ের জুতা জোড়াটী হাতে করিয়া 
সরাইয়া দিলেন, চশমা চোঁখে উকীল বাবু 
সেটুকু লক্ষ করিলেন, বিদ্যাবিনোদ মহাশয় 
জ্ুতী পরতে লাগিলেন, প্রতিবেশীদ্বয়ও নিজ 
নিজ জুতা লইয়া পরিতে লাগিল,__আর 
উকীল বাবু চেয়ার ছাড়িয়া গুটাঁন সতরঞ্চির 
কাছে সরিয়া আসিয়া--নিজের জুতারুআগমন 
অপেক্ষায় -_- যেন অন্যমনস্ক তাবে, কথা 
কহিতে লাগিলেন। 


উপযুক্ত শিষ্টাচার। 


পটে 


বয়োজ্যেষ্ট কর্মকার মহাশয়, তাহার সে 
আশার দৌড় আন্দাজ করিতে পারিলেন না, 
_-স্কৃতা সরাইপেন না । উকীল বাবু শেষে মুখ 
ফটিয়া বলিলেন “ওহে জুতোট! সরিয়ে দাও ।” 

প্রৌঢ় কম্মকার বিশ্মিত দৃষ্টিতে উকীল 
বাবুব মুখপানে চাহিয়া রহিলেন,_ তিনি যে 
তাহার পিতার বয়সী !_-গমনোদাত বিদ্যা- 
বিনোদ মহাশয়ও ফিপিয়া দাড়াইয়! স্তকধ 
দিতে ছাত্রকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন, 
যুবক লেখাপড়া শিখিম্মাছে না? 

উকীপল বাবুৰব কথা! শুণ্বামাত্র,-যুবক 
কন্মকার হাহুড়ী হাতেই-_ভীপরের পাশ 
হইতে উঠিয়া পড়িল, ঘরের বাহিরে তাহার 
ছিন্ন মলিন গাদ্বকা মোড়াটী অনাদূত ভাবে 
পড়িয়াছিল,_-তাড়াভাড়ি সেহটা পারে দিয়া 
সে--সেই জুতা শুদ্ধ পায়েই উকীল বাবুর 
চকৃচকে বানিশ করা দামী পম্প স্থু ঠেলিয়া-- 
তাহার সম্মুখে সবাইয়া দিল। 

প্রতিবেনীদ্ঘয়েব ওষ্ট প্রান্তে গোপন হাস্যের 
রেখা বিজলী-বেগে ফুটিয়া অন্তহিত হইল; 
বিদ্াবিনোদ মহাশম় অবাক হইয়া কশণ্মকার 
যুবকের আপাদ মস্তরকে শুধু একবার নিগধদৃষ্টির 
পরশ বুলাইয়া লইলেন ; --আর স্তম্ভিত উকীল 
বাবু মুহূর্তের জন্য কুগাগত দৃষ্টিতে একবার 
সেই নিরীহ আক্কৃতির, হাতুডী-পেটা যুবককে 
দেখিক্বা--জুতা পরিয়া তৎক্ষণাৎ বাহির 
হইয়া পড়িলেন, একটী কথা কহিলেন না। 

প্রো কর্মকারের বাকৃশক্তি লোপ 
হইয়াছিল! লোকগুলি সকলে দোকানের 
বাহিরে গেলে, তিনি ভতপনা-ব্যঞ্জক দৃষ্টিতে 
পুত্রের মুখ পানে চাহিয়া বলিলেন “জানিস 
খভ্যাগত নারায়ণ ?” 


৮* বামাবোধিনী পত্রিকা 


পুত্রে যুক্করে বিনীত ভাবে বলিল 
প্জানি, কিন্তু তুমি আমায় মাপ কর বাবা, 
শী ভত্রলোকটী ঘে শিক্ষাগর্বে মনুযাত্ব 


[১১শ ক-১ম ভাগ। 


হারিরেছেন, সেই টুকু ভার মনে পড়িয়ে 
দিয়েছি মাত্র,--তোমার কাছে নাকখৎ দিচ্ছি, 
-মাপ কর 1--” 


শাম পট পি 


সংবাদ। 


১। জনৈক মহাতআ্বা বোষ্বেতে স্ত্রীলোক- 
দিগের জন্ত একটী হানপাতাণ নির্খমাণার্থ 
বোম্বাই কর্পোরেশনের হস্তে পাঁচ লক্ষ টাকা 
দান করিয়াছেন। 

২। এইক্প প্রকাশ যে, ভারত-রমণী- 
গণ এখানকার নারী-বিশ্ববিগ্ঠালয়ের চ্যান্দেলর 
প্রেসিডেণ্ট ও ভাইস চ্যান্সেলর ভাইস- 
প্রেসিডেন্ট হইবেন । প্রেপিডেণ্ট, ভাইস- 
প্রেপিডেন্ট, সেক্রেটারী, সমস্ত কলেজের 
প্রিন্সিপাল ও সদস্তগণ কর্তৃক নির্বাচিত সাত 
জনকে লইয়া উক্ত নারীবিশ্ববিদ্তালয়ের এক 
কার্যয-নির্বাহক সমিতি গঠিত হইবে। 

৩। যথন ফ্রাম্পের আমিয়েন সহর 
শক্রহত্তে পতিত হয়, সেই সময় তথাকার 
কোন ফরাপী সন্াসিনী খুব সাহস প্রদর্শন 
করিয়াছিলেন, এজন্য ফরাপী কর্তৃপক্ষ 
তাহাকে উপাধি সম্মানে সম্মানিত করিয়াছেন । 

৪ | আগামী ডিসেম্বর মাসে বাকিপুরে 
বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলনের দশম বাধিক 
অধিবেশন হইবে । তথাকার উৎসাহী সাহিত্য- 


সেবী বাঙ্গালীগণ এখন হইর্তেই তাহার 
আয়োজনে প্রবুত্ত হইয়াছেন। উক্ত সাহিত্য 
সম্মিলনীতে সাহিত্যান্ুবাগিণী মহিলাদের 
নিমিত্ত একটা স্বতন্ত্র বিভাগ রাখিবার ব্যবস্থা 
হইয়াছে। উক্ত বিভাগেব পবিচালনার 
নিদিত্ত কোচবিহাবের রাজমাতা শ্রীমতী 
সুনীতি দেবী অথবা শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী 
দেবীকে সভাকর্ীর পদগ্রহণের জন্য আহ্বান 
করা হইবে স্থির হইয়াছে । 

৫। এইরূপে প্রকাশ যে ভারতের 
তূতপুর্ব রাজ-প্রতিনিধি লর্ড হাডিগ্র বৈদেশিক 
সেক্রেটরীর পদে স্থায়ীভাবে নিযুক্ত হইবেন। 
ভারতে আপিবার পূর্বেও লর্ড হাডিঞজ মহোদয় 
&ঁ কম্মে নিযুক্ত ছিলেন। 

৬। বর্তমান বর্ষের প্রথম তিন মাসে 
জাপান হইতে ৩৩ কোটা টাকার দ্রব্য বিদেশে 
রপ্তানি হইয়াছে । গত বৎসরের প্রথম তিন 
মাস অপেক্ষা ১১ কোটা টাকার বেশী জ্রব্য 
রপ্তানী হইয়াছে। 


সউস্যহ 


পপ পপ সপ পপ 
৩৭ নং মধুরায় লেন, ইগ্ডিয়ান্‌ প্রেসে জীন্পলাল চট্টোপাধায় কর্তৃক মুদ্রিত ও 


| শ্রসত্তোব কুমার দত্ত কর্তৃক ৩৯ নং আন্টনি বাগান লেন হইতে প্রকাশিত। 
পারার 
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নমিতা । 


( পূর্বপ্রকাশিতের পরব) 


উঠানে বৌদ্রে বসিয়া নমিতাব জননা 
পাথরের খোরার কাস্তন্দীর আচাবে সপিবা- 
কড়া মাথাইতেছিলেন; বোগে, 
মানুষটি যেন অকাল-বাদ্ধকো জীর্ণ হয়া 
পড়িরাছেন, সমস্ত শবীরেব নাংস শ্রথ ও কুঞি 5 
হইয়া গিয়াছে, কিন্তু রং টুকু পাকা আমের 
মত টুক্‌ টুকৃ* কবিতেছে। সর্বায়বে বেন 
শীন্ত সহিষ্ণতাব জ্োতি ফুটিয়া বাহির 
হইতেছে, মানুষটিকে দেখিলেই সহলা মনে 
করুণা-মিশ্রিত ভক্তির উদয় হমস্স। মাথার 
চুলগুলি প্রায় সব উনিয়া গিয়াছে, অবশিষ্ট 
কয়গাছি পাকিয়া শাদা হইয়া গিয়াছে। সুশীলের 
আপত্তিতে এই অনর্থক জঞ্জাল তিনি এখনও 
মাথায় বহিতেছেন, ছণটিয়া ফেলিতে পারেন 
নাই। সমর সদয় চুলগুলা লইয়া অত্যন্ত 


শোকে 


১১ 


বিবাক্ত পনিলেও ছেলে মেয়েদের ছুংখ 
অসগ্তোমের ভিষে, এ ছ্র্ভাগ মীববে সহ্য 
কিয়া চপিভেছশ | পপিচ্ছদাদিব মপো শাদা 
থান ছডা ঠন গান কিছুই বাবহার 
কবিতেন না । আঅঙ কোন আভবণ নাই । 

বা'পন্দন বিয়া স্ুন্দণা কিশোবী সমিতা 
পাঠের উপল সগ্থ়[ত কঞ্চ-টিকণ কেশরাশি 
এছাঁছব দিনা আগাহবর জন্য ভামান-দিস্তায় 
হলুদ বুট 2াতপ। মিতার আকৃতি, গঠন 
ঠিক নশিচাবভ মত,তিবে বয়ো-গুণ-সিদ্ধ 
পরকততিৰ ০পত- পট হহলপরারণতা ও অস্থির- 
চাঞ্চলা এখনও প্বশাবে পুর্ণ মাত্রায় বিদ্যমান, 
নমিভাব সচিত তাহাব পার্থক্য এইখানেই- 
*আকাশ, পাতাল। 


সমিতার পরিধানে একথাঁনি সাড়ী ও 


২৮২ 


একটি সেমিজ, হাঁতে ছুইগাছি সৌপার তে- 
তারের রুলী, একছড়া সরু ছেলা-গোট-হার, 
কানে দুইটি ফুল। ফুল ছুইটি ও হার ছড়াটি 
পুব্ব নাঁমতা বাবহায় করিত, এখন অনাবগ্তক 
বোদে তাহা সমিভাফে দান করিয়াছে, 
নশিতার হাতে এখন শ্রধু তিন গাছি করিয়া 
সর মোণার চঁড়ি ছাড়া আর কিছুই 
নাহ । 

দানভার পাশে বাঁসয়া তাহাদের পুরাতন 
দাদা কু্মবমণী পছণীর-মা তাহার চুণ 
গুলা কুশাহয়া দিততিছিল; সমিতা একমনে 
হলুদ ও ডাহতেছিল, নমিতার পদশব্দে তিন" 
জনেহ মুখ ফিবাইয়া চাহিল। সঙ্গে স্গে 
স্পীণকুণাল চিৎকার শবে জানাইল্‌ “দিদি 
এসেছে মা” । 

“মাহা আগমনশীলা কন্ঠার বৌদ্র-তাপ, 
ববন্ত শুক শান মুখের দিকে চাহিয়া বেদনা- 
পীর কে বণপেন--কাল রাত্রে কিছু 
খাওয়। ভয় নি বুঝি?” 

“না, দেই সন্ধ্যে বেলায় চা থেয়ে বেরিয়ে, 
ছিলুম--” বণিতে বলিহে নমিতা আপিয়া 
উঠানে মাতার কাছে দাড়াহল, সহসা মাতার 
ক্লেশ-ব্যঞ্জক মুখভাব অবণ্োকন করিয়া ত্রস্তে 
আত্ম-সম্বরণ ক।রয়া ঈষৎ হাসিয়া বণিল, 
“খেলে নিশ্চয়ই অস্থুথ করত, কাল সমস্ত 
বাত জাগতে হয়েছে। ভাগ্যে খাওযার আগে 
ডাকটা এসেছিল!” 

মাতা কিন্ত এ কথায় বিশেষ সাস্থনা লাভ 
করিলেন না, ধীরে একটি নিংশ্বাদ ফেলিলেন । 
লছমীর-মা বলিল “উঠে আর, উঠে আয় দিদি, 
ঘড় রোদের তাত, ছায়ায় আয়” । 

কাপড়ের অশাচলে মুখের ঘাম মুছিয়া 


'বামাধোধিনী পততিক্ষা। 


€ 


(১১শু কটিম াগ ও 


নমিতা বলিল “মাও বড্ড.ঘেমেছেন যে, রোদ 
থেকে উঠে চলুন ।% 

মাতা হাত ধুইয়া আসিয়া দালানে উঠিলেন্‌, 
দেয়ালের গায়ে ঠেস্‌ দিয়া বসিয়া অর অল্প 
ই(পাইতে লাগিলেন, স্বামীর মুত্র পর হইতে 
ইহার হাপানির ব্যায়রাম ধরিয়াছে, সময় সময় 
ব্যাধির বেণিক খুবই বাড়িয়া, উঠে) অল্প 
পবিশ্রমেই ক্লান্ত হইয়। পড়েন, বাধি-সংঘাঁতে 
তাহার শরীর দিনে দিনে বড়ই অকম্মণ্য হইয়া 
গড়িতেছে, কাজের মানুষ, চুপ করিরা থাকিতে 
পারেন না, সংসারেব ছুই একটা কাজ যাঁহ। 
করেন, তাহাতেই শ্রান্ত হইয়া পড়েন। 
লচ্ছমীর-মা অনেক দিনের পুরাণ লোক, 
দেখিয়া, শুনিয়া সংসারের শৃঙ্খলা বিধানে 
তাহাব বুদ্ধি বেশ পাকিয়াছে, সেই এখন 
গুৃহিশী-পণা করে। ছেলেদের নিজে হাতে 
মান্ুব করিয়াছিল বলিয়া যত না হউক, -- 
লছমীব-মা নিজে পোকটা বেশ মানুষের মত 
মানুষ ছিল বাঁলয়া।, ছেলে মেয়েরা তাহাকে 
বাধ্য হইয়া মানিয়া চলিত। অনেক দিন 
বাংলা দেশে বাস করার জন্ঠ লহছমীর-মার 
টাল ৪লন কথাবাত্তী সব বাংলা দেশের মত 
হুহয়া গিয়াছে; কেবল জাতীয় পব্রিচ্ছদ 
পরিধানের বিশেষত্ব-টুকু সে ছাড়ে নাই; তবে 
একথা শতবার ন্বীকাধ্য যে, পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্নতায় তাহার কোথাও ক্রি ছিল 
না। 

মাতাকে বসিয়া হাপাইতে দেখিয়া নমিতা 
নিজের গায়ের জ্যাকেট ও মাথার “ভেলের, 
আচ্ছাদন খুলিয়। মাতার কাছে,_একটু স্বতন্ত্র 
ভাবে আসিয়া উপবেশন করিল,--নিকটে 
একথানা তালপাতার পাথ৷ পড়িয়াছিল, সেইটা 
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তুপিয়া জননাঁকে বাতাস করিতে এবং বিনা 
প্রশ্নে স্বয়ং ভূমিকা ফাদিয়া! গত কল্য রাত্রের 
ঘটনাবলীব আগ্ভোপান্ত বর্ণনা আরস্ত করিল'। 
সমিতা যখন শুনিল থে প্রস্ততি তাহাবই সম- 
বয়স্ক! ও দৈর্ধো প্রস্থে প্রায় তাহাবই সমকক্ষ 
একটি বালিকা মাত্র, এবং শিশু ও একটি বাবো- 
আনা দামেব কাচেব পূৃতালের মত ক্ষুদ্র ও 
গীগাকাব ভইয়াছে, -তখন কৌত়ীক ও 
উদ্বেগেব যুগপৎ সংখাতে তাগাব হামীন, 
দিস্তাব বল? ধন্ধ ৬ইয়া আসিদ, ততক্ষণাত মনে 
মুন নিজেন কালে, বই /শ্টেব বোঝার 
পরিবর্তে একটি কচি শিশ্ুব আবিগাব কল্পনা 
করিরা ভাঙার ঘেমনই অসহিষ্ণুতা বোধ হইল, 
ঠাসি পাইল; 
পিযা 'অকাবণ চপলনভায় খক্‌ 


মুথে কাপভ চাপা 
থক কবিরা 
“ছা দিদি, 
ছেলেটি,ক দেখে হাব মাকি বলছে ৮ 
নমিতা সভাশ্যে বলিল “কি মাব খলবে?” 
লমবেদনা পুর্ণ কে সমিত। বলিল “আহ্বা 
বেচাবীব “বাধ হয় খুব ভর হয়েছে না? 


6৪ _... 


ভয় কেন ?? 


“তেমনই 


খানিক ভাঁসিয়া জিজ্ঞাসা করিল 


আহা অতটুকু ছেলেকে কি কবে বাচিয়ে 
রাখবে? 

নমিতা একটু হাসিবাব চেষ্টা কবিল 
কিন্কু পাবিল না, করুণ-নিমাদ ছায়ার সহসা 
। ভাহাব মুখমণ্ডল ভরিয়া উঠিল, সে দৃষ্টি নত 


রঙ 


করিল, কোন কথা কহিল ন!- _শীববে পাখা 
ঘুবাইতে লাগিল। 

গত কল্য এই ক্ষীণজীবী শিশুটিকে 
দেখিয়া অবধি ঠিক এইরূপ ধবণের অনেক 
প্রশ্নই তাহার মনে উদয় হইয়াছিল, কিন্তু 


নিক্ষপ তর্ক বুঝিয়া কোন কথ: উত্থাপন 


্টখ | ৯৮৩০, 


করে নাই, আজ প্রাতঃকালে কথা এসঙে 
মিস্‌ ম্মিথ বালিকাব 'অকাল-দাতিহ সঙ্বন্ধে 
দুই একটা কথা বলার, প্রস্ততি জননী যে 
উত্তব দান করেন, ৩ শমিতা শুদ্ধ 
স্তব্ধ চমত্কুত হইয়াছে, এই 
বালিকাব বড় জা”য়েব খুব অগ্প বয্সমে বিবাহ 
হইয়াছিল, স্বান্বাঞ ভাল ছিল না, সম্ভবতঃ 
সেই জগ্ঠই সন্তান জন্মিতে কেক বংসর 
দেবী হইযছিপ বলিয়া তীতান শাশুড়ি 
ঠাকুবাণা পারেব প্রনশ্চ বিবাত দেন, এই 
যে ভাহাঁন পুন একশত টাকা 
মাহিনার চাকপী কবে, এবং পৈছিক জমা 
জমা9 কষেক বিঘা আছে, স্থতবাহ সম্তাণ- 
বাতীত এ সম্পত্তি ভোগ করিবে কে ?শ2 
অভঃপব ছুই গহ্বীব গে বথাঞ্মে চস 
কন্যা ৪ তিন প্রথ্ণ জন্ম গ্রহন করে, ফলে 
সংসারে এমনই অনাটন ও অশান্তি বাড়ছ। 
উঠে বে, হাহা সম্ঘাতে গোষ্ঠি শুদ্ধ অস্থিব) 
শেষে প্রথমা স্ত্রী আম্ভন্যা করিজা মে, 
এবং অগবন সঞলেব স্থখ ম্বষ্তিব পীমাও মত 
উদ্দ্|। উঠিমাছিল ভাহা সহ্জানচময়। 
ছেলাদল,.পড়া ও মেয়েদের বিবাভেব 
সেই একশত টাকাব মাহিনাগ৪য়াল। ৩ 
লোকটি রোলের লাইনে মাথা দেওয়া বক্তব্য 


তাহা 


শুনি. 


অভ্ভনাতি 


4৭ নন 


াড়ায় 


সস 


কি না ঠাহাই আবিতেছেন। আ্ুতবাহ এ 
হেন সংসারের বপু হইয়। পুজনীক্বা শাশুড়ি 
ঠাকুবাণাব খুসীণ উপব যথাসস্তব সম্ধপ বে 
সন্তানেন জননী হওক একাস্থ নিরাপদ ব্যাপার 
(সে লঙ্বন্ধা কাহারও সন্দেছ নাই, তাহাতে 
ক্লউক সম্থানের শারীরিক মানসিক 'অপুষ্টতা, 
আর না থাকুক সে জীনন-সংগ্রামে টিকিরা 
-- তাহার জন্য অপর্যাপ্ত ছঃখ আছে ভাল 


৮৪ 


সেই যথে্,_চিন্তাব প্রয়োজন নাই! যাহা 
কিছু চেষ্ট। ও চিন্তা হাহা থাকুক অন্ত বিবয়েব 
উপর-------সকাঁল সকাল গাতা হওয়াট। 
চাই-ই। 

নমিভ!কে নিকভ্তব দেখিয়া লছমীব ম| 
সাংসারিক বিষয়ের কথা পাডিল; নদিতাও 
চিন্তা ছাড়িয়। মাঁতাপ নভিত পরামশ করিতে 
মনোনিবেশ করিল, তিন জনে কথা বার্ত। 
চণিতেছে, হঠিমধো সজল পাখীটাকে কিছু 
চাল ও জলস ১*ছব অন্থব1. কোঁন নিভৃত 
তং বিশাম করিতে দ্রিযা আনিয়।-নমিহার 
পিঠে ঠেস্‌ দিন! দাডাইল, এবং অদূববঠিনী 
সমিতান দিকে ঢাঠিরা প্রশ্থ করিল “আচ্ছ। 
ছোড়দি বগ দেখি চড়াই পাখী কোন “নাউন, 
(3০77)? উত্তর দানে অনিচ্ছুক ছোঁড়দি 
বলিল--“জানিনে ব৮”। “আচ্ছ। বল দেখি 
কোন জে গাব” (0910001.)৮ তুই বল 
দেখি ?” এবার ছোঁড়দি সোত্সাঁচে পণীক্ষাকের 
আনন গ্রহন কিল, কারণ স্থণীলকে এই 
প্রশ্নে ঠক্কান” টা খুব সঈজ কি না?-চক্ষু 
দুইটা সাশানত গন্টীর্য্যে শাণাইয়া লইয়া 
পুনশ্চ বলিল “তুই যদি বল্তে পারিস্-? 

“আহা আমি ষেন জানিনে-_-ওত নিউটার 
জেও্ডার '০06০017-09070101)৮ 1 

সমিতা উদ্চসিত কণ্ঠে হাসিয়া! ফেলিল, 
তাহার পর বজ্ঞ"পূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিল 
“ভ, ০০5দা আমায় একজামিন করে বলে 
উনিও আমার একজামিন কর্কেন, দৌড় কত। 
--তবু গ্রামার জিনিসটা কি তা 
জান্(৩স্‌1”--বিজর-গর্বাদৃপ্ত সমিতার হাঁমান- 
দিস্তার শব্দ উৎসাহ-ভরে উচ্চে আরোহণ 
করিল। 


নি 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


1 ১১শ ক১ম জগ । 


স্থশীলের মুখ মান হইয়া গেল; ছোড়দির 
শব্দ জ্ঞানের অভিজ্ঞতা পরীক্ষার সম্পৃহাও 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে উপস্থিতের মত নিবৃত্ত হইল, 
সে নমিতাকে ঠেলা দিয়া বলিল “দিদি চান্‌ 
কর্ষে চল।” 

নমিতা কথা কহিতে কহিতে মুখ ফিরাইয়া 
বলিল “পাচ্ছি দাড়!” 

মাতা বলিলেন “চাঁন করবি এখন বাবু 
আগে একটু জল খা” 

নমিতা ব্্াভ্যন্তব হইতে ফি'এব টাকা। 
কয়টি বাচিব ক'বষা মাতাঁব সম্মুখে বাখিনা 
বপ্গিল “সারা রাত থাকৃতে হয়েছিল লে বারটি 
টাকা দিষেছে_-আমি অবিশ্ঠি চাহনি কিছু, 
মস্‌ শ্িগউ বলে দিলেন, - *****যাক গোকী 
পাড়ে আব শঙ্কধবেব কাপড এক তোড়া কৰে 
পাওনা হয়েছে, ভাব্গিলুঘ মাইনেৰ টাক। 
থেকেই দেব, তা টাকাটা ঘখন পাওয়া গেল 
তখন কেন বেচাবাদের অনর্থক দেবী করে 
কচ দেওয়।,বিমলকে বলবেন আজই 
বৈকাণে থেন কাপড় ছু যোড়া ভাল দেখে 
এনে দেয়। আর বাকী টাকাটা খুচবো হাত- 
খরচের জন্যে রেখে দেবেন ৮ 

সেই সময় পাশের ঘবেব দ্বারের দিকে দৃষ্টি 
পড়িল, নমিতা দেখিল ইতিমধ্যে কথন সেখানে 
গিয়া, সুণীল ছুই হাতে জলেব গ্রাস ধরিয়া, 
ইাঁপাইর। হীপাইয়া ঢক্‌ ঢক্‌ করিয়া জলপান 
করিতেছে, সে যে ঠিক ইচ্ছাব সহিত জলপাঁন, 
কবিতেছে এমন বোঝাইল না। নমিতা 
বিশ্মিত হইয়া বলিল “ও কিরে চান করতে 
যাবি, এখন জল থাচ্ছিন কেন, তেষ্টা 
পেয়েছে ?” 


স্থণীল গ্লাস হইতে মুখ তুলিল, বলিল “না 


এ 
্ 


গুত৫ সংখ্যা।] 


ভেষ্টা পায়নি, মা বল্লেন কি না তাই--” সে 
আবার গ্লাসে চুমুক দিল। 

তাহার কথ। শুনিম্বা সকলেই অবাক 1-- 
সমিতা খোস-মেজাজে উচ্চকগ্ে হাসিয়া বলিল 
“এনে মুর্খ মাকি তোকে জল খেতে বাগন, 
দিদিকে বালছিলন, পৃঝ”ত পাবিসনি? তই 
কি বলে মক! মতণানি জল গেলি, ভারি 
বোকা 1” 

স্বশনীল অতান্ত দমিযা গেল , কে স্া্ট 
এতগানি জল অনর্থক খাইয়াই তো দে 
ঠকিষাচে, হাহাৰ টপৰ নিজের বুদ্ধি-বুদ্তিব 
সম্বন্ধে ছোঁডদিব নিদাঁকণ অভিমত শুনিয়। 
ভাবি ক্ষত্ধ ভতল-ঠাঁয় মাভ-মাজ্ঞা পালনের 
পবিণাম এত শোঢনীয। আন্ছে আপ্তে 
গ্রাসটি নামাইযা বাখিয়া স্তণীল আসিযা নমিভাব 
পাশে দাডাঁইল, সাম্বনা-কোমলকগে, হাঁসি 
মখে নমিত। বলিল ণ“ভাই চল, তোকে আগে 
চাঁন কবিযে দিচ্ি 5 পাব স্লেন, বাবসোপ 
সাবানথানা কোণায় আছ 9 

সেলুন ওনফে সমিতা উত্তব দিল “ও ঘবে 
তা;কব ওপব মাছে ।” 

মাতা বলিলেন, “এখনো কিছু খাস্নি, 
এতখানি বেলা হায়ছে, আজ আর নাইবা 
কাঁপড়ে সাবান দিলি_-” 

“না মা, জামা সেমি সব ঘামে ভিজে 
গেছে, সারা রাত পবেছিলুন--তা ছাড়া 
অতুডঘরের বিছানা মাদ্ধরে বসেছি, ও একটু 
সাবান দিয়ে রগ্ড়ে নিই, আর সুশীলের 
কাপড়খানিও ধুলোয় অপরিফারঞ্হয়েছে, ওতে 
একটু সাবান দিতে হবে|” 

সমিতা ফোঁস করিয়া উঠিল, “ভর ওকে 
তে! আর নিজে হাতে সাবান দিয়ে কাপড় 


নমিতা । ৮৫ 


পরিষ্কার কব্তে হয না-তাই অত ধুলো 
ঘাটার “বিস্তেব' বেড়েছে, ওকে দিন কতক 
নিজে হাতে আমাদেব মত সাবান দিয়ে কাপড় 
কাচাও দেখি, দেখবে ওর ধুলো ঘাটার ধুম 
একেবারে বন্ধ হয়ে যাবে!” 

স্থশাপ ক্ষোভ এবং অঙিমানপূর্ণ দৃষ্টিতে 
সমিঙার দিকে চাহি! পহিল, কোন কথা 
লিপ না। নমিতা হাসিতে হাসিতে তাহাকে 
কাঁছে টানিয়া ছছমীর-মা বলিল 
“নমিদিদি, কাপড়ে সাবান দিয়ে বেখে দাও, 
আমি এরপবৰ কেচে দেব” 


লইল | 


নমিতা মাথা নাঁডিয়া বলিল "কোন 
দরকাব নাই, আমি এখনি কেচে নেব, কতক্ষণ 
আর দেবী হবে, --* সে হাই পিয়া আলম্য 
ভারঙ্গিল। সহসা বাম হাঁতেব কনিষ্টাঙ্ুলিতে 
চাঁপ পড়াতে বেদনা বোধ হইল, হাশুটা নামা- 
ইয়া দেখিল আঙ্গুলে ফোস্কা পড়িয়া গিয়াছে, 
মনে পড়িল কাল সারা বাত্রি পাখা চালাইতে 
হইয়াছিল, ফোষ্কাটি সেই সংঘর্ষণেই উদ্ভুত 
হহয়াচছ ।-কিন্ধকি আশ্চর্য, কোক্কাটা যে 
উঠিরাছে হাহা সে এতক্ষণ মোটে5 লঙ্গা করে 
নাই, আঙ্গুলটা জালা কবিতেছিল তাহা মাঝে 
মাঝে টের পাইয়াছিল এ পথ্যপ্ত,--ফোস্কার 
কথা আদৌ আন্দাজ কবে না ! 

নমিতা আঙ্গুলটা ঘুবাইয়া ফিবাইয়। 
দেখিতেছে, দেখিয়া স্ুশীলও মেই দিকে চাহিল, 
সবিশ্ময়ে বলিল “ওমা, ধিদির হাওট। কি পুড়ে 
গেছে? ফোস্কা উঠেছে, * 

নমিতা মুছু হাসিয়া বলিল “না পুড়ে 
যাঁওয়াব জন্তে নয়, পাখার বাটের ঘেঁসে 
ফোস্ক। উঠেছে,__ আমারই বুদ্ধির ভূল, অনেক- 


ক্ষণ এক হাতে পাখ! চাপিয়েছিলুম যে !" 


৮৩ বামাবোধিনী পত্রিকা । 


সমিত| বিরক্ক হইন্না বলিল “তাদে র 
বাড়ীতে কি আর লোক ছিল না ?-_তুমি 
অতনক্ষণ পাথ! করলে কেন ?”” 

নমিঠা হাসিল, “9.র কাছের সময় কি 
অত ছুঃথ কষ্টেব মাপজোক মনে রাখলে 
চলে? কত ফোস্ক! কাল্‌্শিবে হাতে, পায়ে 
ওঠে তান ঠিক কি! এদেব এখানে দুজন 
হিন্দস্থানি দাই ছিণ,.--কিস্ত তারা আগের 
দিন থেকে রাত জেগে একেবারে ঘুমে আধ- 
মরা হয়ে পড়েছিল, বুড়ো মানুবদের আর 
উঠিয়ে দুঃখ দিতে ইচ্ছে ভোল না, নিজেই ছোট 
থাট কাগগুলো সব কবলুম্‌, যাক তুই 
সাবানথান৷ দিবি আয় দেখি...” 

নমি৩1 উঠিয়। পড়িল। 

(৪) 


বৈকালের হর্থা ডূবিয়া গিয়াছিল; পড়্ত 
রৌদ্রেন ঝাঁজে তথন চাবিদিকে আগুন 
ছুটিতেভিল। বাতাস তাপ-ভাবে অবসাদ-গ্রস্ত 
হইয়া মন্থব-গভিতে চলিতেছিল ; ুর্ধাতাঁতে 
ঝল্সিয়া পীহাভ-মুন্তি, বৃক্ষ লতা এখন বেলা 
অবসানের ্িগ্ধ ছায়ায়, শ্যামচ্ছটা মেলিয়। 
ক্লান্তি আবেশে স্তন্ধ হইয়/ছিল। সন্ধ্যার 
তখনও দেরী আছে। 

নমিত! করত পদে হাসপাতালের দিকে 
 চলিয়াছিল; আজ সে অন্য দিনেৰ মত মিস্‌ 
স্মিথের সঙ্গে আসিতে পাবে নাই,__-মিস্‌ 
স্মিথ কোথায় তখন কলে বাহির হইয়া গিয়- 
'ছিলেন। একা আসিতে হইতেছিল বলিয়া 
শ্ানমিতা যথাসস্তব শীঘ্ব পথটুকু অতিক্রম 
করিয়া যাইবার জন্ত-ই ব্যস্ত পদে চলিয়াছিল। 
| ৯ হাসপাতালের মোড় ফিরিঙা দেখিল-_ 
ফটকের সন্ুথে পথের উপর র্্যাসিষ্টাপ্ 


1১১ ক-১ছ ভাগ 


সাঞ্জন প্রমথবাবুর গাড়ী দীড়াইয়া রহিয়াছে । 
তিনি বোধ হয় এইমাত্র কোন স্থান হইতে 
ফিরিয়া আসিতোছন,--এখনও হাসপাতালে 
ঢোকেন নাই, ফটকের সন্মুথে দাড়াইয়। এক 
লিচুওয়ালার সহিত লিচুর দর কসাকসি 
করিতেছেন। লিচুওয়ালা তাহার প্রকাণ্ড 
বাজ্জরা-ভরা লিচু লইয়া ফটকেব ধাবে বসিয়া- 
ছিল, পথের ওপাণে ডাক্তারের গাড়ী, এবং 
পথের মধ্যস্থলে দাড়াহর়াছিলেন স্বয়ং ডাক্তাব। 
সেখানে আরও জন কয়েক লোক দ্াড়াইয়া 
ছিল, অবশ্য লিচুব মাস্বাদ পরীক্ষাব জন্য নাভে, 
ক্রর বিুয় দোঁখবার জন্য ।-নমি৩] বুঝিল 
সিবিণ সাজ্জন বুড়া নরম্যান সাহেব তথনও 
আসিয়া পৌছেন নাই । 

নমিভীব চরণ-গতি সংযত হইয়া আসিল । 
নতমুখে অনাবশ্তাক আগ্রহে মাথাৰ ভেলেব 
আচ্ছাদন টানিয়া-সবাইয়। ঠিক করিয়া 
লইতে মনো'্যাগ দিল. হীসপাতালেব ফটক 
তাহাঁৰ নিকট হইতে তখনও দুই বশি পথ দূরে, 
তথাপি সে খুব ধীরপদে চলিল ; অভিপ্রায়, 
ফটকের নিকট পৌছিবাব পৃব্বে ডাক্তার 
বাবুব লিচুক্রয় পর্ববটা সমাধা হইয়া যাউক। 

ডাকার প্রমথ বাবুব বয়স প্রায় পয়ত্রিশ 
ছত্রিশ বৎসর ; একহাবা, খুব" লম্বা, রং 
ফরসা; দাড়ি গৌক সযত্রে ক্ষৌর নির্্ম লিত ১ 
মুখ চোখের আকাব মন্দ নহে, তবে কপাল 
কিঞ্চিৎ নীট এবং নাসিকার গঠন অতুগ্র-তীক্ষু 
বলিয়া কিছু বিসদৃশ দেখায়, মাথার সপ্মু ভাগে 
ছোট থাট একটু টাক, তাহাও ব্রাস-মাজ্জিত 
বিরল ফেশের, মুমূযক আকৃতির টেরিতে 
সজ্জিত এবং সচরাচর হাটের আবরণে আত্ম- 
গোপন করিয়া থাকে । প্রমথ বাবুর চাখ- 


২৬৩৫ সংখ্যা | ] 


চলন বাক্তিবিশেষেব নিকট কেতা-চবস্ত, 
তাচ্ছল্য ও দাস্তিকতা-পূর্ণ হইলেও স্বভাবনঃ 
অন্তরূপ; কথাবার্তী উচ্চাবণের ভঙ্গী অতি 
দ্রুত এবং অস্পষ্ট । বন্ধুগণ বলিাতেন প্রমথ 
মিত্রের কথা কুষের কশাক সৈম্তের শক্র-মাক্র- 
মণের মত তীব ভুডাহুড়িব মাম্কালন মান! 
_অর্থ বোঝ হুগ্ষব, কিন্তু আওয়াজ শুনিলে 
ভঙ্গ হয়। 

চলিতে চলিতে নমিত। দেখিল ওদিকের 
পথ হইতে একজন যুবতী নাঙ্গালী-দাসী 
ডুপ্ধেব পাত্র হাতে ও একটি শিশুকে কোলে 
লইয়া 'এই দিকে আসিবাব চেষ্। করিতেছে, 
কিন্ধ ডাঁক্তাব বাবু এমন ভাবে মধ্য পে 
দাঁড়াউয়াছেন দে, সে সঙ্কীর্ণ পরিসবেব মধ্য 
দিস। স্বস্ছন্দে আদা দ্ুঃসাপা, কেননা, পথের 
অন্য পাশে জীহাব গাডী দ্লাডাইয়া রহিয়াছে, 
এবং মক্ষিক! দংশানে বিবক্ত ঘোটকটি, অধীর. 
ভাবে পদচতুষ্টঘ আসশ্ষালন সহ সঘন লাঙ্গুলা- 
নোঁলনে নুতা করিতেছে, বমণী ঘোড়ার পাশ 
ঘেঁপিয়া অগ্রনব তহবাব চেষ্টা করিতেছে- 
কিন্ধ পারিতেছে না, শঙ্কাবশতঃ বার বাব 
পিছু হাটিয়া যাইতেছে । রমণীর মাথায়, 
কপাল ঢাক ঘামট।, দুষ্ট সঙ্কোচ নত, সে 
অনহায়ভাবে* পিছু হটিরা ইতস্ততঃ করিতেছে, 
কিন্তু মুখ ফুটিয়া কাগাকে ও কান কা বলিতে 
পারিতেছে না। 

দণ্ডায়মান পোকগুলি মূঢের মত দাড়াইয়া 
রমণীর বিড়ম্বনা লক্ষ্য কবিতেছে, কিন্তু 
কেহই সাহস করিয়া ডাক্তাব বাবুকে সবিয় 
ঈাড়াইবার কথা বলিতে পারিতেছে না; 


ডাক্তার বাবু বক্র-চকিত কটাক্ষে দুই চারি বার 


রমনীর দিকে চাহিলেন, কিন্তু তাহাকে পথ 
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দিবাব কোন লক্ষণই দেপাইলেন না--ছ্বিগুণ 
মানাযোগেব সহিত ফলওয়ানান সহিত কথা! 
কাটাকাটি করিত লাগিণেন - “ইম্‌মে নেই 
দেওগে? কাঙতে নেই দেএগে ?1-কেখনে 
কোড়ি ? শও কেৎনে বোল ?-ছ্যা” আনেমে 
তব কীহে নেই হোগা... অনল তিনি দ্রুত 
স্বরে কিয়া যাইতেছেন। 

নমিশাব বড় অসহিষ্ুতা বোধ হইল) 
সেখানে ঘতগুলি লোক দাডাইয়াছিল, তাহাবা 
যে সকলেই মুর্খ বা ইতব শ্রেণীৰ লৌক, এমন 
বুঝাইল না, একজন ভদ্রবেশরারী ব্যক্তিও 
সেইখানে দীডাহয়া বহিয়াছেন --এইবপ মনে 
হইল, কিন্তু কি আশ্চশ্য একজন একটু 
সরিয়া দীড়াহলে দে শিশু-ক্রোড়ে রমণীটি 
পণ পাইয়! বাঁচে, তাহাতে কাহাবণ দুকৃপাত 
নাই 1--ধগ্ঠবাদ এই লোক গুলির বুদ্ধিকে, 
আব ননঙ্কাৰ এ শির্গিত ভদমন্তান প্রমথ 
বাবুব কাগু-জ্ঞানকে ! নমিতা ঈবৎ জ-কুঞ্চিত 
কবিয়া, দ্রুতপদে চলিল। 

ঠিক সেহ মুহ্তে ফাঁসপাভালেব ফটকের 
ভিতর হইতে বাতির হহযানদগারমান 
লোকগুলির পাশ কাটাতয়া 
লোক ডাক্তাব বাবুপ পাশে দাডাল, বমণীকে 
লক্ষ্য শি হদতা-পুর্ণ মুখে 
ডাক্তার বাবুকে সংক্ষেপে কি ঢইটি কথা 
পথ ছাড় দিবার 


আসিয়া! একটি 
কির! বেশ 
বলিল- বোধ হইল 
অন্ুবোধ। 

ডাক্তাব বাবু যেন বুঝিতে পারেন নাই, 
ঠিক এমনই ভাবে চাহিয়া ভ্র-যুগল উগ্র 
কুঞ্চিত করিয়। তীত্র স্বরে বলিলেন “কি ?” 

তাহার কণ্ন্বব এবং গ্রীবা উষ্তোলনের 
উদ্ধত ভঙ্গীতে মনে হইল, তিনি এখনই 


রি বামাবোঁধিনী পত্তিকা। 


খুবি ভাভাকে চাইয়া দিবেন, মে এমনই 
কোন অমাঞ্জনীর ভুষ্ষার্ধা করিয়াছে! _কিস্ত 


লোকটা তাহাত কিছুমাত্র দমিল না, শ্তধু 


কস্বর উচ্চে তুলিয়া, পুর্ব কথা পুনরুচ্চাবণ 
করিল মাত্র, সে স্ববে সবিনয় নিবেদনের 
চিহ্নটা যত থাক না থাঁক--একটা শোভন, 
সঙ্গত ওজন্বী ভাব বেশ পবিষ্কাবরূপে ফুটিয়। 
উতিকাছিল; কঙকট। আদেশের "ভঙ্গীতে 

নমিতা সন্তোষপূর্ণ দুটিতে লোকটাব মুখ 
পানে চাহিয়া সহসা বিস্মরে স্তন হইয়া 
দাড়াইল-_লোকটা হাসপাতালের কম্পাউগ্ডার 
সুরস্থন্দর ভেওয়ারী বাঃ, এই মুদু'কোমল 
প্রকৃতির গোঁকটার কর্তবা-জ্ঞান এমন 
নিভীক! আশ্চর্যা বটে। এ লোকটি যে এমন 
অসঙ্কোচে কোন খাতির নদারতের+ খাতির 
জমাইতে পারে, তাহা ইহাকে দেখিলে মনে 
হইত না! 

স্থরমান্রের কথায় এবার ভাক্তার 
আর দ্বিরুক্তি করিলেন না, অপ্রসন্ন মুখে 
চঞ্চলচকিত নয়নে একবার রমলীব দিকে 
ফিবিয়া চাহিলেন, যেন এতক্ষণ তাহার অস্তিত্ব 
সম্বন্ধে তিনি কোন কিছুই জানিতেন না, এই 
তাহাকে দেখিলেন? তিনি একটু অবজ্ঞার 
সাহত-ই পিছন ফিরিয়া সরিয়া দাড়াইলেন। 
রমণী সসঙ্কোচে তাহাকে অতিক্রম করিয়া! 
চলিয়া গেল। 

স্থরস্ুন্দর একটি কথা না বলিয়া তখনই 
ধীরে ধীরে হাসপাতালের ভিতর চলিয়া গেল) 
ডাক্তার বাবুও দর দামের সম্বন্ধে একটা হেস্ত 
নেস্ত ঠিক করিদ্া-__-লিচুওয়ালাকে একজন 
কুলীক্ন সহিত নিজের বাড়ীতে পাঠাইয়া দিলেন, 
তাহার পর নিকটস্থ ভদ্রলোকটির সহিত ছুই 


[১১শ ক-১ষ ভাগ। 


চারিটি কথা কিয়া তীভাক বিদাঁয় দিয়া তিনি 
ফটকের মধ্যে ঢুকিতে দ্যত হইতেছিলেন 
এমন সমস্ত নিকট-সমাগতা নগিতাব দিকে দৃষ্টি 
পড়িতিই-_- 'একবাব দাড়াইলেন, সৌজন্ঠের 
মর্ধযাদা বজার বাখিতে গম্তীব মুখে, মাথার 
হাটা ভান ভাতে একটু উচু কবিয়া তুপিয়া 
পুনশ্চ সেটা পুর্বিপ গত মাথায় ঘসাউলেন। 
নমিঠা ত্রস্তসংক্ষিপূ নমস্কাবে নিজেব কর্তব্য 
সমাধা কবল -কিন্ত ডাক্তাবের শিষ্টাচারে 
তাহার অন্তরে একটা গ্ণাবাঞ্চক শ্রেষেব কশা- 
ঘাত বাজিল.--ছিঃ, ইনিই কায়েক মহত পুর্বে 
আব একজন পথিক ধমণীব প্রতি সেই অদ্ভুত 
শিষ্টাচার আচবণ কবিয়াছ্ছেন না?.. অথচ 
ইনিই নমিতার স্বদেনা, স্বজাি, -অগ্রাজেব 
মাননীয় বাক্তি, ইহা এতদুব ...... ধিক, 
নানা, হনি মাত্রা ওজন কবিষ্া নমিতাব প্রতি 
যে সম্মানটুকু বিজ্ঞাপন কবিলেন, তাহাই 
নমিতার প্রকৃত অপমান । পথেব ই বমণীব 
প্রতি তিনি যে অবজ্ঞা-স্ুটক 'আচরণটি স্বচ্ছন্দ- 
চিন্তে সম্পাদন কখিয়াছেন -সেইটুকুই উহার 
আসন্তবিক সৌজন্সের নির্ঘাৎ সত্য মৃত্তি।-_ 
হউক সে ইতর, দবিদ্র দাপী, না থাকুক 
তাহার শিক্ষা সভাতার কোন বণজ্ঞান,__ 
কিন্ত তাহা বলিয়া এই অভিজাত সম্প্রদায়ের 
শিক্ষা উদ্ধত প্রৃদেব খুপীব উপর, যত্র তত্র 
অসুবিধা উতৎ্পীডন ভোগের জন্য সেষে 
একান্তই বাধ্য, এ কথা তো কেহ বলিতে 
পারে না, তবে! চুলোয় যাউক এই নিক্ষল 
চিত্তদাহ!  ইহাদেব খুসীর জয় জয়কার 
হউক !- নমিতা মাথা নোয়াইয়া ফটকের 


মধ্যে ঢুকিল) পাছে ডাক্তার বাবুর সহিত 


চলিভে হয বলিয়া সে সন্মুখের পথে অগ্রসর 


শ৩৫ সংখা |] 


হুইল না, ডানদিকে বাঁকিয়া বাগানের সক 
ফুটপাথ ধরিয়া ফিমেল ওয়ার্ডের দিকে চলিল। 
এ পথ দিয়া যাইলে একটু ঘুব হয় কিন্তু; 

নমিতাকে বাগানেব পথ ধরিতে দেখিয়! 
ডাক্তারবাবু বোধ হয় কিঞ্চিৎ বিস্মিত 
ছুইলেন, কারণ নমিতা সঙ্গে আসিবে মনে 
করিয়া তিনি একটু আস্তে হাটিরা চপিতে- 
ছিলেন; নমিতা বাগানের পথে কযষেক পদ 
অগ্রসর হইলে, ডাক্তার বাবু দাড়াইলেন ও 
একট, ইতস্ততঃ করিয়া বলিলেন “ম্যাডাম, 
মিস্‌ স্মিথের সঙ্গে আপনাব দেখা হয়েছিল ?” 

নমিতা দাড়াহল, মুখ ফিধাইরা, মাথা 
নাড়িস। জানাহইল “লা” । 

ডাক্তার পুনশ্চ বণিলেন, “তিনি দূরে 
কোথার একটা কলে গেছেন, আজ আমার 
ওপর ফিমেল ওয়ার্ডের চার্জ দিয়েছেন 1৮ 

নমিতাও পুনরায় মস্তকান্দোলনে জানাইল 
উত্তম” । 

ডাক্তার জানিতেন নমিত। মিত্র স্বভাবতঃ 
স্বল্পভাষী, ধেথানে মস্তক-সর্চালনে কাজ চলে 
সেখানে জিহ্বা-সঞ্চালনে সে অনিচ্ছুক । 
গা্তীর্ষ্য বা অপ্রসন্নতার আড়ম্বর ন। থাকিলেও 
এই সুন্দরী তরুণীর স্বভাবের মধ্যে এমন 
একট। ত্রিগ্ঈসংযতভাব দৃঢ়নূপে বিদ্যমান 
ছিল, যাহাকে ঠেলিগা ইহার সহিত ইচ্ছামত 
আলাপ জমাইতে একান্তই কু বোধ হয়। 

ডাক্তার আর কোন কথ! না বলিয়া, 


১২ 
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ডাঁনহাত পকেটে পুবিসা বাম-হাঁতে ওভার 
কোটের বোতাম ঘুরাইতে ঘুবাইতে, গম্ভীর- 
মুখে, দম্তলাঞ্চিত পাদাক্ষেপে-টিপনেব তালে 
তালে শিটকাঁন ঘাড় শুদ্ধ মাথ।টা কীপাইগ- 
সম্মখের পথে অগ্রসন ভইলেন। আর নমিত। 
নতশিবে ওষ্ঠেব উপব তঙ্জনী স্থাপন কবিয়া, 
অন্য-মনস্কভাবে নানা! কথা ভাবিতে ভাবিতে 
ফিমেল-ওয়ার্ডে আসিয়া উপস্থিত হইল । 

দ্বিতলের সিডিতে উঠিতে উঠিতে শুনিল, 
পাশেব ঘবে তাহাব অন্ত সহযোগি-শু শষা- 
কাঁবিণী মিসেস্‌ দর্ত, ওরফে চপলা! দক মহোদয়! 
উগ্র-বিরক্তিতে কাহাকে ধমকাইতেছেন, “চুপ 
কর, ঢুপ কর, অত অব্রাহি ভ'লে গবর্ণমেন্টের 
ইাসপাতালে আসনে নেই, নিজের বাপের 
ভিটের ঘসে সেবা খেতে হর |” 

ভিরস্কৃত ব্যক্তি ক্গীণ-কাতরোক্কি-মহকাঁরে 
গেঙয়াইরা গেউগ্রাইয়া উত্তব দিল, “আহা 
মা, তা” হলে কি তোমাদের গঃথ দিতে আসি ? 
থাকলে আজ আমাব জোগান জোয়ান তিন 
ব্যাটা, আহ.--আল্লা !-_-” তাহার কথস্বর 
বাম্পাবেগে কদ্ধ হইয়া গেল! 

নমিতা মুহূর্তের জন্ঠ থমকিয়া দীড়াইল, 
তাহার পবৰ নিঃশব্দে একটা ব্যথিত নিঃশ্বাস 
ফেলিয়। দীর-পদে সেই কক্ষের উদ্দেশে অগ্রসর 
হইল । 

(ক্রমশঃ) 
শ্রীশৈলবালা ঘোষজায়! | 


৭৯ ধামাবোধিনী পত্রিক্ষা। 


[১১শ ক১ম ভাগ 


প্রফুল্লতা | 


প্রফুল্ল প্রফুল্ল আঁজি সকলি প্রফুল্লময়, 
প্রঞুল্ল সরসে ওই প্রফুল্ল কুমুদচয়। 

কুসুম হাঁসিছে আজি প্রফুল্পতা লয়ে কত, 
বহিছে সমীর ওই আননোতে অধির্ত। 
আনন্দে নাটিছে আজ পৃথিবীর স্থপ্ত বুক, 
গাহিছে বিহঙ্গ ওই জাগায়ে অমৃত স্বথ। 


কি প্রফুল্ল দিনমণি সুনীল আকাশ মাঝ, 
আপন আনন্দ যেন আপনি প্রকাশে আজ । 
কি আনন্দ ভাসে হেরে শিশুর অধর পরে, 
প্রঞুল্প গোলাপ যেন কুটিয়া পিছে ঝরে । 
আমার (ও) প্রফুল্ল আজি ভগন হৃদরখানি, 
গাহিছে আনন্দ কত চির প্রফুল্লতা বাণী । 
শ্রীমতী বিনোদিনী সেন গুপ্তা । 


স্ত্রীর কর্তব্য | 
( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


বন্ধনী বা বাঁডেজ 2--ইহা দ্বারা উঞ্ণঠাঁর 
স্ষ্টি হইয়! থাকে, রোগী আরাম পাঁয়, এবং 
আবশ্তক স্থানে বন্ধন এবং চাঁপ সম্পাদিত 
হইয়া থাকে । ব্যাণ্ডেজের জন্য নানারূপ 
বন্ত্র ব্যবহৃত হয়, যথা ফঁনেল, ক্যালিকো, 
মস্লিন, চিক এবং ইণ্ডিয়া রবার । অঙ্গুপির 
জন্ত ব্যাণ্ডেজ আবশ্তক হইলে তাভার প্রস্থ 
দেড় ইঞ্চ এবং শরীরের ডন্য নয় ইঞ্চ হওয়া 
উচিত। লম্বায় বাণ্ডেজ তিন হইতে ছয় গজ 
হইয়া থাকে । ব্যাণ্ডেজ রাখিতে হইলে 
ওুটাইযা' রাখিতে হয এবং বন্ধন করিতে 
হইলে নিম্ন হইতে উপরে বাধিতে হয়। 

ধদি হাতকে ঝুলাইয়া রাখিতে হয় তবে 
কম্নুই অপেক্ষা হাতটাকে উচ্চে রাখিতে হইবে 
নতুবা তাহাতে রক্ত জমিবার সম্ভাবন!। 
' সুলনটা গলায় ঝুলাইতে হয়। 
শান--নানা অভিপ্রায়ে গানের আবশহ্ক 


হইয়া থাকে । ধৌত কবিবার আশয়ে এবং 
লোমকুপ পরিচ্ছন্ন রাখিবার উদ্দোশ্তে স্নানের 
প্রয়োজন হইয়া থাকে । শীতল জলে স্নান 
করিলে একটু পরিশ্রম আবশ্তঠক হয়, সুতরাং 
রোগী হয় স্বয়ং শরীর ঘর্ষণ করিবে নতুবা অন্ত 
ফাহার-দ্রারা ঘর্ষণ করাইবে । শীতল জলে 
সান করার অব্যবহিত-কাঁল পরে কিঞ্চিত 
ভোজন করা বিধের ! শরীর সুস্থ থাকিলেও 
এরূপ করিবে; অস্ুস্থ অবস্থায় অন্তরূপ বিধি। 
উষ্ণ জলে স্রানের পর বিশ্রাম আবশ্তক 1 
রোগী বালক হউক বা ধূবকই হউক বস্তা 
পরিধান করিয়! একটু বিশ্রাম করিবে? 
তাহাকে ভোজনের জন্ত অথবা জাগরিত 
করিবার জন্ত চেষ্টা করিবে না। যাহাদিগের 
মৃগিরোগ আছে তাহাদিগকে ৯৮ ডিগ্রির 
উষ্ণ জলে স্নান করাইবে না। বালক হইলে 
৯৬ ডিগ্রির উষ্ণ জল যথেষ্ট । 


৬৩৫ সংখ্যা । ] 


৬০ হইতে ৭০ ডিগ্রির উষ্ণ-জলে স্নানকে 
শীতল স্নান কহে। 
পটি-_থা যত বড় পট়িও তত বড় হওয়া 
আবশ্তাক। পটি উত্তম কবিরা কাটি! তাহাতে 
মলম লাগাইয়া ক্ষত স্থানে বসাইরা দিবে। 
স্টাকড়ার অপেক্ষী তুনার পটি উত্তম, কারণ 
ন্যাকড়াস্স নৃতন নুতন চম্ম উৎখাত হ্ইয়া 
আহসে। 
পিচকারী-__কোষ্ঠকাঠিন্য হইলেই পিচকাবী 
দেওয়ূর আবশ্যক হয়। পিচকারা ব্যবহার 
করার পর তাহাকে শুষ্ক করিতে হইলে 
তাহাব জন নির্গত কবিরা বাতানে টাঙ্গাহয়া 
দবে, বাঞ্সের মধ্যে পাখিবে না) কারণ তাহাতে 
পিচকাবী 
বাবহার কবিতে হইলে উষ্ণ বা ঈষদুষ্ত জণ, 
সাধানের ফেনার সঞধিত সংযুক্ত কারিসা ব্যব- 
ভার করিবে। কোন কোন স্কপে শীতগণ 
জলের ব্যবহারও হয়া জলোব 
পরিমাণ এক পাইণ্ট হলে ঘথেই্ট। পিচকাগা 
ব্যবহার করিবাধ পুর্বে তাহার ভিতরেব 
হাওয়া বাহির করিরা দিবে, নতুবা বোগীর 
পক্ষে অত্যপ্ত অন্ুবিধ। হস। পিচকারী দিতে 
হইলে রোগীকে বাম দিকে শরন করাহবে, 
পরে পিচকানী দিবে। কোন কোন স্থলে 
পিচকারী দ্বারা রোগীকে আহাৰ দেওয়া হয়। 
ফোমেন্ট-_ফোমেন্ট করিতে ভইলে উষ্জজল 
এবং ফানেলের আবশ্তক । আর্র ফানেলকে 
নিংড়াহবার জন্য এক টুকবা কাপড় চাই। 
ফোমেন্টের সহিত উত্তেজক 'অথবা ব্যথা-নাশক 
গুঁষধের ব্যবহার হইয়া থাকে । তাপিন তৈল, 
উত্তেজক । ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রক্ত-বহা নাড়ীর উপর, 
ইহা অতি শীত্ত্র প্রভাব বিস্তার, করিয়া থাকে। 


(পি্কাবী ফাটিনা যাইতে পারে। 


থাকে | 


জীর কর্তবা। ৯১ 


ফুঁনেল্কে ফুটন্ত জল হইতে নিংড়াইয়া উঠাইয়া 
তাহাতে অদ্ধ আউন্দ তাপিন তৈল ছড়াইয়! 
দাও এবং আর একবার চাপন দিয়া সেই 
তৈলকে খিস্তার করিয়া লও; অনন্তর আবশ্তঠক 
স্থানে ব্যবহাব কর। 

নডেনাম এবং অহিফেন বৃক্ষের ফল বেদনা- 
নাণক | এক কোধষাট জলে ছুইটা অহিফেন 
ফল থেতো করিষা ফেলিয়া দিয়া ফোমেন্ট 
করিবে অথবা একডাম পডেনাম ফানেলে দিয়া 
তাপিন তৈলেব নায় নিংডাহয়া 
করিবে। 


ফোমেন্ট 
শডেনাম-ব্াবহাবে অধিক মাধায় 
বেদনাব উপশম হয়। অহিফেন ফল সুলভ। 

এক ঘণ্টা কাঁল ব্যাপিয়া ফোমেন্ট কবিবে 
ও পবে স্থানটাকে আরুৃত করিয়া দিবে । ১৯২ 
ঘণ্টা বা ২৪ ঘণ্টা অতীত না হইপে পুনরাক 
ফোমেন্ট কবা অধিধেয়। 

কুণকুচাৰ উপকরণ --খিমোল (৮7- 
101)1) এবং জল একত্র শিশ্রিত কবিঘা কুলকুচা 
কবিলে গলার ক্ষত আরোগ্য হয় । গলক্ষতে 
ফট্কিরি এবং উঞ্ণজল "অথলা 01710151901 
১0০১1) এবং শীতল জল একত্র মিশ্রিত 
কবিযা গলা ধৌত করাব বিধি আছে । 

ব্রফ _-বরকফকে শীতল রাখতে হইলে 
কানেপ দ্বারা জড়াইরা রাখা উচিত । ব্রফ- 
নিঃস্যত জল হইতে বরকে রক্ষা করিতে হয় । 
একটা কোন পারেব মুখে দুইটা! কাটি বাখিন্ন| 
অথবা একট' পাত্রে মুখে ফানেল বাধিয়! 
তদপরি ববফেব টুকরা রাখিতে হয়। বরফ 


ভাঙ্গিতে হইলে একটি লৌহ গজাল দ্বার! 


» বিদ্ধ কিলেই ই ভাঙ্গিয়া যায়। বরফ উত্তাপ 


ব্বাসকারক । ইহার নিয়ে যদি কোন বঙ্ত 
দ্বার উত্তাপের হৃস্বতা সাধিত হয় তবে তাহ! 


৯ বামাবোধিনী পত্রিকা? 


লবণ এবং জল। লবণ ও জলদ্বারা পরিপূর্ণ পাত্রে 
থাদ্য রাখিলে খাদ্য শীতল হয়। শীতল জলে 
ন্যাকড়া সিক্ত করিয়া ছায়ায় রাখিলে অনুরূপ 
কল প্রাপ্ত হওয়া যায়। 

আইস-ব্যাগ (1০০-92)-1০6-৭5 এর 
প্রায় অর্দেক ভাগ বরফে পুর্ণ করিবে। 
বরফ গলিয়া ঘাইলে সেই জল ফেলিয়া দিয়া 
পুনরায় ব্যাগটাকে বরফ দ্বারা পূর্ণ কবিবে। 
উত্তাপের বুদ্ধি না হইলে পুনরায় ববফের 
ব্যাগ ব্যবহার করা অবিধেয়। 

পটি --এক তৃতীরাংশ অডিকলোন বা 
ম্পিবিট এবং উ ভাগ জল একত্রে মিশ্রিত 
করিয়া বাবার করিলে উহা উত্তম প্রলেপের 
কার্য করিরা থাকে । একটা পাতলা পটি উক্ত 
প্রলেপে সিক্ত করিয়া কপালের উপর রাখিবে। 
প্রলেপের আদ্রতা নষ্ট হইলে কোন ফলোদস্ক 
হয় না বলিয়! পটিটীকে সর্বদা আরজ রাখিতে 
হইবে । 

রাই সরিষার পলেস্তার--বাই সরিষ! 
বাটিরা কাপড়ে বারা উপধুক্ত স্থানে পাখিবে। 
ইহ দ্বারা চম্ম দু্নন হইয়া ধাৰ বলিয়া পলেস্তার 
বার বার রাখা অবিধেয়। 

পুলটিস_উত্তাপ দিবা জন্য পুলটিসের 
প্রয়োজন । প্রত্যেক পুলটিস চার ঘণ্টার 
অধিক রাখা উচিত নহে । সাধারণতঃ তিন 
দিন ব্যাপিশ্না পুণটিন£ রাখা যাইতে পারে। 


[১১শ ক-১ম ভাগ।॥ 


গুর্বব ব্যবহৃত পুলটিসকে পুনরায় উষ্ণ করিয়া! 
ব্যবহার করিবে না। মসিনার পুলটিস প্রশস্ত। 
কখনও কথনও উত্তেজনার জন্য মসিনা'র পুল- 
টিসের সহিত রাই সবিষ! বাটিয়া মিশিত 
করিয়া দেওয়া হয় ॥ এক পাইণ্ট জলে বড় 
চামচের এক চামচ রাই সবিষা! এবং যথেই 
মসিনা দিয়া গাঢ় করিয়া পুলটিস প্রস্তুত কর- 
ণান্তর বক্ষে রাখা যাইতে পারে। এবপ 
পুলটিদ কখনও অধিকক্ষণ ব্লাথিবে না; যুব- 
কের জন্য অদ্ধ ঘণ্টা এবং বালকের জন্য দশ 
মিনিট কাল বথেষ্ট জানিবে। রাই সরিষার 
পূলটিস হইলে চন্মের উপর এক খানা পাতল। 
কাপড় থাকা চাই। পুলটিস খুলিয়া ফেলিলে 
স্বানটাকে উত্তষ্বূপে আচ্ছাদিত করিবে, যেন 
শীতল বাতাস না লাগিতে পায়। যে স্থানে 
পুলটিস পাগাইবে তথায় তৈল মালিস করিয়া 
পুলটিস লাগাইলে মপিনা গাত্রে পাঁগিবে না । 

স্প-স্গঞ্জ সব্বদাই শুফ ও পরিক্ষার 
রাখিবে। লবণাঞ্ত জলে স্পঞ্জ ধৌত করিলে 
তাহাতে শৈবাল জদিতে পাব না। যদি ক্ষত 
স্থানে স্পঞ্জ বাহার করিতে হয়, শবে তাহাকে 
ক্টন্ত জলে ধৌত করণান্তর বিবনাশক দ্রব্য 
যথা ০2৮৮1১০0110 2014 (কাক্ধণিক র্টাসিডে) 
নিমজ্জিত করিখা উঞ্ক জণ দ্বারা ধৌত কগরিয় 
রাখিয়া! দিবে। 





উদ্ভিদ্গণের বায়ুমণ্ডল হইতে আহার-গ্রহণ। 


রাসায়নিক বিশ্লেষণ দ্বারা দেখা গিয়াছে বহির্গত হইয়া যাঁযস। যদিও এই ক্রিয়াটি মানক 
যে উদ্ভিদের অধিকাংশই জলীয় পদার্থ-ঘবারা ' নেত্রের অগোচর, তথাপি পরীক্ষা দ্বার! আমরা 
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শৃহিত। বৃক্ষের পত্র দিয়া জল বাম্পাকারে এই তথ্যটি বিশেষরূপে জানিতে পারি। ষদ্দি 


৬৩৫ সংখ্যা । ] 


কোন উত্তিদকে আমরা বোতল দ্বারা আবৃত 
করি তবে অন্পক্ষণ পরেই দেখিতে পাই যে 
বোতলের অভ্যন্তরে আদ্রতা জন্মিয়াছে। 
বোতল দ্বারা আবৃত্ত করিবার পূর্বে তৈলাক্ত 
কাগজ বা তৈলাক্ত কাপড় দ্বাবা বুক্ষের তল- 
দেশটা ঢাকিরা দিতে হইবে; তাহা হইলে 


বৃক্ষতলস্থিত * মৃত্তিকা হইতে জলের বাপ্প 


বোতলের অঙ্গে লাগিভে পাবিবে না। যদি 
পত্রের তলদেশ অনুবীক্ষণ বা৷ বিপুল-দশক কাচ 
(77201019110 21৭55) দ্বারা দেখা যায়, তবে 
দেখা যাইবে যে তাহাতে অনেকগুলি ক্ষু্র 
ক্ুদ্র ছিদ্র আছে। এই ছিদ্রগুণি দিয়া জল 
বাম্পাকাবে উড়িরা যাঁয়। উচ্ছিদ্গণ শিকড় 
দ্বারা মৃত্তিকা হইতে জল গ্রহণ করে এবং পত্র 
দ্বার! তাহ! বাম্পাকারে বহির্গত করিনা দেয়। 
যতদিন গাছ জীবিত থাকে তত দিন এইরূপ 
ক্রিয়া হইয়া থাকে । এই প্রকারে উত্ভিদগণ 
এন ৮5৭ গ্রহণ করে। 

পরীশ্ণ দ্বারা স্থিরীক্ত ভইঘ়াছে যে প্রতি- 
পাউও শুষ্ক পার্থ ফলনের জন্য প্রায় ৩০* 
পাউও জল উদ্ছিদ গ্রহণ করে, অর্থাৎ এক 
সহ্শ্র পাউও্ড শশ্ত, তাহার ফলন-কাল পধ্যপ্ত 
অন্ততঃ ৩০ টন জল লইয়া থাকে । এক 
একরের তু” ভাগে এক হাজার পাউও শশ্ত 
ফলান যাইতে পারে । অতএব বুঝা যহেতেছে 
যেএক একর জমির জন্ত ৯০০ টন জলের 
আবশ্তক। এই জলটা জমির উপর ধারণ 
করিলে গভীর আট ইঞ্চ হইয়। থাকে । আমরা 
যে জলের কথ! বলিলাম তাহার সহিত 
জমির ছিদ্র দ্বারা প্রস্থিত জলের কোন সম্বন্ধ 
নাই। অস্ততঃ পূর্বোক্ত পরিমাণ জল জমির 
অভ্যন্তর দিয়া লিঃস্যত হইয়া যায় সুতরাং 


উদ্ভিদ্গণের বাঁঘুমগ্ডল হইতে আহার-গ্রহণ। 


৯৩. 


শস্তের জন্ত এক একর জমি অন্ততঃ ১৮৯০ 
টন জল গ্রহণ করিয়া থাকে । বলা বাহুল্য 
যে ইহ! দ্বারা স্পষ্টই প্রতীরমান হয় যে জমির 
আর্রতা রক্ষা করা কিরূপ আবশ্যক । 

পক ফলে ৮* ভাগ এবং শু পদার্ষে ১.৯ 
তাগ জলের অস্তিত্ব দেখা যায়। উপ্তিদকে 
ওজন কবিলে তাহা হইতে সব্বশুদ্ধ ৯০ ভাগ 
জল পাওয়া গিয়া থাকে । সুতরাং উদ্ছিদ্র- 
জীবনে যে জলের বিশেষ আবশ্তক তাহা 
সহজেই অনুমেয় । 

উত্ভিদগণ দ্রবাকারে আহার গ্রহণ করে। 
দ্রব না হইলে উদ্চিদে আহার প্রবেশ করিতে 
পারে না। সুতরাং উদ্ভিদের আহার দ্রব 
করিবার জন্তও জলের আবশ্তক'। জলভিন্ন 
উদ্ভিদের রসাল স্থানগুলিও কঠিন হয় না) 
সুতরাং তজ্ঞন্ত জলের বিশেষ প্রয়োজন। 
এই তথ্যটী আমরা গ্রীক্ম সমাগমে উত্তমরূপে 
হদয়ঙ্ঈম করিতে পারি। অনেকেই দেখিয়া 
থাকিবেন বে গ্রীক্মকালেব দিবাভাগে উদ্চিদ্‌- 
গুলি ঈষৎ ভেলিয়া পড়ে । তাহার কারণ 
এই যে, প্রচণ্ড মাত্তগুতাপে জমিব রস শুষ্ক 
হয় ও পত্র-দ্বারা বাম্পাকাবে জল উড়িয়া বায়। 
জনি যখন ত্বপ্রিতগতিতে জল যোগাইতে 
পারে না তথনই বৃক্গগুলি ঈষৎ অবনত হয়। 
উদ্ছিদের উষ্ণতার উপর থে জলের প্রভাব নাই 
একথা আমরা সাহস কবিয্ধা বলিতে পারি 
না। রাসারনিক প্রক্রিয়া উত্ভিদকোষে উষ্ণতা 
উত্পাদন করে। যদি উষ্ণতা অতিমাত্রায় 
হয় তবে ফালতু উষ্ণতা বাম্পীভূত হইয়া জলা- 
কারে পত্র দিয়! বাহির হইয়া যায়। মনুষ্য- 
শরীরেও অনুরূপ প্রথায় উষ্ণতা ঘন্মাকারে 
পরিণত হয়। উদ্ভিদ জমি হইতে শিকড়-দ্বার 


ন৪ _. বাঁমাবোধিনী পত্রিকা । 


 ফেমাহার গ্রহণ করে অথবা পত্র-দ্বারা ষে 
আহার শোষণ করে তাহা তাহার ভিন্ন ভিন্ন 
অংশে আবশ্তকতানুঘায়ী দ্রবাবস্থায় গমন করে। 
যে জমিতে জলের মাত্রা যত অধিক দে জমি 
ততই উর্বর । ফে সকল প্রক্রিয়া-দ্বারা জমিতে 
জলীয় অংশ অধিক মাত্রায় সঞ্চিত হয় তদ্দিষয়ে 
মানবের জ্ঞান থাকা উচিত এবং সেই সেই 
প্রক্রিয়া অবলম্বন করিলে জমি যে উর্বর 
হইবে তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি? 

উদ্ভিদ্গণ কেবলমাত্র বাধুমণ্ডল হইতে 
অক্সিজন গ্রহণ করে। বাধঘুর ই ভাগ অক্সিজন 
স্থতরাং উদ্ভিদ্গণ কিয়ৎপরিমাণে তাহা গ্রহণ 
করিয়া থাকে । উদ্ভিদ্গণ জীবগণের ন্যায় 
নিঃশ্বাস প্রশ্বাস গ্রহণ করে । জীবন রাখিতে 
হইলে কোষগুলিতে অক্সিজনের সরবরাহ 
অনিবার্ধা। ইহা যেমন উদ্ডিদ্জীবনে প্রযোজ্য 
জীবগণের পক্ষেও তদন্ুব্ূপ। কোষের পদার্থ- 
নিচয়ের সহিত বাধুমগ্ুলের অক্সিজন মিলিত 
হইয়া উষ্ণতার ্যাষ্ট করিয়া থাকে । জীবদেহেও 
অনুরূপ প্রক্রিয়ায় উষ্ততার উদ্ভব হয়। 
সঞ্জীবিত উদ্ডিদ্-কোধ হইতে থে উষ্ণতার উদ্ভব 
হয় তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ আমরা কোন গৃহে 
শশ্ত রক্ষা করিয়! তাহা আবৃত করিয়া দিলে 
স্পষ্ঠই বুঝিতে পারি। গৃহ আবৃত হইলে তাপ- 
বিকীরণ হইতে পাক না, সুতরাং গৃহটা অত্যন্ত 
উষ্ণ হইয়া উঠে। শশ্ত-কোবগুলি নিঃশ্বাস 
গ্রহণ করে বলিয়াই উষ্ণতা বাহির হইয়া 
যাইতে পারে না এবং উষ্ণতা ক্রমশঃ পু্ীটকূত 
হুইয়া গৃহটাকে অত্যন্ত উ্ণ করে। 

উত্তিদে ধে সকল কঠিনাংশ আছে তন্মধ্যে 


অর্ধভাগ কার্বন দ্বার! গঠিত। বাঁযুমণ্ডল-স্থিভ | 


কার্বণিক এসিড হইতে উদ্ভিদ কারণ প্রাপ্ত হয়। 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ ।'. 


কার্বনিক এসিড বর্ণহীন গ্যাস; ইহা কার্বন 
ও অক্সিজন নামক দুইটা পদার্থে গঠিত। 
কয়ল! জালাইলে ইহা উদ্ভূত হইয়া থাকে । 
বারুমগ্ডলের 'সব্বত্রই কার্বণিক এন্ড গ্যাস 
বিদ্যমান আছে। আকাশের দশ সহত্র ভাগে 
কেবলমাত্র চারি ভাঁগ কার্বণ দেখিতে পাওয়া! 
ষায়। বারুমগ্ুলে কার্বণের অংশ অতি অল্প 
হইলেও ইহা দ্বার! যে উদ্ভিদের এত কঠিনাংশ 
প্রস্তুত হয় ইহাই আশ্চর্ষ্যের বিষয় । গ্যাসকে 
বিশ্লেষণ করিতে কাঁচা উদ্ভিদের বিলক্ষণ সামর্থ্য 
আছে; তাহারা কার্ণ রক্ষা করে এবং 
আঅক্সিজন পরিত্যাগ কবে। পত্র দ্বারাই এই 
ক্রিয়াটী হইয়া থাকে । উদ্ছিদে যে সবুজ বর্ণ 
পদার্থ দেখিতে পাওয়া যান তাহাই কাবণকে 
আকৃষ্ট করে; কুতরাং যে সকল উত্ভিদের পত্র 
সকল সবুজ বর্ণ তাহারাই কার্বাণক এসিড 
গ্রহণ করিতে সক্ষম। বেডের ছাঁঠা এবং 
অন্যান্য উদ্ভিদ বাহাদিগের গজাদি মবৃজ নহে 
তাহারা এরূপে কাবণ গ্রহণ করিতে পারে নাঃ 
_-জীবাণু পচিলেই তাহারা তাহা হইতে 
কার্বণ গ্রহণ করে। সবুজ-বর্ণের উপ্িদ্গণ 
অন্য পক্ষে জমীর অজৈবিক পদার্থ এবং বায়ু 
মণ্ডল হইতে আপনার খাদ্য আহরণ 
করে। | 

দ্রবাঁভাগেই উদ্ভিদ্গণ কার্বণিক এসি- 
ডের বিশ্রেষণ এবং কার্বন গ্রহণ করিয়া থাকে |. 
কার্বণিক এসিডের কার্ধণ এবং অক্সিজনকে 
চূর্ণ করিবার জন্য উদ্ভিদের শক্তির আবশ্তক ৮ 
সে শক্তি নূর্ধ্য-কিরণ প্রদান করিয়া থাকে। 
নুর্যারশ্মি যতই প্রখর হইবে কার্বণও তত, 
শীপ্র বৃক্ষে লাগিয়া যাইবে । এই কারণ-প্রযুক্ত 
যে সকল উদ্ভিদ হুরধ্য-কিরণে অবস্থিত তাহারা. 


ভতগ সহখ্যা।] 


ছায়াস্থিত উদ্ভিদপেক্ষা শীঘ্র শীঘ্র বন্ধিত হয়। 
স্র্যাকিরণ-ব্যতীত উদ্ভিদের কাবণ ব্যবহার 
করিবার শক্তি থাকে না, সুতরাং রাত্রিকালে 
উত্ভিদ্ূগণ কার্বণ গ্রহণ করে না। রাত্রিকাঁলে 
অন্গুরোদগম হয় বটে, কিন্তু তাহার পল্লখাদি 
ফ্যাকাসে হইয়া থাকে এবং তাহার বৃদ্ধিও 
লক্ষিত হয় না। বীজে বত দিন আহার নিহিত 
থাকে তত দিনই উদ্ভিদ্‌ বদ্ধিত হয় কিন্তু তাহা 
জমি বা! বাধুমগ্ডলস্থিত আহার গ্রহণ করিতে 
সক্ষম হয়,না। এরূপে উৎপন্ন উদ্ভিদে বীজস্কিত 
কঠিনাংশ অপেক্ষা ন্যান কঠিনাংশ বিদামান 
থাঁকে 7 -_-পবীক্ষা দ্বাবা এই তথ্যটা স্থিরীক্কৃত 
হইয়াছে । আলোকপ্রাপ্ত হইলে পত্র দ্বারা 


উদ্ভিদ্‌গুলি বাঁধুমগ্ডল হইতে কার্বণিক এসিড 


শোষণ করিয়া লয় এবং শিকড় দ্বারা গৃহীত 
জল ও ধাঁতবপদার্ধের সহিত কার্বণকে মিশিত 
করিয়া! ০211১017711716 -10১০96০1৭ প্রভৃতি 
স্বীয় পুষ্টর উপমোগী পদার্থ নিচয়কে প্রস্তত 
'করে। 

বিশেষরূপে পবীক্ষা দ্বারা দেখা গিয়াছে 
ঘে সবুজ বর্ণের উদ্ভিদ্গণ জমিব কার্বণের 
উপয় নির্ভর করে না--তাঠারা বায়ুমণ্ডলের 
কার্বণিক-এসিড হইতে কার্ধণ গ্রহণ 
করে। তাহান্বা কার্ধণকে কার্বণিক- 
এসিড-গাসাকার-ব্যতীত অন্য কোন আকারে 
গ্রহণ করিতে পারে ন। বারুষগুলে কার্বণিক- 
এপিডের অন্নতা-নিবন্ধষন অনেকে আশঙ্কা 
করেন যে, কালে তাহা নিঃশেষিত হইয়া 


উদ্ভিদগণের বাযুমণ্ডল হইতে আভাব গ্রঙণ। ৯ 


যাইবে। জনন নামক জনৈক বিজ্ঞানবিং 
পণ্ডিত বলেন যে পৃথিবীর উপরিভাগে 
প্রতি-একর স্থানের উপর ২৮ টন কার্বণিক- 
এসিড আছে এবং পৃথিবীর 3 ভাঁগ জমি 
হওয়াতে বাযুমগ্ডলে যে কার্যণিক এসিড 
দৃষ্ট হয় তাহা বথেষ্ট ;--শত শত বৎসর ব্যাপিয়া 
যদি কার্বণিক এসিডের নূতন সরবরাহ ন 
হয় তথাপি তাহাতে ফিছুই আপিয়া যাইবে 
লা। বস্ততঃ নৃতন গ্যাস প্রত্যহ এক্প 
মা্রাম জমিতেছে যে আকাশগ্তিত কার্বণক 
এসিড সকল সময়েই দমভাবে দেখিতে 
পাওয়া যার। যখনই কয়লা, কাঠ বা অন্য 
কোন পদার্থ জানান হয় তখনই কাবণিক 
এসিডের ক্ুষ্টি হইয়া বারুমগুলে মিপিত 
হয়। জীখবৃন্দও কার্বণের নিমিত্ত উদ্ভিদের 
উপর নি্র করে। তাগাবা কার্বণিক-এসিড- 
গ্যাসাকারে যে গ্যান নিঃশেষিত করে তাহা! 
প্রশ্বাস দ্বাবা বাহিব করিয়া দের । এইরূপে 
উদ্ভিদ্গণ কার্বণ গ্রহণ করে এবং পুনরাস় 
তাহা বাধুমওলে প্রত্যর্পন কবে। 

পরীক্ষা-্বারা প্রমাণিত হইয়াছে যে 
বাঁযুমণ্ডলে যে কার্বণ জন্মে তাহা উদ্ভিদের 
পক্ষে বথেষ্ট। ডদ্দিদ্গণ বিনামূল্যে কার্বণ 
প্রাপ্ত হয়, সুতরাং জমিতে কার্বন সংযুক্ত 
থাদ দিবার কোন প্রয়োজন নাই-- 
জমীর কার্বন উদ্িদগণ এরহণ করে না। 
কার্বণ-সংযুক্ত খাদ কি প্রকারে উদ্ভিদের 
হিতকর হয় তাহা পরে বলা যাইবে। 


শ্রীমতী হেমস্তকুমারী দেবী। 





১০, 


8 রঃ বর 5 | 
বামাবোধিরী' পতরিকা। 


[১১শক১ম ভাগ 


শীলা । 


( পুর্বপ্রকাঁশিতের পর 


মিসেস্‌ ব্যানার্জি তার বারান্দায় একথানি 


: বেত্রাসনে বসিন্না তাঁর প্রিয় পোষ্যগুলির সেব। 


করিতেছিলেন। ছুট স্ন্দর খাঁচায় ছটি 


_ কেনারা পাখী, দাড়ে একটি বৃহৎ কাকাতুয়া 


ও বাশের খাচায় একটি ময়না রহিয়াছে । 
তাহার একজন ভূত্কে তিনি বলিলেন, 
“গাড়ী পাঠিয়েছিদ্‌ ত?” সে বাঙ্গালী চাকর, 
বলিল,_স্া মা গাড়ী গেছে ।» এমন সময় 
একজন ভৃত্য একখানি কার্ড আনিয়া তাহার 
হাতে দিল, তাহাতে লেখা আছে-_"ন্ুপ্রকাশ 


' শ্বাস ।” 


পণ 


তিনি চমকিত হইয়া বলিলেন, “সেলাম 
দেও।” হাস্য-প্রফুল্ল-আননে স্থপ্রকাশ সেখানে 
উপস্থিতি হইলেন। তীহাকে দেখিয়া 
আশ্চর্ধ্যান্বিত হইফ়া মিসেস্‌ ব্যানার্জি বলিলেন 
“তুমি? এখানে ?” 
_ স্থপ্রকাশ হাসিয়া বলিলেন “সে সব কথা 
পরে হবে। আমি কেন তা৷ চাকররা যাক 
পরে বলিব' 1৮ 

মিসেস্‌ ব্যানাজ্জি। “এত দিন তুমি 
কোথায় ছিলে? কোন খবর পাইনি কেন ?” 

স্থপ্রকাশ। জানেন্‌ ত মাকে নিয়ে দেশে 


দেশে বেড়াতে হয়েছে, তার পর কিছুতেই কিছু 
হল না। 


এমন দেশ নাই যেখানে বেড়াতে 
যাইনি, কিছুতেই রক্ষা হল না। ওয়ালটেয়ার, 


+মন্থারি, সিমলা সর্বত্রই গেছি! 


মিসেস ব্যানার্জি । সে কথা থাক, প্রভাত- 
দৈর চেন? তারা এখানে নুতন জমিদারী 


কিনেছে এখানেই এবার তারা স্থায়ী হবে। 
তার ভাই স্ব্রত এখানেই প্র্যাকটিস করবে 
--কথা হচ্৮”। ঃ 

হপ্রকাশ। “না আমি মিঃ বস্থকে জানি 
লা, তবে এখানে এসে নাম শুনেছি। স্ত্রতকে 
সেদিন দেখ্লাম, আলাপ নাই ।” 

এতক্ষণে কেনারীকে স্নান করান শেষ 
হইল। অর্থাৎ তাহারা আপন-মনে তাহাদের 
পাত্রে ডুবিয়া ডুবিয়া পাঁখা ড্বাগ আনন্দে 
নান করিল। তাহাদের খাদ্য (দিবার পর 
তাহাদিকে রৌদড্রে রাখা হইল। কাকাতুয়া 
ততক্ষণ আপন মনে চীৎকার করিতেছিল-_ 
“মালি! মালি ! ফুল আন।” সে প্রথম হইতে 
ছল আন”--কথা শিখিয়াছে ও এই কথাই 
সে ক্রমাগত বলিতেছে। তাহাকে খাদ্য দিয়া 
তাহার খাদ্যের পাত্র সম্ুখে দাড়াইয়! পরিষ্কার 
করাইয়া তবে তিনি স্থপ্রকাশের হাত ধরিয়৷ 
ডুইংরুমে প্রবেশ করিলেন ও স্থপ্রকাশকে 
বলিলেন, “তার পর 

সুপ্রকাশ অতি মৃহ-কঠে শৌপনে তাহাকে 
কয়েকটি কথা বলিলেন ও শেষে নিগার 
বলিলেন, * “এই পর্যান্ত থাক ।» 


শিপ ব্যানাঙ্জি (হাসিয়া)। ডি 
স্ব্রত।” 
স্বপ্রকাশ। ও সব "কথা. থাক। 


আপনাকে যা বলিলাম একটু মনে, রাখিধেন3গ 


১ মিসেস্‌ ব্যানার্জি । "আজ তুমি সকালে: 


2 এর্থানেই নাও । বিকালেও আজ আদার 


৬৩৫ সংখ্যা । 


বাড়ীতে অনেকে আদবেন, তুমিও এসো। 
প্রভাত এবং শ্থবতও মাল্ব, তাদের সঙ্গে 
তোমার আলাপ কবিয়ে দেব। 
স্বন্দর গান গায়; সমেত এখনই আলবে। 
স্থপ্রকাশ। এখনি, সকালেই আসবেন? 
মিসেস্‌ ব্যানাজ্জি। গাড়া আন্ত গেছে, 
এলে! বলে।” তোমার সঙ্গে কোথায় আলাপ 
হা? 
সুপ্রকাশ। ছুতিন দিন দেখা হয়েছে, 
দু" চার্টে কথা বলেচি ; আলাপ কি করে হবে! 
মিসেস্ব্যানান্জি। তোমার কি এখনও 
ঘুরে বেড়াবাব মন? না এখানে খাক্ঠুবে ? 
গাড়ীৰ শর্দ শত হইল, সুুপ্রকাশ উঠস্া 
গবাক্ষেন পাশ্বেদাড়াইলেন, মিসেম্‌ বানাজ্জি 
“বারান্দায় উঠিয়া গেলেন। 
স্্প্রকাশ দেখিংপন যে, শীলাব সাঙ্জ-সক্ছা 
খুব সাধারণ হালেও বড গ্রশ্দর। তাহা সু 
একটি ছোট ব্যাগ আনিরাছেন এবং সারাঁধিন 
থাকিবেন বলিরা আবগ্যক দ্রব্যাপিও ানিয়া- 
ছেন। নিসেস্‌ ব্যানাঙ্জি তাহাকে লহইরা “ইং 
কমে” প্রবেশ করিলেন । স্রপ্রকাশও ভাশ্তমুখে 
অগ্রসর হইদ্না আসিয়া নমস্কার করিলে শীলা 
আশ্চর্য্যান্বিতা হইয়া গেল, মুহর্তেণ জন্য তাঁভাৰ 
মুখমণ্ডল আন্তস্ত হইল। সে ননস্কার করিম! 
বলিল, “আপ্নি এখানে ?” 
মিসের্স ব্যান।জ্জি। এত দিন কেন এখানে 
. আসে নাই, তাই গিজ্ঞান। কর। অথচ ও যখন 
জন্মেছে তখন থেকে আমি ওকে জানি। এত 
দিন কটকে এসেছে তবু দেখা দেক্সনি । আশ্চর্য্য 
"ছেলে যা হোক! তোমরা একটু বসে 


গন্ধ কর, আমি দেখে আসি খাবার কত 


৯ 
2৮: 


শীলা খুব 


শীলা । ৯৭ 


এই বলিয়া তিনি গৃহ ত্যাগ করিলে 
স্থপকাশ একখানি ঠেমাব অগসর করিয়। 
দিলেন। শীলা মাসন গ্রহণ করিলে, তিনিও 
দুরে একটি চেয়াবে বসিলেন। উভয়েই কিয়ৎ- 
গণ নীববে রঠিলেন। সুপ্রকাশকি বলিয়া! 
কথা আবন্ত করিবেন ভাবিম্া পাইতেছেন না। 
মাভাকে এত অল সময় দেখিয়াছেন, অথচ 
যে সমশ্ত হৃদয় অধিকান কাবয়াছে, তাহাকে 
প্রকাশ কপিয়! কিছু বিবার মানর্থা নাই। 
সেখানে থাকে সেঘান গিন! সাক্ষাৎকার 
করিবার অধিকারও নাই। 'মাব তাহাকে দরিদ্র 
জাশিষা কি বামলোচনবাবু অগ্রপণ হইতে 
দিবেন? এক দিকে ধনী জৃরত, আপ অন্তপিকে 
দাণদ ভিখাণা গুপকাশ। একি অদৃষ্টের 
পরিহাস নয়? সুপ্রকাশ মৃথ তুলিয়া দেখিলেন 
লীনা নতমুথে আছে । তিনি তাহাঁঁক বগিলেন, 
“কটকে এসে আপ্নাব কেমন লাগছে ? 
পশ্চিন থেকে উড়িষ্য। একেবারে সম্পূন বিভিন্ন 
রকমের মনে হয় না কি? আপনার কাছে 
সবই অপাবা১ত? 

শীলা মুখ হলিগ্া বিনাদের কঠে বণিল, 
“অপরিচিত বইকি, 'আমিত এখানকাব 
কাহাকেও জানি না। মিসেস ব্যানাচ্জিৰ সহিত 
মসেস্‌ বন্থৰ বাড়ীতে দেখা হল, তাছেই তিনি 
আজ আমার আনিষেছেন।” 

স্থগ্রকাশ। আপনার কাকা ও খুড়ী- 
মাকে কি আপ্‌নি কথনে। দেখেন নি? 

শীলা । "আমার বাবা ত এখানে কখনো 
আসেন নাই, সে-জন্ত কাহাকেও দেখি নাই। 
আমার মাকে ত্রাঙ্মমতে বিবাহ করার পর, 
তার সমস্ত আম্মীয় তার সহিত সম্পর্ক 
ত্যাগ করেছিলেন। 


হগ্রাকাশ। আপনি সেখানে সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন প্রকারে ললিত হয়েছেন, আর এখানে 
আপনার কাকার বাঁড়ীতে সম্পূর্ণ অন্ত প্রকার, 
খুব ক পাচ্ছেন, বোধ হয়? ", 
শীলা । না, তাতে আর কি হবে। জীবনেব 
সকল দিন পমান যায় না। বাবার শেষ 'মাদশ, 
কাকার কাছে এসেথাকৃতে হবে ; সেই কথ। 
মনে করে আমাব কষ্ট হয না। 
প্রকাশ। সাধাদিন কি করেন? 
শীলা। অমির়কে পড়াই, ছু-চাঁরটে বই 
এনেছি পড়ি, বা একটু সেলাই করি। 
ঈপ্রকাশ। ঘাজনা বাজান না? আপনাঁৰ 
পিভাব অমন স্ৃক্, অত গান বাজনার সখ 
ছিল, আপুনি নিশ্চরই খুব জানেন। 
তাহাবা এই প্রকার কথাবার্তায় মগ্ন এমন 
সময় সহসা দার খুপিয়া গেল। স্ুবত আপির। 
উচ্চকণ্ঠে ডাকিলেন,“মাসীমা ! মাপীম 1” তার 
পর শীলাকে অপরিচিত বাক্তিব সহিত বসিয়া! 
কথা কহিতে দেখিরা আশ্চর্ণান্্িত ভইয়। 
গেলেন। সেই সময় অন্য ছার দিয়া মিসেস্‌ 
বানা্জি সেই কক্ষে প্রবেশ করির। বলিলেন, 
“এই যেস্গুবত। এস, তোমার সঙ্গে স্থু প্রকাশের 
আলাপ করিয়ে দি। মিঃ স্থবত বন্ধ, 
আর মিঃ স্থপ্রকাশ বায়_:এইত বেশ ইংবাজি 
কারদা হল।” তীহারা উভয়ে উভয়ের কর. 
মর্দন করিয়া ইংরাজী ফ্যাসঠনেই আলাপ 
করিলেন। মিসেস্‌ ব্যানাঙ্জি উভয়কে দেখিয়! 
একটু ছাসিলেন ও সুব্রতকে বলিলেন,“তারপর, 
কি মনে করে স্ব্ত? মা কেমন আছেন? 
বিকালে আদ্বেন্‌ ত ?” 


স্থত্রত। সেই-জন্তইত এসিছি । মার শরীর ' 


ভাল নাই, সেজন্ত আরব তিনি আনতে 


বামাবোধিনীঙ্চাত্রিক! | 


€ [১১শ ক-+ম ভাগ? 


পার্ধেন না। বৌদি, দাদা ও আমি আম্ব। 
তিনি দিম্‌ মিক্রকে আনাথার কথা বল্তে বলে 
পাঠিয়েছিলেন; তা মিন্‌ মিত্রত এখানেই 
আছেন গিয়ে বলব 

মিবেস্‌ ব্যানার্জি । শীলাকে আজ সকালেই 
এনেছি । শীগার সঙ্গেত একটুও কথ! কইলে 
না। ্‌ | 

স্ব্রতের মুখমণ্ডল আরক্ত হইয়া উঠিল; 
স্বপ্রকাশের দু তাহার আননে পতিত হইণ | 
স্থব্রত শীলাকে নমস্কার করিয়া বলিলেন, 
ভান আছেন? আজ বৌদি বিকেলে 
আপ্‌লে আপনাব সঙ্গে দেখা হবে ॥ 

শীণা। তিন কেমন আছেন ? তাঁব সঙ্গে 
দেখ| হলে আমি সুবা হব। আপনার মায়ের 
কি হয়েছে? | 

শবঠ। বোধ হয়জ্বব হবে, মাথা খুব 
ধরেছে। (তার পর স্তপ্রকাশ্র প্রতি ) 
আপনি এখানে কতদিন এসেছেন ? কোথায় 
আছেন? 

সু প্রকাশ। আমি অন্ন দিনই হল এসেছি। 
মিঃ রায়েব জমীদাদী দেখতে এসেছি, আর তার 
বাড়ীখানা পোড়ো বাড়ী হয়ে আছে, তার 
সংস্কার করাতে এসেছি । 

স্থরত একটু উপেক্ষার সহিত বলিলেন, 
"ও৪, দিসেদ্‌ বানাক্জির সহিত এই প্রথম 
আলাপ ?” স্ত্প্রকাশ একবার মিসেস্‌ 
ব্যানাঞ্জির প্রতি চাহিলেন, যেন চক্ষের দৃষ্টিতে 
কি বলিয়া দিলেন। তারপর স্ুবতের কথা 
উত্তরে বলিলেন-_ “সা, মিসেদ্‌ ব্যানাঙ্জিকে 
অনেকদিন থেকে জানি। আমার মাসের 
সঙ্গে ও র বহুদিনের আলাপ শুনেছিলাম ।” 

সুব্রত মিসেদ্‌ ব্যানার্জির প্রতি চাহিয়া 


৬৩৪ সংখা" । রী 


বলিলেন, “সত্যি নাকি ? কই আপ্নাঁব কাছে 
কখনও ত এর কগা শুনি নাই” মিসেস্‌ 
ব্যানার্জির সহিত সুব্রতদেব বেশী দিনের 
আলাপ নয়। কটকে আসিঘাই পরিচয় 
হইয়া তাহা ঘনিষ্টতাঁয় শেষ হইয়াছে । 

সরবত স্থপ্রকাশকে বলিলেন “আপনাব 
নামও-__রার়ণ; অ+পনি জমীদাব মিঃ রায়বকি 
আত্মীর 1” স্ুপ্রকাশ মৃছু হাসিয়া বলিনেন, 
_« আত্মীয় বটে, তবে দরিদ্র ও বেতন- 
ভোগী.।৮ 

স্ববত সে দ্রিক হইতে মুখ 
শীলার প্রতি চাতিদ। 
কাকা মাজ আমাৰ বাড়ীতে গিয়েছিলেন । 
দাদা তাঁকে কয়েক-পিনে জন্য আপনাকে 
মায়ে কাঁছে পাঠিয়ে দিতে বগণেছেন। 
আমরা ছুই ভাই কাণই একবার ক্ল্কাতার 


ফিবাইয 
বলিলেন, “আপ্নাৰ 


যাব '”” 

নিসেল্‌ বানাচ্দি | 
প্র্যাকটস্‌ +ববে বনি ঠ 
সেই বকম ত মতলব আছ, 
দেখি কি হয়। এখন তবে আসি মানীমা | 
আবাব বিকালে দেখা হবে। 

সকলকে অভিবাদন করিষা [৩নি চলিয়া 
গেলেন। মিসেম্‌ ব্যানাচ্ছি শীলাকে প্রা 
কক্ষান্তরে গমন করিলেন । 

স্ুপ্রকাশ উঠিকা নিঃশন্দে বাতায়নে 
সম্মুখে দাড়াইলেন । সন্মথেই মিসেপ্‌ ব্যানা- 
জ্জির সুৃগ্ত ফুলের বাগান। কয়েকটি হ্ধা- 
সুখী ফুল ফুটিয়া সুর্যের দিকে চাহিরা রহি- 
স্নাছে। নাঁনা-বর্ণের রঙিণ ফুলে বাগান- 


(কেন, সেইথানেই 


স্গরত। 


খানি যেন সুরঞ্ত্রিত হইয়া! রহিয়াছে। তিনি, - 


ভাবিতে গাগিলেন,এখনও ফিরি । কেন নিজের 


শীলা । 


৯” 


জটিল অবৃষ্টের সহিত আন্যেব অনৃষ্ট গ্রথিত 
কবিব? আমাব চেদে স্থুবত অনেক-বিবয়ে, 
উপধক্ত। সংসাবে আগ্মীয়-স্বজনে সে পূর্ণ-- 
শ্নেহমযী জননী, শ্েহমধ উপমুক্ত ভ্রাতা । আৰ 
মামি অভাগা, আমর সংসাবে কে আছে? 
তাল উপব জীবনে কলঙ্কের বোঝা । আনার 
আব 'এপব কেন? কিন্ত কিবিতে কি পাবিব? 
গ্মামূপী ফুযোব দিকে চাতিয়াই ফন উঠে। 
তাহান গ্রভাবই 
মামাবও তাহাই 
এত দিন আমাব অন্ত: প্রণয়, 
পাপ ফটন। উঠে নাই, শা প্রেমস্্যা- 
লেকে প্রন্ষটিত হইয়াছে । কে জানে ইহা 
পঙ্গান দলিত হইবে, না কেহ সনহে তুপিয়া 


। 
চু 


বেত ভাঁহকে। শেখায় নাই। 
শধ্যেণ দিকে চেষে-থাকা। 


তূইনাছে। 


ণাহবে? 
বিথগ্রমনে গ্রঙে সিবিয। গিয়া 
জননীব সচিত সাঞ্গাৎক।ব কবিনেন। ভহার 
জননী] তখন ধমিণাভি'ঘন, শবীব আুম্থ ছিলনা 
বলিব! গ্রতকাধো ভাবসব গাইণাছেন। শুর 
শিমা মানের নিকট বিয়া পডিলেন ও ডাকি 
তেন, মা” ম! সেহ বকগপরে পাকঝিলেন প্ুধেব 
[তিনি জিজ্ঞাস! 
করিলেন, ঠিকেনবে ? কি উমেছে ভব ?? 
গ্ুবত। ভুমি আজ মানীনাব বাড়ী যেতে 
বহেছিলে, গিষেছিণাম | সেগানে শীলা 
শয়েছেন, আর কে একজন ভদ্রলোক 
ক্বপ্রকাশ রাষঠিনি ছিলেন । তারা ছুজনে 
কঙ্ছিলেন, মেন কত 


বত 


শান কিছু ঢুথ ভহরাছে। 


বসে উইংক্ুনে গল্প 
দিনের ভব। মাসীনা সেখানে ছিলেন না। 
মাস স্তৃপ্রকাশ রাষ কে? 
সুরত। সি রায়ের কর্মচারী, কোল, 
দরিদ্র বেতনভোগী 'আত্মীস্ক। 


রি রঃ 

মা। তোমার মাসীমাত জানেন যে, 
শীলার সঙ্গে তোমার বিয়ের কথ! হচ্ছে; তা! 
তিনি যার-তার সঙ্গে, আবাব অমন ছোঁট- 
লোকের সঙ্গে শীলাকে মিশতে দেন কেন? 
শীলার কাকাঁকে আমি কথা দিয়েছি থে মেফেটি 
দেখে পর্য্যন্ত আমাদের পছন্দ ভর়েছে। 

সুব্রত। মেসের যদি আমাদের পছন্দ ন! 
হয়? 

মা অবজ্ঞাব হাসি হাসিয়া বলিলেন, “নে 
আর জালামনে, ঢের দেখেছি। এমন ঘব, 
এমন স্বামী যি মেয়ের পছন্দ না হয়, তাহলে 
আর কাকে হবে? 

স্ুব্রত। ঘবই বুছি সব 2 তুমিত সব জান । 
আজ-কাল্কার মেয়েরা নিজেৰ মন না হলে 
বুঝি বিয়ে কর্ধে ? ভা"ছাড়া, এ হিন্দমতে বিবাহ 
নয়; শীলা সাবালিকা হয়েছে। 

ম| কিয়তক্ষণ চিস্তার পর বলিলেন্‌,“আচ্ছা, 


বামাবোধিনী পন্থিকা। 


[ ১১শ ক১ম ভাগ। 


আমি সব ঠিক করে নেব। যাতে কথা 
পাকাপাকি হয়, তা কর্ব। তোমার য! 
কর্বার, আমি যা ভাল বুঝবো কর্ষবো 1১, 

স্থব্রত বিরক্ত-ভাবে বলিলেন, “তা বলে 
মাসীমার উচিত হচ্ছে না। আমি যখন চলে 


এলাম তখনো ত সেইথানেই ভদ্রলোকটি 
রইলেন । মাসীমাত তাঁকে দেখে গলে 
থাচ্ছেন ঃ 


মা । মাসীমার পরিচিত, তা মাসিম| যত 
নাকরে কি কর্ষেন? বেলা ত ও-বেল! যাবে, 
দেখে আসবে ব্যাপার কি। তুমি অত 
ম্থচোবা কেন? নিজে ভাল করে আলাপ 
কর্তে পার না? 

স্থর্ত। এটি বড় কঠিন। দেখি কি হয়? 
আমি কিন্ত বলে দিচ্ছি যে এখানে না হলে, 
আমায় আর বিয়ের জন্ত অন্থরোধ কোরো 
না। 


হেমন্ত-প্রয়াণ 1৯ 


হেমন্ত! ভগিনি মোর! কবি বাঙ্গালার। 
আশৈশব এক স্তরে নাধি' জদি-তার 
বাণার মন্দিরে দোহে প্রাণ-উপায়নে 
সাজাতেছিলাম অর্থা আপনাব মনে 

কি গভীব হর্ষেনিতি! বিজন বনের 
ছু”টী স্ুকুমাব কলি অজ্ঞাতে বিশ্বের 
বুঝি বিশ্বজননীর চরণ-সেবান্র 

পেয়েছিল অধিকার কেমনে বা হায়, 
নাজানি কি শুভক্ষণে! ছিল সাধ কত 
স্গোপন মরমের জুধা-গন্ধ যত 
নিঃশেষে উৎমর্গ করি” করিব সার্থক 
সর গপদট্কু! -. 


নিয়তি কণ্টক 
হায়রে স্নেহেব বোন! ভাবিনি স্বপনে 
পুজা ফুরাবার আগে মধুর বোধনে 
বিজয়ার বিসঞ্জন! শী পুর্িমার 
অকন্মাৎ বস্ন্ধরা কবিয়া অশধার 
নিশি নাহি হতে শেষ হবে অস্তমিতত 
করাল রাহুর গ্রাসে! উৎসবের গীত 
সমাপ্ত না হতে হায়, করুণ ক্রন্দনে 
সব হবে সমাপন! আঁধেক জীবনে 
এ সংসার-রঙ্গভূমে নাট্য-অভিনয় 
হয়ে যাবে অবসান-_সহস্তব হৃদয় 
ব্যাকুলিয়! তুমি হেন লইবে বিদায় 


* লেখকের একমাতজ কনিষ্ঠা সহোদরা জীমতী হেমন্ত বাল। দত্তের মহা প্রমাণে লিখিত | 


৬৩৫ সংখ্যা। 1 


অতৃপ্ত আকাঙ্া মাঝে ! কে জানিত হাক্স, 
কৃষ্ণ! অষ্টমীর নিশি বর্ষণ-মলিনা 
অতর্কিতে ছিন্ন করি গীতিময়ী বীণ। 
নিবিড় তিমির আর তপ্ত আখি-জল 
রেখে যাবে শুধু আজ! 
অর্থা নিবমল 

* “শিশির” “মাধবী”* তব প্রক্কৃতিল্ক্মপীর 
শিশিব-মাধবী সম জ্যাম! ধবিতীব 
উদাব বিশাল বক্ষে পবিত্র সুন্দর 
আনন্দের প্রবণ, আছি হাঁ ঈশ্বব! 
মাতৃহারা শিশুপ্রার় ভারা নিবন্তব 
কিককণ আন্তনাদে সকল অস্তব 
প্রহিতেছে পলে পলে । বৈশাখী তোমার 
বৈশাবী-ঝড়ের মত প্রাসা? আশাব 

' সহসা বিচুণ করি” নিল উড়াইয়া 
অকুল সিন্ধু কুলে_ বুঝি ডুবাইমা 
দিল হায়, চিব তরে! 

কি নিঃসঙ্গ আজ 

কি গভীব শক্তিচীন বন্থৃন্ধপা মাঝ 
অভাগ! অগ্রজ তব! বজাহত-প্রাঙ্গ 
কন্মহারা প্রাণহাপা বসে শুধুভায়, 
ভাবিতেছি নিশিদিন, একি আকর্ষণ 
অজ্ঞাত দেশেব কোন্‌, সকল বন্ধন 
টুটে যায় ক্ষণে ফাহে- হয়ে যান শেষ 
সব ব্যথা-যাতনার ! কেমন সে দেশ-- 
কত দূরে_কোন্‌ খানে? প্রাণের ক্রন্দন 
পশে কি সেথান কু? একটা স্পন্দন 
তুলে কি ধরার শত ন্নেহ-আকিঞ্চন 
বারেক ভুলেও সেথা ? 








* কবি ০হমস্তের হইখ।নি অত্যুৎকৃষ্ট ক্ষাব্য। 


+ কবি হেমন্তবল।র রোগশয্য।য় লিখিত অগ্রক1- 


শিত.কব্য। 


হেক্গগ্ত প্রয়াণ । ১৬. 


সেথা কি এমন 
প্রকৃতি জননী হেন মুক্ত করি প্রাণ 
সৌন্দধ্যে মাধুধ্যে নিতা সুধা-স্তন্ত দান 
পিপান্থ সপ্তানে কবে? অনন্ত গগনে 
রবি-চক্্র-গ্র*-তারা নত্তন কাত্তীনে 
অনাহত-সঙ্গীতের পাধুন প্লাথন 
সেথা কি জাগায় কত? ন্নিগ্গ সমীরণ 
আনন্দের বাতী। পয়ে দ্বাবে দ্বারে দ্বাবে 
বহে কি এমনি সেথা? প্রহ্থন-সম্তারে 
ভরে উঠে অরণ্ানী ? পাখী গার গান 
মুখরিয়া দরশাদিশি? তুলি কিল”তান 
ধায় নদী সিন্ধুপানে? 


কিছু নাহি জানি-__ 
বুঝিনা কিছুই ভায়! শুধু সতা মানি 
সে ছুক্ছেঘি মহালোকে যাঁরা যাঁর চলে 
বুঝি তাঁবা ভর্ষ যায়! বানা ধবাতলে 
পড়ে বয় মন্দভাগ্য, নিত্য হাহাকার 
তাদের সম্বল শুধু! 

হা কোন্‌ আমাব! 
না বুঝি রম্য একি । না বুনি বিচাব 1 
যারা ভেথা আগে আসে, যাহাদের আর 
নাহি (কিছু প্রয়োজন, তাবা পড়ি বয় 


.বহিবাবে ছুঃখডালি-মাধজ্জনাময় 


করিবারে বস্থপায় ! হায়, শিশিদিন 
অদৃষ্টেব 'অভিশাপে সাস্তরনাবিহীন 
পতিত মণমে শুধু তীর ভুনানলে 

বৃশ্চিক দংশন-ক্রেশে !  প্রফুল্প কমলে 
অকল্মাত হরি” লয় করি বুন্তচ্যুত 
নিদাকণ কাপ-ঘায়, কোন্‌ সে অদ্থৃত 
খেস্লীর এ খেয়াল! শুনেছি দেবতা 
্যায়ময় প্রেমময় দয়ালু সর্বথা-- 

এ কি তার পরিচয় ! 


১৪২ 


ক্ষম রূপাময়। 
বুঝেনা বুঝেনা আজ অশান্ত হৃদয় 
কি তব মর্গল-বিধি! না পার খুঁজিয়া 
মোদের এ খেল।খরে:যাহাপ্ুহাবাইয়া 
ষায় কত একবার! তা বারংবার 
আগ্নেয় উচ্ছাস জাগে প্রাণেব মাঝার 
ভন্ম করি জীবনেবসেন শাস্তি স্থখ 
বিশু ত্বণের সমত! ভেঙ্গে পড়ে বুক 


বামাবোধিনী গত্রিক1। 


[১১শ ক-১ম ভাগ, 


ধরণীর ধুলিস্ত পে! 
চু ৰ 

শক্তি দাও নাথ ? 

অকাতবে সহি যেন নিশ্মম আঘাত 

নিবখিতে পারি ওই চরণ-ছাঁ়ায় 

আনন্দে হেমন্ত বসি প্রাণ ভরি গা 

তব অফুরন্ত দেব! মহিমা-সঙ্গীত 

স্থমধুর স্থধাক্রবী এববিশ্ব-অতীত ! 

শাজীবেন্দ্র কুমার দর্ভ। 


শপ সাপ 


বিবিধ । 


কলিকাতা ও স্বাস্থ্য ।--১৯১৪-১৫ সালে 
জন্ম-সংথা। পুর্ধের শ্ায় অল রহিয়াছে। মোঁট 
জন্ম-সংখ্যা ১৭,৩৮৬ অর্থাৎ হাজার করং 
১৯:৪। গত বৎসর ছিল ২০৫। কর্তৃপক্ষ 
বলেন যে সম্ভবতঃ সমস্ত জন্মের সংবাদ তাহা- 
দিগের গোচর হয় না। মোট মুত্যু সখ্য 
২৫,৪৩১ অর্থাৎ হাজার করা ২৮২1 গত 
বৎসর ছিল ২৯২। প্লেগ, কলেরা 
বসন্তে গত বতমর ২,৭৩৬ এবং আলোচা বর্ষে 
৩,৪৬৩ জন মরিয়াছে। অন্তান্ত পীড়ায় মৃত্া- 
২) অত্যন্ত অগ্ন। নারীমৃতা অত্যন্ত 
অধিক; হাজার করা ৩৮৫। শিশু-মৃত্ু 
আশ্চর্য্যজনক-_হাঁজার করা গত বৎসর 
২৭৪৮, আলোচ্য বংসর ২৮২৭ স্বাস্থ্য" 
বিষয়ক নানাবিধ পুস্তিকা ধাত্রীগণকে বিতরণ 
করা হইয়াছে । 
থাদ্যে ভেজাল দেওয়ার অভিষোগের 
খ্য। গত বৎসর ৭৬৩, কিন্তু আলোচ্য বর্ষে 
১,১১৫ টাড়াইয়াছে। আইনের কড়া-কড়িতে 


এখন অনেকেই ধরা পড়িতেছে। বিশুদ্ধ-ছুগ্ধ- 
সব্রবসাহের প্রণালী-সন্বন্ধে এখনও আলোচনা, 


২ প্ববেধণা! ও তর্ক-বিতর্ক চলিতেছ্ধে। 


এবং 


কলিকাতা চিডিযাথানা ।--দর্শকগণের 
নিকট দর্শনী বাঁবত ৪২,২৬৯/০ টাঁক1 আদায়, 
হইয়াছিল; পুর্ব বৎসর অপেঙ্গ। আবদারের 
পরিমাণ ১১,৬৪৪।%০ কম। নানা বাবদে, 
মোট জমা ৯৮,২২৪ টাঁকা এবং খরুচ 
৮৩,৭৩১/২ টাকা। ইউবোপেব খুদ্ধের 
হাঙ্গীমে এ বৎসর আয় অন্প ভইয়াছে | 
আলোচা বর্ষে জন্থব সংখা ৩৩৪, পক্ষী 
১,৮৯৮, এবং সরীহ্ছপের সংখ্যা ২৪৬। পুর্ব 
বতপব যথাক্রমে ৩৭৮, ১৩৫৯, এবং ২২৩ ছিল। 
পৃর্ব্ব পূর্ব বসবে ম্যায় এ বতসবেও মাসের 
মধ্যে ১ দিন দশকগণকে দশনী না দিয়া 
চিডিষাখানাঁঘ গ্রবেশ করিতে দ্রেওয়া হইয়া- 
ছিল। এই স্থযোগে মোট ৬২,০৩৩ জন. 
দর্শক পণ্ড প্রদর্শন করিনা আসিয়াছেন। 
তরুণবয়স্কগণের কয়েদ ।-_-আগিপুরে ১৯০৮ 
সালে এই জেলখানা! প্রতিষ্ঠিত হয়া 
ইহার কার্ধা বেশ চপিতেছে। কিন্তু ইহার 
স্বফল পরবর্তী কালে অনেকটা খারাপ হইয়! 


যায়, কেননা জেল হইতে বাহির হইয়া তাহা- 


পিগের বত্ব লইবার কেহই থাক না । অন্ঠান্তযং 
দেশে এইরূপ জেলখার্দীর সঙ্গে সঙ্গে শিল্প- 
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বিদাালয় থাকে । এই শিল্পবিদ্যালয়ে থাকিয়া 
কয়েদিগণ শিল্প শিক্ষা করিবার সুবিধা পায় । 

কৃষকগণের অবস্থা ।--ইউরোপে সহসা 
খুদ্ধ বাধিক্বা যাওয়ার পাঁটের দর অত্যন্ত হ্রাস 
পাইয়াছিল। আলোচ্য বর্ষে েরূপ পাট উৎ- 
পন্ন হইয়াছিল, এপ্ধূপ কখনও হয় নাই। কিন্তু 
দূর কমিয়া যাওয়ায় উত্কৃষ্ট পাটই অতি অল্প 
মূল্যে বিক্রিত হইয়াছিল। যাহাদের পাট তত 
তাঁল হয় নাই, তাহারা পাট বিক্রয় পর্য্যন্ত 
করিতে পারে নাই । ফলে ক্কবকগণেব দুর্দশা 
ও ছুরবস্থার একশেন হইয়াছিল 

১৯১৪-১৫ সালে সেপ্টেম্বর এবং অক্টোবৰ 
নাসে স্থ প্রচুর বৃষ্ট না হওয়ায় বাখবগঞ্জ-অঞ্চলে 
থান্টেব অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় হইয়াছিল। 
'বাখবগঞ্জেব ধান্য গ্রায় অন্ধ বঙ্গের জীবনস্ববপ | 
হাহা ছউক এই নানাকাবণ-জাঁত ঢঃখ আংশিক 
মোচন করিবার জন্য সবকার হইতে ১১৬৪১- 
৩৮৫২ টাকা কৃষকগণকে খণ দেগরা ভইরাছিল। 

১৯১৩-১৪ সালে পাটের অবস্থা ভাল ছিল । 
মঞজুরগণ ধাথষ্ট পাবিশ্রমিক পাইয়াছিল। পুবা 
প্রমে কাজও চলিঘাঁছিল। কিস্তু ১৯১৪-১৫ 
সালে পাট একবারে মাটি হইল | মজুরের 
মাহিনা কমিল, অথচ মজুরীও জুঁটিল না। 
ইহাদের ছুরবস্ত্ী অবর্ণনীয় | 

বন্য জানোয়ার ও মৃত্যুর হাঁব।--১৯১৩ 
সালে বঙ্গে সর্ধসমেত ২৯৯ জন লোক বন্ত-জীব 
কর্তৃক নিহত হইয়াছিল। কিন্তু ১৯১৪ সালে 
৩৩২ জন। এই বুদ্ধি প্রেসিডেন্সি, ঢাক! এবং 
রাজসাহী বিভাগেই হইয়াছিল। ১৯৯৩ সালে 
ব্যাপ্রের আক্রমণে ৮৪ জন, এবং ১৯১৪ সালে 
৬* জন মরিগাছে। কিন্তু বাঘ ছাড়া অন্ত 
পালোয়ারের করলে অধিক্ক লোক মরিয়াছে, 


'বিবিধ৭ 
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তন্মধ্যে কুন্তরীর প্রধান। ১৯১৩ সালে ৯৯ জন, 
কিন্ত ১৯১৪ সালে ১৪৮ জন লোককে কুমিরে 
থা ইয়াছিল। 

সপাঘাতে ১৯১৩ সালে ৪,৪৯১ জন এবং 
১৯১৪ সালে ৪.৩৫৬ জন মবিয়াছিল। কিছু 
কম বটে। গ্রেসিডেম্ি এবং রাজপাহী 
বিভাগেই কম মবিয়াছিল | 

গরু বাড়ুব ৪,৭৫০টা বগ্যজম্কর্তক এবং 
৯৯৭টা সর্প কতক নিহত হইয়াছিল। পুর্ব- 
বৎসর অপেক্ষা অনেক কমা। 

বাঘ মাবা হইয়াছে ২০৫টা, সাপ ১০২১৫টা। 

নানাবিধ বন্য জানোয়ার মানার দরুণ সবকারের 
১৭,৪৭৭%০ টাকা এবং সপভত্যার দরুণ 
১৫৭।/১০ খরচ ভইয়াছিল। 


থান কাপড়ে ছাপা পাড় প্রস্থত করিবার 
প্রণালী ।--প্রথমতঃ খান কাপড়থানাকে 
জলে কাঁচিহা মাড়শগ্ত কনিয়। লইধা একবাত্র 


ইস্ডিবী কবিয়া লইন্েে হইবে। ছাঁপান ছাঁচ 
কেহ কেহ কাষ্ঠেব কবেন, অথবা টিনের বা 


দস্তাব পাতের উপর ধাঠার ষ্টেনশিল শ্লেটের 
কাজ কবে, তাভাদিগকে দিরা লঙা-পাতাফল- 
ফুল-বিশিঈ এক ইঞ্চি হইতে অন্ধ ইঞ্চি প্রশস্ত 
শ্লেট কবাহয়া তে স্র । কেহ কেহ পাড়ের 
উপব গান, কবিতা, নাম ইত্যাদিও দিয়] 
থাকেন। 


তাহার পব একটি মুন্তিকা-পাত্রে গরম বা 
ঠাণ্ডা জলে মগাই থয়ের খানিকটা দিয়া গলাইয়। 
লইতে হইবে । এই খয়েব বা জলের পরিমাণ 
এমন হওয়া উচিত, যাভাতে খুব ঘন ঝাখুব 
পাতলা , না হয়। এখন যদি কান্ঠের ছাঁচ হয় 
তাহা হইলে এ রঙ্গে ডুবাইয়া একখানা কাষ্ঠের 
তৃক্তার উপর ২৩ পুরু কাপড় দিয়া প্যাডের 
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মত করিরা তাহার উপর যে কাপড়ের পাড় 
ছাপিতে হইবে, ভাঁহার পাড়টী টাইট করি! 
সমতপ করিয়া বঙ্গাইজা তাহার উপর ছাঁপ দিতে 
হইবে। ছাচ যদি দস্তার বা টিনের হয়, তাহা 
হইলে পাঁড়টার উপর ছঃচের শ্রেটখানি বসাইয়া 
তাহার উপর একটা স্তাকড়ার পু'টলীকে দ্রবীভূত 
মগ্রাই থয়েবে ডুবাইয়া এঁ প্লেটের কাটা ফাঁক- 
গুলিতে বেশ করিয়া মাথাইীতে ভইবে, যেন সে 
রং কাপড়ের অপর পৃষ্ঠায় ফুটয়া উঠে। 
কাপড়ের সদন্ত পাউটাব ছাপ দেওয়া হইলে 
আস্তে আস্তে কাগড়খানি তুপিয়া শুদ্ধ করিয়া 
ল্রইতে হইবে, যেন ছাপা জুবড়াইঘা না যাঁয়। 
তাহার পর একট! অন্ত পাত্রে বাই-কার্ধ- 
নেট অফ. পটাসকে ঘনভাঁবে গলাইয়া তাহাতে 
ছাপা শুষ্ক কাপড়ের কেবল পাড়ের অংশটুকু 
ডুবাইয়া লইয়াঠতৎক্ষণাৎ্থ শীতল জলে বারশ্বার 
ধৌত করিয়া লইলে পাড় পাকা হইবে । বাই 
কার্ধনেট অফ. পটাসের সলুইশন যত ঘন 
হইবে পাড়ের রং তত উজ্জল এবং স্থারী 
হইবে !--( কাজের লোক ) 
ত্বদেশী-কলেজ-প্রতিষ্ঠার্থে দান 1--কেন্টের 
(8970অন্তঃপাতী হেভার-(11৩) নিবাপিনী 
মিন্‌ ইথেল এভারেষ্ট ভা রবর্ষে একটী স্বদেশী 
কলেজ স্থাপনের জন্য দুই লক্ষ দশ হাজার 
(২,১০,০০০) টাক] দান করিয়াছেন। তাহার 
এই ইচ্ছা যে তাহার টাকায় ভারতবাসীরা, 
তাহাদের যে বিষয়ে ইচ্ছা, ভারতবাপী ছাব্র- 
দিগিকে শিক্ষা দিবাঁর জন্য ভাঁরতবাসী শিক্ষক 
নিষুঞ্ত করিবে। এই:সংবাদটি আমাদের 
নিকট অন্তিশয় আদবণীয়। কারণ, কোন 
লোক এখন পধ্যন্ত এবূপ দান করেন 


'নাহি। ভারতে যাহাতে শিক্ষার উন্নতি হয় 


ধামাবোধিনী পত্রিকা । 
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তজচ্জন্য সদয় ইংরাজ গভর্ণমেন্ট যথেষ্ট অর্থব্যয় 
করিতেছেন এবং অনেক লোঁক অনেক অর্থ, 
দান করিয়াছেন সত্য, কিন্ত এরূপ দান কেহই 
করেন নাই । ধাহার! দান করিয়াছেন তাহারা 
এমন কিছু উল্লেখ করেন নাই যে, তাহাদের 
অর্থে কেবলমাত্র ভারতবাদী শিক্ষক নিযুক্ত 
হহইবেন। ইহার ফলে এই হয় যে, 
তাহারা ষে বিনয়ে শিক্ষা দিবার জন্য অর্থদান 
করিয়াছেন, সেই বিবয়ে যিনি উপযুক্ত তিনি 
জাঁতিবিভেদে নিযুক্ত হন। কিন্তু মিস এভ।- 
রেষ্টের ইচ্ছাপত্রে তিনি স্পষ্টই! উল্লেখ 
করিয়াছেন যে তাহার অর্থে কেবলমাত্র ভারত- 
বাসীই নিযুক্ত হইবে। ইনি বিদ্রশী রমণী 
হইর়াও যে ভারতেব উন্নতিব জন্য এরূপ দান 
করিয়াছেন, ভতঙ্জন্য ভারতবাঁসীরা তাহার 
নিকট কৃতজ্ঞ থাকিবে । ইনি আজ মে পথ 
দেখাইলেন, আশা! কবি যাহারা শিক্ষাৰ উন্নতির 
জন্য ভবিষ্যতে অর্থ দীন করিবেন, তীহাঁবা এই 
পথ অবলম্বন কণিবেন। 

শ্যামদেশে ১৫,৯০১৮০০ নারিকেল গছ 
বপন করা হইয়াছে। সমস্ত গাছই খুব 
তেজীয়ান্‌ হইয়াছে। পা 

জলে অল্প পরিমাণ ছুধ মিশাইয়া সেই জলে 
শিশুদিগকে স্নান করাইলে চ্চাহাদের ত্বকৃ 
কোমল ও মস্যণ হয়। যে জলে ধাতব পদার্থ 
মিশ্রিত আছে, সেই জল ২০ মিনিট কাল 
ফুটাইয়! তন্মধ্যে দুধ বা শুটের গুঁড়া মিশাইলে 
তাহ! বেশ স্নীনের উপযুক্ত হয়। 

চাবি মাঝে মাঝে তৈলে ডুবাইলে তালা 
ভাল থাকে ; কজায় মধ্যে মধ্যে তৈল দিলে 
উহার শীঘ্র ক্ষয় হয় না। 

অনেক সময় ছুধ পড়িয়া যাঁয়। কড়ায় 
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হুধ ঢালিবার পুর্বে যদি কড়াক়্ কিঞ্চিৎ জল 
দিয়া ফুটাইন্া ফোণয়া দেওয়া হয়, তবে ছুধ 
কখনও পুড়বে না। 

অসামান্য-নারী ।_কুমারী গারটাড ও? 
এভারেষ্ট হংপণ্ডের এক ধনবণী রমণা | ৩নি 
তাহার পরমস্ন্দর ও সুবৃহৎ বাটা জীবের 
কল্যাণার্থ উত্স কপ্রিমাছেন। তাহার 
বাটাতে ভগ্র-্বাস্থ্য সাহিত্যিক, চিত্রকর ও 
গায় কগন আশ্রম পাইবেন । তাহাদের নিকট 
হইতে আহারের খবচ-ব্যতাত আর কিছু 
গ্রহণ করা হইবে না । উদ্যানে বিহঙ্ষম-সকণ 
কুলার নিম্মাণ করিয়া বাস করিতে পারিবে । 


স্দালাপ- সংগই। ১০৫ 


কেহ তাহাদেব শান্তিভঙ্গ করিতে পারিবে না। 
তাহার বাটা ও উদ্ভান বঙ্ছার অন্ত তিনি এক 
লঙ্গ, কুড়ি হাজার টাকা গাঁথথাছেন। তিনি 
নিজেব উইলে গিখিয়াছেন,তাহাণ মুতার 
পর ছুপ্রিদঘারা তাহাপ জঙপিও্ বিন কারা 
তাহার যে নিশ্চিত মুত্যু হই, 
অবধারণ কবিতে হহবে। তত্পবে তাগাৰ 
দেহ ভম্মীকৃহ করা হইবে। সঙকাবের সমস্ত 


পি 


তাহ 


ধন্মক্রিয়া কনা হইবে না, ভম্মেব উপন ফুণ 
দেওয়া হইবে না এবং কেহ শোক 6 ধারণ 
কবিতে পাবিবে না। 


সদ।লাপ-নংগ্রহ | 


বেকুফ কে ? (রাঁজা ও বনবাসী)। কোন 
বাজার থেনাল হইল যে, সর্বাপেন্ণন থে 
বেকুধ (নির্বোধ ) তাহাকে খুঁজিন। বাঁহির 
করিবেন এবং অনেক টাকা দিবেন। যাঁভাকেই 
তাহার অনুচরেগা ভিজ্ঞাসা করে ধে, সে ব্যক্তি 
বেকুফ কিনা, সেই বলে,”আমি কেন বেকুফ 
হইব ? তুণিই বেকুফ 1” একদিন রাজা বনের 
ভিতর দেখিলেন যে, এক ব্যক্ত যে-ডাঁলে 
বসা আদ তাহাই কাটিতেছে । রাজ। 
বলিলেন, “তুমিই সব্বীপেক্ষা বড় বেকুফ ৮ 
সে ব্যক্তি বলিল,”ন। । তাহা হইলে মহারাজ ! 
তোমাকে ভর কথা পাণ্টাইয়া বলিভাম।” 
রাজা বলিলেন, “তুমি ভাল কাটা হইলে 
পড়িয়া যাইবে; এব্সপ ভাল-কাটার কোন্‌ 
কারণই নাই ।৮”বনবাসী বলিল যে এ ডালটার 
অর্ধেক কাঁটা হইলেই সে কাটারিটা ভূমে 
ফেলিয়া দিবে এবং আর একটা ডাল ধরিয়া 


*১৪ 


পায়েব নিং্ের ডাঁলট। খুব নাড়া দিবে) তাহা 
হইলেই এ শুক্ষ ডাল ভাঙ্গিয়। পড়িবে এবং 
সে একটু ঝুলিযা প্রনর্ধার এ বৃন্গাবণন্বনেই 
নামিরা আসিবে। তাহাই এ ক্ষেতে শুক্ষ- 
কাষ্ঠ-সংগ্রহেব সর্বাপেক্ষা সহজ উপায়। 
রাজা আপাব বলিলেন, “ভুমি বড় বেকুফ, 
আমি টাকা পুবস্গাব দিব |” 
বনখাপী বলিল,আদি টাক| ল্ঠব না। টাকা 
ছুঁইয়া আমাৰ সদানন্দ হাঁপাইব-তত বেকুফষ 
আমি নই |” বাজা বলিলেন, শটাকা। 
ছাঁড়িতেছ, আব বেকুফ নও ?” বাজা উহ্তাকে 
“বড় বেকুফস-অস্কিত একটা পদক দিলেন । 
বনবাসী ঝুদিতে রাখিরা দিল । 

কয়েক বংসর পরে রাজাব মুত্াকালে 
বনবাপী 'আপিমা রাজাকে বলিল, “মহারাজ! 


তোমাকেই 


মত ত 


* যাহার টিস্তাক্স জীবন কাটাইলেন, সে ধন-জন 


সঙ্গে যাইবে কি?” রাঁজা1 বলিলেন, নী” 


১ ০ 


'বনবাঁসী ঘলিল, “্যর্দি এ-সব ছাড়িয়া বা নাই 
ছাড়িয়া প্ীভগবানের উপরই বেশী মন 
দিতেন, 'াঁহ! কোন ফল দিত কি?” রাঁজা 
গীণস্থরে বলিলেন, “হা ।  বনবাপী বলিল, 
“মহারাজ ! এই পদকটী আপনারই প্রাপ্য 
বলিয়া ইহা এখন আপনাকে দিব কি ?”-- 
রাজার তখন চক্ষু খুলিয়াছিল, তিনি মুক্ত- 
পুরুষের পাদম্পর্ণ করিয়া অস্রপুর্ণলোচনে 
বলিলেন, “উহা আমারই প্রাপ্য ।৮ 

কোঁন নরপতি সাগর-পারে গমন করিবার 
জন্য অর্ণবধানে উঠিলেন। সঙ্গে যে-সকল 
ক্রীতদাস ছিল, তন্মধ্যে একজন পুর্বে কখনও 
সাগর দেখে নাই এবং পোতের সীমাবদ্ধ 
চ্ানে অবস্থিতির বিড়ম্বনা কখনও সহা করে 
নাই। সে উচ্চৈঃশ্বরে রৌদন করিতে লাগিল 
এবং ভয়ে তাহার শরীর কম্পিত হইতে 
লাগিল। শত প্রবোধবাক্যেও সে প্ররতিস্থ 
হইগ না। নরপতি অতিমাত্র ছুঃণিত ও 
চিন্তিত হইলেন। আরোছিগণের মধ্যে এক 
বিজ্ঞ ব্যক্তি ছিলেন । তিনি বলিলেন, 'রাজন্‌! 
আপনার আদেশ প্রাপ্ত হইলে কোন বিশেষ 
উপাঁয়ে উহাকে প্রক্কৃতিস্থ করিতে পারি ।” 
নরপতির আদেশক্রমে ভূত্যকে সমুদ্রে নিক্ষেপ 
করা হইল। কয়েকবার “ডুব থাইবার” পর 
 উহীর কেশাকর্ষণপূর্বক উহাকে উত্তোলন 
করতঃ পোতস্তস্তে বিলম্বিত কর! হইল। 
কিছুক্ষণ পরে ভত্য পোতবক্ষে অবতাঁরিত 
হইলে একপ্রান্তে উপবেশন করিল এবং 
প্রক্কৃতিস্থ হইল। 

নরপতি আশ্চর্ধ্যান্বিত হইয়া জিজ্ঞাসা 
কষরিলেন,“হে জান-কুশল! আপনার কৌশলের 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[১১শ ক১এভাগা।, 


মন্দ্োদযাটনপূর্বক আমার কৌতুহল নিরীরণ 
করুন|” পণ্ডিত কহিলেন--পর্জলে ডুবিলে 
কত কষ্ট ভোগ করিতে হয়, ভূত্য তাহ! 
জানিত না এবং পোতে থাকিয়া “আরাম. 
প্রাপ্তির মূলযও বুঝিত না। যে-হেতু,কেহ বিপদে 
না পড়িলে সঙ্গীদের মুলা বুঝিতে পারে না। 
যাহার ক্ষুধা বিদুরিত হইয়াছে সে, যব-রোটিকাঁর 
প্রতি দৃষ্টিপাত করে না, কিন্তু ক্ষুধাতুরের নিকট 
উহা! পরম উপাদেয়। স্বর্গবাঁণী “আ-রাফে” 
(ন্বর্গস্খ ও নরক-ছুঃখ উভয়েই সে-স্থানে বর্ত- 


মান)_-উপনীত হইলে নরকে উপস্থিত হইলাম 


বলিয়া “ত্রাহি, ত্রাহি”বছিবে। কিন্তু নারকীর 
নিকট “আ'রাফ”ই স্বর্গ বলির প্রতিপন্ন। 

“খের মাত্রা অপেক্ষাকৃত অন বলিয়া 
দুঃখিত হওয়া কর্তব্য নহে । বরং অপেঙ্গাকৃত 
দুঃখী জনের মহিত তুলনায় প্রাপ্ত সুখ 
স্বাচ্ছান্দ্যর জন্য বিশ্ব-বিধাতার নিকট কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ করা সকলের কর্তব্য!” (এডুকেশন 
গেজেট ।) 





মানুষেব স্বাভাবিক মহত্ব ।--মানুষ চোর 
হউক কি বদমায়েস হউক, সে বিধাতৃ-গ্রদত্ত 
মহত্ব হইতে কখনও একেবারে বঞ্চিত হয় না। 
ইংলগের যে-সমুদায় বালক জডুফন্ম্ের জন্ত 
ংশোধক কারাগারে আবদ্ধ আছে, তাহাদের 
১৯ হাজার সৈন্ত-শ্রেণীভূক্ত হইয়া যুদ্ধ করি- 
তেছে। তাহাদের মধ্যে তিন জন অসাধারণ 
বীরত্ব-প্রকাঁশের জন্য ভিক্টোরিয়া ক্রুশ পাইয়াছে, 
২৫ জন বীরত্বের জন্য মেভেল পাইয়াছে, ২৯ 
জন প্রশংসা-তাজন হইয়াছে এবং ৮ জন সৈন্তা- 


' ধ্যক্ষের পদ পাইয়াছে। 


ইংলগ্ডের কারাগার হইতে ১২৯, কুমেদী 


"৬৩৫ সংখ্যা |] 


যুদ্ধক্ষেত্রে গিয়াছে । তাহাদের মধ্যে অনেকে 
ভিক্টোরিয়! ক্রশ ও রুষ-সম্রাট-প্রদত্ত সেণ্ট. 
জর্জের ক্রশ পাইয়াছে। একজন অসাণান্ট-শৃরত্ব 
প্রদর্শন করিয়া! তাহার সৈম্য-দলকে মৃত্যু-গ্রাস 
হইতে রক্ষা করিম্াছে। প্রত্যেক মাষ্টুষের 
মধ্যেই মহত্ব আছে, কেবল শিক্ষা ও সজদোঁষে 
তাহারা অসংার্যে প্রবৃত্ত হইয়া থাকে । ইভা 
বদি ্মবণ রাখি, তবে কাহাকেও দ্বণা করিতে 
পারি না। , 

শিষ্টাচার প্রহরীর শ্ঠপ্ি কার্য্য করে । ইহা 
মানব চবিত্রের কঠোরতা টাকিয়া বাথে এবং 
অপরের ।মনেএবেদনা-দেওয়া অসম্ভব করে। 
অভদ্র সঙ্গে যখন ব্যবহার কর, তখনও 
শিষ্টাচার পরিহার।করিও না । 

সবয়ই জীবন। অপব্ধে প্রাণহতা। আর 
সময় নইঈটএকবা একই কথা । এক এক £জন 
এমন আছেন, সাক্ষাৎকার কবিতে গিয়া আব 


গীন। 


০ 


যাহাব সঙ্গে সাক্ষাৎকাঁৰ কবিতে যাঁও, তাহার; 
সময় নষ্ট অর্থাত প্রাণ নষ্ট কবা হয়। 

একটা কর্তব্য-কন্ম কবিলে আব একটা 
কর্তব্য-কম্ম সম্পাদনের শক্তি লাভ কবা যাঁষধ। 
একটা পাপ জয় করিলে দশটা পাপ জয়ের 
শক্তি হয়। 


বিবেকেব মত চৌকিদার আর কেহ নাই। 


প্র“ংসা রসনা-উচ্চাবিত শন্দ মাত্র । আত্ম- 
সম্মান প্রশংসা অপেশ্ন শেন্টতরু। 





পবচর্চচ| সর্গথা পরিতাজা । ইহাতে 
মানুষেব মন ছোট হইন্া যায়। মানবের কত- 
কার্সোর দোব-গুণ,বি্চাব করিতে পাব, কিল 
তাহাব,দোন-গুণের আলোচনা! কারও না। 

নিজের দুঃথ-কষ্টেব চিন্তা কপি না। তাহা! 
অপেক্ষা আশা .ও আনন নিন্তা করাই 
ভাল । ( সঞ্জাবনী |) 





উঠতে চান না। কাজ শেষ. হুইবা-মান্র 
তৎক্ষণাৎ চলিয়া যাওয়| উচিত। নতুনা 
গান। 


( নি'ঝিট রাগেণী ) 


কত-দিনে হব পার 
দুঃখ-বাথা-ভরা 
সুখ-শান্তি-হার! 
এই অনিত্য সংসার ? 
ম্সিটিছে আমার 
_ সকল বাস্না, 


পূর্ণ হয়েছে 
সকল কামনা, 
এখন তুমি হে আমার 
সকল সাধন৷ 
জেনেছি বুঝেছি সার। 


২১ এ 


১ 


৯৩৮ 


তুমি ছাড়া আর 
কেহ মোর নাই 


খু'জিয়া দেখেছি 
বিশ্বে সব ঠাই, 
তাই যে গো আমি 
তোমারেই চাঁই 
ওহে প্রাণাধার। 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ 


অনিত্য জগৎ 
অনিত্য সংগার, 
সকলি অনিত্য 
অজ্ঞান আধার ॥ 
জ্ঞানের আলোক 
জ্বাল ভে আমার 
ঘুচায়ে মোহ-আশধাব ॥ 


শ্রী চারুমতি দেবী। 


প্পেম ও আশা । 


সে ভার আঁধাব ঘরে পড়ে আছে একা, 
শুক্তি-মাঝে মুক্তা-আভরণ, 
অতালের তল পেলে হবে তার দেখা! 
হুর্ভেদের গেলে আবরণ! 
মৌন তাঁর মনেব বাবভা, চির-স্ির আলোকের 
থনির মণিব দীপ, অনির্বাণ তারকা-লোকের ! 


এ তাব অপার পথে চলিয়াছে উড়ে 
নীড়-ভাঁঙা পাখীর মভন, 
আলো-আধাকের পথে দূব হতে দূবে, 
কোথা বাধা, কোথার বাবণ? 
উধাও মনেব ভাব বিদার-বাবতা, শুধু গান 
চাতকের তৃষ্ণ-মাঝে চকোরেব স্ধার আহ্বান? 

শী প্রিয়ম্বদ! দেবী। 


আমাদের কথা | 


( পুর্ববপ্রকাশিতের পব ) 


আজ পাঁচ বৎসর শ্বশুরালয়ে আছি; ইহার 
মধ্যে আনেক যৃদন্দ করিতে হইয়াঁছে। 

দ'দ1 পত্র দিখেন, মেজদিদি পত্র লিখেন, 
আমিও তাহাদের পত্র লিখি । আজ প্রায় 
তিন বসব হইল, মেজদিদির একটী খোঁকা 
হইয়াছে । আশ! ছিল না,এত বয়সে যে 
ভাব সম্ভান হইবে, কেহ আশা করে নাই ; 


শুনিলাম এক তান্তিক ব্রাহ্মণ নাকি কি কবচ' 
কিন্ত আমার সেই-মেজদিদির, 


. দিয়াছিলেন। 


খোকা হইয়াছে.--আর আমি দেখি নাই! 
বলিয়াছি ত. সম্ভব । খোকার অন্ন- 
প্রাশনের মময় তিনি আমাকে লইয়া যাইতে 
চাহিয়াছিলেন, আমি যাইতে চাহি নাই । আমি 
কাহারও সহিত আর সাক্ষাৎকার করিব না, 
একথা স্পষ্ট লিখিয়া থাকি | কি জানি ফেন-_-? 
জানি বৈকি। এমন কি দাঁদা-পর্য্যস্ত 
আমায় আর দেখিতে আসেন নাই ।__এই 
পাঁচ বসর। আমি লিখিয়া থাকি যে, আমি 


সবই 
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ভাল আছি, খাসা আছি। দাদা ও মেজদিদি 
আমায় অনেক উপদেশ দিয়া পত্রীদি লিখিয়া 
থাকেন। কিন্তু আমি চিরকাল উপদেশের 
আগে চলিয়া থাকি--শ্রোতের আগে ট্যাপ। 
মাছ" ভাসিয়। থাকি) 

বলিয়াছি, আমাকে ইহাব মধ্যে অনেক 
যুদ্ধ করিতে হইয়াছে । পাঁড়ার্গাযজে সকলের 
বাড়ীতেই সকলের যাওয়া আনা থাকে । 
পাড়ার অনেক নিন্ম ছেলে ছুপুর-বেলা 
আমাদের বাড়ীতে আনিয়া মাণিকের সঙ্গে তাস 
খেলা করে। মাণিক আমার জাযের কনিষ্ঠ 
ছোট বেলা থেকেই এখানে থাকে, 
এখানেই একটু লেখাপড়া শিখিয়াছে, এখানেই 
জমীদার-বাড়ীতে কাজ করে । মাণিকের 
বয়স প্রান্ব পটিশ, সেদিন বিবাহ হইয়াছে। 
বেশ দিব্য বৌটি, খাসা কাজ-কম্মে। মাণিকের 
ভারি ইচ্ছা, আনার সহিত একটু কথা 
কয়। কিন্ত প্রথম তিন বসব ত সে 
আমার মুখই দেখিতে পায় নাই; তারপর 
কথা কহিয়াছি বটে, কিন্কু আমার মুখের 
গান্ীর্ঘ দেখিয়া সে বড় হতাশ হইয়াছে । 
“দিদি” বলিয়া, দাত বাহির কবিরা বাধিত 
করার স্থরে কত কথা বলিতে আসে, কিন্ত 
আমার গন্জীর মুখেব একটি “ভা” ভিন্ন 
সেআর বড় কিছু পার না) হাতেই যেন 
সেকত খুপী! তোমরা বলিবে, ্বীলৌকেৰ 
সর্বদা সহাম্ত-বদন হওয়া! উচিত । সত্য বটে, 
--কিন্ত লোক-বিশেষে আছে । 

পাঁড়ার্থায়ের মেয়েবা সকলেই এপাঁড়া- 
ওপাড়া, এবাঁড়ী-ওবাড়ী করিয়া বেড়ায়, 
ভ্রমরও বেড়ায় । পাঁড়াগীয়ে মেয়েদের মধ্যে 
কে কখন কোথায় গেল, তার খোঁজ-খবর 


ভ্রাতা । 


আমাদের কথা । 
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সকলে বড় রাখে না। ভ্ুপূব বেলা খাওয়া 
হইলেই, ভ্রমর আঁচলে এক গোছা চাবা 
দোপাইয়া ছুলিতে ছুলিতে বাতির হয়। জমরকে 
আমি একপভাবে বেড়াইঠে বাঁবপ করিতাম । 
তাহাতে সে বলিত, “তাতে দোষ টি %” 

পাড়ার ছেলেবা বাড়ীতে আসিলে ভ্রমর 
ছুতো-নাতা করিয়া কেবল তাহাদেব সঙ্গে কথা 
কঠিবে, তাহাদের সঙ্গে হাসিবে, তাহারা 
খেলিতে বসিলে ঘাড়ের উপর ঝকিয়া পড়িয়া 
খেলা দেখিবে ও গেলা দেখাইয়া দিবে । মাণিক' 
যেখানে বসিবে, ভ্রমর নিষ্ষাবণে সেখানে 
গিয়া গল আবস্ত কপিবে, হাঁসিবে, ও 
চেচামেচী করিবে । পাড়ায় গিয়া সেকি 
করিয়! বেড়ার, ভগবান্‌ জানেন। বাড়ীতে 
শান নাহ_বুঝি শাসন করিবার উপযুক্ু 
লোকও নাই। ঠাকুবঝি কেবল জানেন লোকের 
সঙ্গে গলাখাজি করিয়া ঝগড়া করিতে । আমি 
ভ্রমরকে সহজ্রধিন অমন করিয়া পাঁড়া 
বেড়াইতে, পুকধ-মান্ুমেব সংশ্ববে যাইতে, 
পুক্ণমান্তবের সঙ্গে অনাবশ্তক কথা কহিতে 
বারণ কপ্রিয়াছি,_-সে শোনে নাই । 

একটি 
ঠাকুবঝিকে। 
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তাহার ববাহের অবাবহিত 
পরেব ফটো ঘরে আছে । এই কি সেই মানুষ ? 
কি আশ্র্যাজনক পবিবর্তন! তাহাতে 
কি স্বন্দব, সহাস্য, কমনীর মুণ্তি_আর 
এখন কি? মন্ুুষা পশু নহে। আহার, 
নিদ্রা প্রভৃতি জন্কধন্মের চরিতার্থতা-ভিন্ন 
তাহার ঘন থেন আরও কিছু চায় ।-_কি চায়? 
থাক। ঠাকুরঝির জীবন আশাহীন। এব্প 
অবস্থায় জীবন-ধারণ করিতে হইলে মানুষ 
আপনিই দমিয়। যায়, কেমনতর কি হ্ইয়! 


৪৯৯ 
খা, এবং যেমনটি হইয়া সে জন্বিয়াছিল, 
আরুতি-প্রকৃতিতে তাহার অনেক নিঠুর 
পরিবর্তন অবশ্যন্তাবী হইয়া পড়ে। ঠাকুরঝির 
কি তাহাই? ”” 

প্রমর আমার কথা শুনিত না, কিন্ত্ত 
তাহার উপর রাগ করিতেও আমি এক দিনের 
তরে পারি নাই ;_-তার উপর যেন কাহারও 
রাগ হইতেই পারে না। আশ্চর্য মেয়ে ! 
মনে হইত, যদি তার কপাল না পুড়িত, তবে 
ভোমরার কি সুখের সংসাবই হইত! তার 
ংসর্গে যে আদিবে তাকেই সে আনন্দময় 
করিতে পারে । ্‌ 

একদিন হঠাৎ শুনিলাম, আমাঁর দেবর 
মাঁণিককে বাড়ী হইতে বাহির করিয়া দিয়াছেন। 
ই এমনি-ভাবে কয় দিন কাঁটিল। দেখিলাম, 
সেই থেকে ভ্রমব্ড কেমনতর হইয়াছে। 
ভ্রমরকে বলিলাম,”মা ! আজ হতে তুমি আমার 
কাছে শোবে ।”মে রাজি হইল। কিছু দিন পরে 
একদিন রাত্রে আমি ভ্রমরকে ধরিয়া! পড়িলাম | 
সে কাঁদিয়া ফেলিল--আমায় জড়াইয়। 
ধরিয়া অনেকক্ষণ ধরিয়! কাদিল। ছু-জনে 
পাশাপাশি শুইয়াছিলাম,__মুখোমুখী হইয়া 
শুইয়াছিলাম। ভ্রমর কাঁদিল, আমিও 
কাদিলাম। তাকে আমি বড় ভাল- 
বাসিতাম ; তাহার উপর মিথ্য! সন্দেহ করায়, 
তাঁর কানন! দেখিয়া ও কথা শুনিয়া তার উপর 
আরও স্নেহ বাড়িল। সমস্ত-রাত্রি দুজনে 
জাগিয়া কাটাইলাম। তাহাকে কত বুঝাইলাম, 
পে সব বুঝিল,_-দে বুদ্ধিমতী। পরদিন 
ইইতে ভ্রমর আমার মত হইতে সঙ্কল্প করিল, 
আঁমার মত সাজিল, আর প্রতিজ্ঞা করিল 
এক দণ্ড আমার.কাছ্ছাড়া হইবে না। 


বামাবোধিনী পত্তিক!। 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


সেও আজ হ্ুই বৎসরের কথা । এখন 
ভ্রমরের গতর কনিয়াছে, হাড় বাহির হইয়াছে, 
মুখশ্রী ম্লান হইয়াছে, ওঠাধর শুফ হইয়াছে, 
চাহনি খিষাদ-পূর্ণ হইয়াছে, এবং কঠসম্বর 
নিস্তেজ হইয়াছে” মে এখন নির্জনতা 
ভালবাসিতে শিখিয়াছে; এখন তাহার 
হাপিতে লঙ্জা হয়, কাঁদিতে স্থখ হয়, 
স্থথ ধেখিরা ভর হয়, বিলাস দেখিলে ঘ্বণা হয়, 
আর পুক্রষ-মান্গষ দেখিলে শিহরিরা উঠে ।_, 
ভ্রমর এখন ঠিক আমারই মত হইয়াছে । 

কিন্ত আমার এ কেমন বৈধব্য? ডুব দিয়া 
জল খাইলে একাদশীন বাবাও টের পায় না 
বটে, কিন্তু যে ধার সে টের পায় সর্বনাশ 
সেইখানে । সংসারে প্রক্কত বরহ্মচারিণী কয়- 
জন ? বাহিরে বিধবা সাজিলে যপি ব্রহ্মচাবিণী 
হওয়া যাইত, তবে আমার দেবর-অপেক্ষা 
ধান্মিক জগতে দ্রল্ভ। সাবিত্রী সত্যবান্‌্কে 
বিবাহ না করিয়া অন্য-পুরুষকে বিবাহ করিলে 
কে তাভান্ কি করিতে পারিত? 

যে কর-দিন মেজদিপির বাড়ীতে ছিলাম 
আমার মুণ্ডপাতের যখন সমস্তই স্থির হইয়া 
গিয়াছিল,-তারই মধ্যে একদিন সেই 
মন্থব্যটিকে দেখিয়াছিলাম। তিনি দাঁদাবাবুর 
বৈঠকথানায় বসিয়া ক্লারিয়নেট্‌ বাজাইতে- 
ছিলেন, দাদা তাহার সঙ্গে “মৃণালিনীর” গান 
গাহিতেছিলেন_-“এ জনমের সঙ্গে কি সই, 
জন্মের সাধ ফুরাইবে--” তোমরা একটা অঙ্ক 
কসিয়া দেখ £__তীহার রূপ ছিল, আমি তাহ! 
দেখিয়াছিলাম, আমার সঙ্গে তাঁহার বিবাহের 
সমস্তই স্থির হইয়া গিয়াছিল, আমি ক্ষুদ্র নারী। 
_ তারপরে ত পলাইয়া আসিলাম, আবার 
বিধৰ! সাজিলাম, আবার কাচিয়া গণ্য 
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করিলাম । রাত্রের ঝির্‌ ঝিরে বাতাস আমার 
গায়ে তেমনি করিয়। পাগি ত,২-সেই বৈধব্যের 
পূর্বরাপ্রে যেমন লাগিরাছিল, আর মেজদিদির 
পুকুরের ধারে বপিয়া সেই থেমন লাগিরাছিল-_ 
তেমনি লাগিত। তার সঙ্ষে আরকি ছিল $ 
_ বাহিরের বাতান্দোলিত পও-পল্লবেব সর্‌ সৰ্‌ 
শব্দের মধ্যে “সেই সেই দিনকার ক্রাবিয়নেটের 
মধুব শব্দ, আর তার সঙ্গে সেই সুরের গায়ে 
মিশিয়া, সেই গানটির একটু অপ্ষুট স্বর আমার 
কানের ফাছে বাজিতে থাকিত। দাদ! 
প্রাণের সঙ্গ স্ব মিলাহয়া গান গাহিয়াছিলেন, 
জানিতেন না অগ্ত কাহাপ্ো কানে সেই গানের 
কথাগুলি কি সুরে বাজিতে পারে । কোকিল 
ডাঁকে আপনার প্রাণে; সেজানে নাযষে কোন্‌ 
মানুষের কানে তাহা কোন্‌ সুরে কিরূপ 
বাজিতে পারে১--সে জানে ন। যে পাপীয়সী 
রোহিণী তাহাতে বারুণীর জলে ডুবিতে পাবে। 
গল্ন আছে, এক ধোঁপা আপন-মনে বলিয়াছিল 
_-বেলা তো! গেল, এখনও বান্নার় আগুন 
দেওয়া হইল ন1?” তাই শুনিয়া লালাবাবু 
“বাসনায় আগুন দিয়া তখনই সংসার ত্যাগ 
করেন। তাঁর সাধ পুরিল না, এই ভাঁবিয়াই 
তিনি আকুল, স্বভাঁব-মধুর ক ফুকারিয়া সেই 
আকুল প্রাণ্চুর করুণ-গাথা গাহিতেই বিভোর! 
তিনি জানিতেন না যে পৃথিবীতে আরো কত 
মানুষ মন লইয়া বাস করে । কিন্তু সে-গানের 
স্থর,সে-গানের কথা, সে-গানের ব্যথা ছাপিয়া 
উঠিয়াছে সেই কাল ক্লারিয়নেট্__বুঝি শুধু 
আমারই কানে ! হায়,কান ছিল শুনিয়াছিলাম, 
চোক ছিল দেখিয়াছিলাম, মন ছিল ভাবিয়া- 
ছিলাম,__আমি ত দেবতা নহি ! 

রোজই স্গাত্রে যখন শয়ন করি, তখনই 


আমাদের কথা? 


১১১ 


সেই ক্লারিয়নেটের স্বব_-গাঁন এখন চাপ! 
পড়িয়া গিক্সাছে _-কানে 'আহ্ুন দিলে যে সেই 
মধুর স্বর আরো স্পষ্ট শুনিতে পাই ! চক্ষু মুদ্রিত 
কগিলে যে সেই মোহনমৃণ্ডি আবো ভাগ করিয়া 
দেখিতে পাই! এখন উপায়! আমি নঃ 
ব্রহ্মচারিণী? ডুব দিয়া জল খাওয়া আর 
কাহাকে বলে? তাই জিজ্ঞাসা করিতেছিলাম 
মধ্যে কয়জন ব্রঙ্গচাবিণী 
অধিক থাকে ত, তাঁহারা দেবতা 
কিশবা পশু--মাননী নেন) মানত্রীব দয় থাকে 
_-ছুর্বণ হৃদয় থাকে! আমি কলঞ্চিনী। 
কিন্ত এখন উপায়? 


তোমাদের 
আছেন ? 


গালি পাড়িতে আরন্ত কবিলাম, গ্রাণ 
ভবিয়া গাণি দিতে লাগিলাম। “বপের কথা 
শুনগ্কা মরিতে আপিয়াছিলে ? আর মরিবার 
স্থান পাও নাই? আমাব মত রূপসী খুঁজিয়া 
পাইতে না? তোমার মৃত-পত্জীর চিতায় কেন 
আরোহণ কর নাই £ পরের সর্বনাশ করি- 
বার জন্যই বুঝি ঈশ্বব তোমায় রূপ ও গুণ দিয়া- 
ছিলেন ! আমার সম্মথে আসিবার পুর্বে কেন 
তোমাব মৃত্যু ভইল না ?”-ইভাদি-প্রকার 
গালি বর্ষণ করিয়া নিবপবাধ (1) পরের 


বাছাকে আপন-মনে আপ্যারিত করিতে 
লাগিলাম। 
কিন্তু এ গালি বর্ষণ কেবল আমার 


পুরাতন জরে কুইনাইনের মত, পোড়। 
হাত জলে ডুবাইয়া ঠাণ্ডা করিবার চেষ্টার 
মত, জ্বলস্ত অঙ্গার কাপড় চাপা দিয়! 
ঢাকিতে যাওয়ার মতই কার্ধ্য করিল। এখন 
উপায়? এমনি করিয়া পবিত্র ব্রঙ্গচর্ধ্য পালন 


" করিব? সকলকে ফাঁকি দিতে পার, কিন্ত 


আপনাকে কেহ ফাঁকি দিতে পার কি? 


১১২ 


কেহ পাবে না,মআগিও পারিলাঁম ন1। দেখিলাম, 
এ ষাঁড়ের মত গতর থাকিতে,এ ভাদ্রমাসের 
ভরা গাও ভবন্তথাকিতে, আমাব মনের কাছে 
নিস্তার নাই ;---এমন বাসা পাইলেই মন- 
প্বিহঙ্গ নাচিতে চাহিবে। এমন সাজা,না 
বাগানে বলিয়া তপস্থিনী সাজিতে “আমি” ত 
পারিব না !-_-এ বাগান থাকিলেই ফুল ফুটিতে 
চাহিক্ব, ভ্রমর উডিতে চাহিবে, কোকিল 
গাহিতে আসিবে, -প্রকৃতির সঙ্গে কে লড়িবে? 
তবে ত এর উপায় করিতে হইল ।-_-আহার 
কমাইতে আরম্ত করিলাম,_-একটপ্রকার 
বন্ধই করিলাম )- চুলের রাশি গোড়া 
ঘেঁসিরা কাটিয়া ফেলিলাম, স্বাস্থ্যের সঙ্গে বুদ্ধ 
আবস্ত করিলাম ।-অত্যাচাবের চরম আরম্ত 
করিলাম। একজন বুদ্ধিমান লোক ছিল। 
তাহার ঘরে বোল্তার চাক হইয়াছিল। মাঝে 
মাঝে তাহাকে ছু”একটি কাম্ডাইয়া ঘর-ভাড়। 
দিত; ভাঙিবার চেষ্টা করিলে আরও বেশী বেশী 
আসিয়া তাহাকে কাঁমড়াইত। একদিন হঠাৎ 
তাহার বুদ্ধি খুলিয়া গেল। সে ঘরে আগুন 
ধরাইয়া দিয়া বলিতে লাগিল, “দেখি, বোল্ত। 
কোথায় যায়” । আমাকে সেইরূপ বুদ্ধিনতী 
মনে করিতে হইবে কি-না, সেটা ভাবিয়। 
দেখিবার বিষয় বটে) তবে একথা স্বীকার 
করিতে হইবে, সে বোল্তার হাত নিশ্চয়ই 
এড়াইয়াছিল। আমি ত মরিয়াছিলাম, 
কিছুইনা-কেহন। হইয়াছিলাম, বেশ ছিলাম । 


বামাঘোঁধিনী পত্রিকা। 


| ১১শ ক-১ম ভাগ । 


দাদা, মেজদিদি 'ও দাদাবাবু সকলে মিলিয় 
আমার মনে বোল্ভার চাক বাধিয়া দিয়াছেন, 
তাভাঁদেরই সম্মুখে খর পুড়াইয়া বোল্তা। 
তাড়াইব। অনাথের নাথ, ভগবান! আমার 
সহায় হও | আমার আর কেহ নাই। 
কিছু দিন পর হইতে একটু একটু জর 
হইতে আবস্ত কপিল। বাচিনাম, জরটুকু 
বেশ লাগিত। অনেক দিন ধবিম্া এমন 
চলিয়াছে। বেশ আছি; বাণার স্বর এখন 
আর ঘ্যাসেন না--কানেব মধ্যে ভো ভে। 
করে। একটুখানি বসিয়া থাকিধা দাঁড়াই! 
উঠিতে গেলে চক্ষেব সাম্নে সপুষ্প সর্ষপ-ক্ষেত্র 
দেখিতে পাই-_মান্ুষ আর দেখা দেন না। 
বাচিলাম। এখন যদি পথ দেখিতে পাঁই। 
মানুষ ত তুচ্ছ ; ভাপবাসার আরো লোক আছে। 
তাহার সঙ্গে তুচ্ছ দেহে কোনও সম্বন্ধ নাই, 
_বরং দেহ থাকিলে দুবঅনিই ঝরিতে পাবে। 
তখন যে নাবী হর -সরোবরের সেই শতদলের 
চতুষ্পার্থে আর আর ক্ষুদ্র কমলগুণি 
সমবেত হইয়া এক মহ। সহঅ-দণ পদ্বের শ্চষ্টি 
করে। নেই বিকশিত শ্বেত-সহঅদল-পল্মা- 
সনে আমাব কে বণিবে? অভাগিনীর হৃৎ- 
পদ্মাসনে তুমি বসিবে না, নাথ? আমি যে 
বড় ছঃখিনী--আমার ছুঃখ বুঝি”্ব না, নাথ ? 
আমি থে বড় অনাথ! তুমি বসিবে না নাথ! 
সেদিন আমার কবে হবে? (ক্রমশঃ ) 
শ্রীপ্রবোধ চন্দ্র মুখোপাধ্যায় । 


২৩ গং 


খ্যা।) গীতি-কুজ। ১১৩ 


গীতি-কুপ্ত । 


(১) সেই হাসিতে দেখি সথা ! তোমাব ওকূপ 
তুমি আছ বিশ্ব ছেয়ে, তাসে। 
তোমায় আমি দেখতে চেয়ে যখন নিত এই জদঘ পুরে 
খুলে আখি চেয়ে থাকি__ বাজে বাণা নুতন সুরে, 

যায় ন। দেখতে পাওয়া, তখন পুবাণ স্থর নৃতন হয়ে 
খঁমার এই নয়নে তোমার পানে যায় না আসে আমার পাশে-- 
সখা! চাওয়া । “সই স্থুরেতে দেখি সথা ! তোমার ওকপ 
সুরে স্বরে গানে গানে ভাসে 
বিশ্ব বাঁধা টাঁনে টানে, ( ৩) 
স্থরের রাণী বিশ্বথানি তুমি নাও গো আমাধ 
সেই গানেতে ছাওরা। নাও গো কোলে তুলে? 
আমাব এই স্রেতে তোমার ও গান যায় | সন্দেহ হয মনে-_বৃঝি 
সানা! আছ আমায় ₹লে। 
কোথায় তুমি--তোমায় পেতে পিতাল দা মাতার সনে, 
আকুণহৃদয় ছোটে মেতে, রীতি কপ্রাষেব মধুৰ গে, 
পড়ে উঠে ভুমে লুটে__ কিছু আর নাইকো আমার, 
উঠত হয়া ধা ফুল ঝাবেছে গলার মালাব-- 
ইথ-সাগরে হায়রে আমার ছুখের তরী বাঁওয়া ছোটটি নাও খুলে । 
৭ আর কেন গো আশা তিষা, 
ঘখন একুলা আমি বসে থাকি 
দিন ফুনালো--এলো নিশা, 
নিিডা ধা ছাড়ি হল অাব, পথ চলা ভার-- 
তখন অশ্র-জলে আ'খির পাতা 


সেই জলেতে দেখি সখা ! তোমার ওরূপ 


ধখন 


ভাস্ছি আমি হর, অকুলে 


আমার ভিজে আসে--* ূ 
একলা বসে কুলে ॥ 


ভানে। (৪ ) 
বিশ্ব-আলো ঘনিয়ে এসে আঁমি ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে তোমার যেন 
আমার অধার মরম-দেশে " পায়ের সাড়া পাই ! 
উথ্‌লে উঠে-__-তথন আমার চন্দ মেলে দেখ্তে গেলে 


বয়ান মধুর হাসে--. আর ত তুমি নাই! 


বে. 


তোমার পায়ে নুপুর বাজে, 
শুন্তে তা পাই বুকের মাঝে, 
ওঠে তোমার বাশীর গানে 
কত মৃচ্ছনাই। 
'তোনার মধুর বাশার গানে 
জাগায় যে গান আমার প্রাণে, 
সে গান কি যায় তোমার কানে 
তাঁই তোমায় শুধাই ॥ 
(& ৫ ) 
আমি যখন শিশু ছিলাম 
থেল্‌তে ধুলা-থেলা 
আমার কাছে সখা ! তুমি 
আস্তে ছুটি বেল।। 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ? 


এখন তোমায় পাই না খুঁজে, 

বলিচি কি হায় না বুঝে, 

আমার উপর কিরূপ তোমার 
এত কেন হেলা? 

তখন গল। ধরে হেসে 

কহতে কত ভালবেসে 

খাহয়ে দিতাম_-থাইয়ে দিতে 
হত প্রেমের মেল! । 

সেদিন গেল --তাই কি গেলে? 

শুধাই তোমায় দেখা পেলে 

আর কতদিন থাকবো আমি 
আড়ি দিয়ে ঠেলা ॥ 


শী দেবকণ্ঠ বাগ্চী। 


সস নিন 


তোমার মন্দ আমার ভাল। 


( বৈষম্য 


তোমার মন্দ আমার ভাল দেখতে ভালবাসি, 
এটা আমার মনের কথা কাউকে না প্রকাশি; 
আমার হবে গাড়ী-ঘোড়া সাইকেল মটর, 
আমি যাব চড়ে সদা রাস্তার উপর) 

অবাক্‌ হয়ে চেয়ে থাক্‌বে তুমি আমার পানে, 
আমি তথন বুকটা ফুলিয়ে বসে রব যানে; 
তোমার হবে খোড়ো ঘর আমার হবে কোটা) 
তোমার হাবে মেয়ের হাট আমার হবে ব্যাটা) 
আমার ছেলে কাত্তিক হবে ময়ূর চড়ে যাবে, 
তোমার ছেলে কাঁণা-খোঁড়া, পথে হোঁচট খাবে; 
ঘরের গিন্নি হবে আমার ঘর কর্বে আলো, 
তোঁমার বৌটা শীকচুন্নি আল্কাতরার কাঁলো ; 
আমার বাটার সাম্‌নে হেসে ফুলের বাগান; 
হাজার হাঁজার ফুলে আমার উস্কে দেবে প্রাণ; 


-, জাতি যুখি বেলা আর শেফালি টগর, 


) 
মল্লিকা মালতী কত গোলাপ স্থন্দর ; 
হাস্না-হানা রজনীগন্ধ রাত্রিবেলা হলে, 
মন মাতান গন্ধে আমার প্রাণটা দিবে খুলে » 
সূর্যমুখী কুর্্যপানে প্রাণট। দিয়ে ঢেলে, 
সারা দিন্টা চেয়ে রবে সকল ফুলকে ফেলে; 
বাগানের মধ্যখানে হবে সরোবর, 
পল্মে পদ্ম মধু খেয়ে ভ্রমিবে শ্রমর ; 
দুর হতে উকি মেরে দিব্য দিবাকর, 
প্রেমাবেশে ঢুলে পড়বে প্রপ্পের উপর ; 
অশোক কিংশুক বক নান! জাতি ফুল, 
বাগানের শোভা-বৃদ্ধি করিবে অতুল; 
বাগানেতে সেতু হবে ঝিলের উপর, 
বড় বড় মাছ তার খেলিবে ভিতর ; 
পরীর হাতে ফোয়ারা-মুখে উঠবে ফটিক জল, 
রবির আলোয় দেখতে কেমন হইবে উজ্জ্বল ) 


৬৩৫ সংখ্যা । ] 


রাক্রি হলে গ্যাসের আলো জল্বে বাগানময় ; 
চার্দিকৃটা দেখ.তে হবে যেন ইন্দ্রালয় ; 
এই ত আমার প্রাণের কথা শুন্লে ওহে ভাই, 
তোমার বেল৷ এ-সব হলে দু্থে মরে যাই; 
তোমার বাঁড়ীর সাম্নে হ'লে পচা ডোবা সার, 
দেখতে আমি ভীলবাসি-__আনন্দ অপার) 
আমার হবে শান্তিপুরে ফরাশডার্গা ধুতি 
ৃ | চমত্কার) 
তোমার বেল! ছেঁড়া ট্যানা মোটা ধুতি সার; 
সোণার চশ্ম$ দেব চোখে, সিল্কের কোট গায়, 
'দশটাকা-্পামের জুতা আমার শোভা পাবে পায়; 
মস্‌ মন্‌ কবে চলে যাব চেয়ে থাকবে তুমি, 
ংপারটা হবে আমার সুখের ন্বর্গতুমি ; 
ঝক্‌ ঝকৃ করবে সোণার বোতাম আমার স্থন্দর 
গায়, 
সোণার ঘড়ি, মৌণার চেন শোঁভ' পাঁবে তায়) 
টাপার কলি আঙুলে আমার হীবার মংটা দিলে 
ঝক্‌ঝক্‌ করে জল্তে থাকবে দেখে 
চক্ষু মেলে। 
আমি খাব লুচি পাঠা চপ্‌ কট্‌ুলেট, 
কোপ তা কোব্ম! কালিয়া আর পুডিং 
যত বেষ্ট; 
ছানার পায়েস রাঁবড়ী খাবো ছুধ কমলা আর, 
চেয়ে চেয়ে রস্বে থালি জিবটি তোমার ) 
রকম রকম ফাঁটুনী খাবো--মজ! হবে ভারি, 
তোঁমার ভাগ্যে হলে আমি দেখতে কি তাই 
পারি? 
আমি খাব দাদ্থানি তুমি বুকৃড়ি চাল, 
এই রকমটা হলে তাল, নাই কোন জঞ্জাল; 
আমি খাব রুই কাত্লা সকল মাছেন সেরা» 
তুমি খাবে চুণা পুঁটি ঘিন্‌ ঘিনে ট্যাংরা 9 
বর্ধমানের বড় খাঞ্জা মিঠে মতিচুর, 


তোমার মন্দ আমার ভাঁপ। 


১১৬ 


আমার ঘরে শোভা পাবে প্রচুর প্রচুর ) 
বাগ্বাজারে রসগোল্লা ভীম নাগের সন্দেশ, 
আমাব হবে নিত্য আহার থাকৃবে নাকক্রেশঃ 
আমি থাব ফজ্লী বোপ্াই স্তাংড়া__ 
আমেব রাজা, 
তুমি খাবে দিণী টোকো, নাইকো যাতে মজা) 
তোমার বেলা বন্দোবন্ত বিধির গিপি ভবে, 
বাশি মুড়ী চালভাজা খেয়ে জান্টা তোমার ঘাঁবে, 
আমি খাব আব পেস্তা আকৃরোট খোবানী, 
তুমি থাবে দিশী খেজুর অঙ্গ নাহি জানি; 
কিস্মিস্‌ মনেক্কী আদি খড়ার থেজুব) 
আপেল ন্টাসপাতি খাব প্রচুব প্রচুর, 
বেদানার রসে পুষ্ট হব, মুখট। ভবে লাল, 
উচু ভয়ে ফুলে উঠুবে ছুই ধারের গাল; 
আমি খাব ক্গীর সব সুন্দৰ মাখন, 
তোমাস ভাগ্যে টোকো! ঘোঁল মিল্বেনা কখন; 
আমাৰ গেটে রবে দরোদ্ধান্,ভি হরে ঝি চাকর, 
তৃমি মব্বে থেটে থেটে, হযে মাঁবে ফাঁফব 9 
আমি হব পাড়ার মোঁড়ল,আনানন ডাকবে সবে, 
কোঁন কথা না! কেউ কখন তোমায় লিজ্ঞাসিবে » 
কারো বাড়ী ষক্ঞি হ'লে আমি হব বক্দেশ্বর, 
তোমার কথ।টি শুন্বে না কেউ লবে না? 
খবর » 
তুমি রবে কোণে পড়ে, আমাব হবে বাহার” 
এই ব্ুকমটা হলে ভাল রীতি ছনিনার ) 
সকল কাষে আমার নিমব্রণ বার আগে হবে, 
কেউ কখন আমার আগে তোমার মুখ না চাবে 
বড় বড় লম্বা লম্বা কথা আমি কব, 
মুখ বুঝিয়ে রৰে তুমি দেখে খুসী হব) 
ঘাঁড় বেকিয়ে চুকুট মুখে ধোঁয়া ছেড়ে দেব, 
, তোমার স্তুখটা ঢেকে ফেলে মটর চড়ে যাঁবঃ 
ঘড়া ঘড়া মধ্যম-নারাঃণ সঙ্গে নিয়ে যাব, 


১১৩ 


ধনীর পাষে বসে পড়ে কসে ত। লাগাব 
এইভ বুঝলে বাবসা আমর তোমার সাহস নাই, 


বামাবোধিনী প্রিকাঁ। 


[ ১১শ ক-১মন্ভাগ। 


কেমন করে সমান হতে তুমি চাহ তাই? 
শ্রীভুবনমোহন ঘোষ 


সী পা 


পুজার কথা |* 


(১) 
টপ রূমণিকা। 
পুবাকালে আনাদের দেশে স্ুব্থনামে 
এক ছিলেন। তিনিই সব্বপ্রথম 
আমাদিগেন দেশে ছুর্গা-পুজার প্রচলন ঝবিয়া 
যান। 
আজ কত কত বতসব্ব হইল, এই 
ৰাৎ্সরিক আনন্দ-সমাগমে আমাদের দেশ 
পৃত ও শ্রীসম্পন হইয়া মাগিতেছে ! কত দিন 
(হইতে প্রতিবত্পর এই মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান 
প্রতিহিন্দুন ঘবে ঘরে দুকিরা ঢুকিন্না কি 
অপুর্ব আনন্দময় উত্সবের হিল্লোলে আমাদের 
সারা বৎসরের ব্যথ!বধেদনাগুলি অলক্ষ্যে 
মুছিত্বা দিতেছে! কতকাল হইতে আজ এই 
অন্ুবন্ত মাঠনেহ-স্ৃধাপানে ভারতবাসী 
পরিতৃপ্ত ! কিন্ত সকলের মুলে ও প্রথমে সেই 
কীত্তিমান্‌ মহাপুরুষের অপূর্ব কী্ডি!__ 
স্বরখরাজার দুর্গোৎসব । 
দেবতার ভাষায় অপুর্ব্ব ছন্দে এই কাহিনী- 
খানি রচিত। পণ্ডিতের ভাবে ও ছন্দে 
উভয়েই বিষুদ্ধ হইয়া যান, ভাষা-অনভিজ্ঞগণ, 
ছুর্ববোধ্য হইলেও ইহার অপুর্ব ছন্দো-রাঁগে 
আপনা বিস্বত হয়--ভাঁব না বুঝিলেও ভাষার 
স্থরে তাহাদের কর্ণকুহরে কে যে নপ্রাণোন্নাদ- 
কারী দেবতার আশীর্বাদ অকাতরে ঢালিয়| 


পি 


বাজা 


৯ মার্কতেয়-চও) অবলম্বনে এই পৌরাণিক, কথ! লিখিত, |, 


দেয়। আমবা এই পুণা কাহিনী সংক্ষেপে 
বর্ণনা করিতে উদতি হইলাম" 
হি: ও 

বলিয়াছি, পুরাকালে এই স্বথবাজা 
আমাদের দেশে রাজত্ব করিতেন । তিনি. 
কোন্‌ রাজোর রাজা ছিলেন, তাহা আজকাল 
ঠিকভাবে জানিবাৰ আমাদের উপায় নাই। 
কিন্ত তিনি যে একজন নিতান্ত ধর্দনিষ্ঠ ও. 
পরাক্রান্ত রাজা ছিলেন, তাহা শোনা যায় 
বটে। চিরকাল নিরাপদে ও নির্ধিবাদে 
চলির৷ রাজত্বের শেষভাগে তিনি এক মহা 
শঙ্কটনয় অবস্থায় পতিত হইলেন । 

কোথাকার এক স্রেচ্ছ রাজ! হঠাৎ এক 
দিন আসিয়া তাহার স্থখেব রাজাথানি অধিকার 
করিয়া বপিল এবং তাহাকে রাজ্য হইতে 
বহিষ্কৃত করিয়া দিল। আজন্ম রাজভোগে পালিত, 
স্বরধ-রাজা হঠাৎ, রাজ্যচ্যুত হইয়া বড়ই 
মুস্কিল পড়িলেন এবং কোথায় আশ্রয় লইবেন! 
তাহা স্থির করিয়া উঠিতে পাঁিলেন না। 

বিধন্মী, অনাচারী রাজার হস্তে পড়িয়া 
রাজ্যের সকল পবিত্রতা দূর.হইল। অনাচারে 
দেশ উত্তাক্ত হইয়! উঠিল । কিন্তু কেবল এক 
স্থানে ইহার প্রভাব ঢুকিতে' পারিল না ॥ 
মহাঁরাজন্হ্বরথ সেই স্থানে যাইয়া আশ্রয় গ্রহণ 
করিলেন। সে এক মুনির আশ্রম। 


ক বাটার 


৬৩৫ খা 1] 
সদা পুণ্য কার্ধ্যরত, তপঃপ্রভাবশীল মুনি- 
খধিদেব আশ্রমে সেকালে নিতান্ত পরাক্রান্ত 
নৃপতিরও অধিকার ছিল না। তপঃপ্রভাবে 
তাহারা নিতান্ত শক্তিমান শক্ুব হস্ত 
হইতেও নিজদিগকে রক্ষা করিতে পাবিতেন। 
মহামুনি মেধসের আশ্রমও এই বপ তপঃ-স্থদুঢ 
ছিল। এই সঙ্কট-সময়ে মহারাজ সুবথ সেই 
আশ্রমে যাই! মুনির শবণাগত হইলেন । 
মহাঁমুনি মেধস সমস্ত অবগত হইয়া 
তাহাকে" অতি যত্বে আশ্রমে স্থান দিলেন । 
বড়ই সুন্দৰ সে আশ্রম! জন-কোলাহল 
সেখানে কাহারও শান্তিতঙ্গ করে না, অথচ 
শতি-মধুব পাপিয়া 'ও মলের গুঞ্জন নিব- 
বচ্ছিন্ন নিস্ততার অন্বচ্ছন্দহা দূর করিয়া 
দিতেছে। প্রভাতের ন্িগ্ধ আলোকে শিশির- 
মাঁথা শ্যামল বিটপিশ্রেণা কেমন মধুর হাসিয়া 
উঠে! সন্ধ্যার সিন্দুধরাগে গোধুলি-কণিকা- 
গুলি আবীবের মত কেমন চারিদিকে ছড়াইয়! 
যায়। ভ্যাত্স্াব আলোকে শান্ত রজনীব 
লতাপাতাগুলি ঘন দ্রব হেম-কাণ্তিতে 
অভিষিক্ত হইয়। স্বর্গের অগ্পরাব মত পণিত্র 
হাসি হাসিতে থাকে, তখন কাহারও মনে 
আর এ সন্দেহ আসে না ঘে, এই পবিত্র আশ্রম 
স্বর্গেরই একটা মনোরম প্রদেশ কিনা। 
কিন্তরএত সত্বেও স্থরথ-রাজার মনে 
এহেন স্থানে আসিয়াও শান্তি নাই। রাজ্য-চিস্তা 
ও প্রজার চিন্ত! তাহার নয়ন হইতে আশ্রমের 
এমন মোহটুকুও আজ সরাইয়া রাখিয়াছে। 
কাজা কেবলই ভাবিতেছেন, রাজ্যের কথা; 
হায়, তাহার এত সাধের পুণ্যরাজ্যখানি 


আজ কোন্‌ অভিশাপে শ্তরেচ্ছের অধিকার-মগ্ন !* 


বাজ কেবলি ভাবিতেছেন, প্রজাদের কথা; 


পূজার কথা । 


১১৭. 


হায়,কি অভিসম্পাতে আজ তাহার এমন 
সব প্রজা বিধন্মীব হাতে পড়িয়৷ অনাচার- 
প্রপীড়িত ! 

মুনি বাঁজাব মানসিক অবস্থা বুঝিতে 
পারিঠেছেন, কিন্তু কিছু কঠিহেছেন না, 
শুধু মনে মনে একটু একটু হাপিতেছেন,-- 
কি ভ্রম! 

এইরূপ কবিয়া দিন যায়, এমন সময়ে 
সেই আশ্রমে আব একটা অঠিথিব আগমন 
হইল। তাহার নাম সমাধি । 

আশ্রমের উপকণ্ে সদা-আগভ সমাধির 
সঙ্গে প্রথমেই রাজ।র পাক্ষাৎকার হয় ॥ 
রাজা কহিলেন, “তুমি আবাব কে?” 

সমাধি রাজাকে চিনিতে পারিয়। সমন্ত্রমে 
অভিবাঁদন-পুব্বক নিবেদন করিল, “মহারাজ, 
আমার নাম সমাধি । আমি বৈশোর ছেলে, 
পুত্রকণত্রেব জ্বালায় বাড়ী ছাড়িয়া বনে 
আমিয়াছি, এইখানে থাকিব |” 

রাজা বিম্মিত হইধা কাতিলেন, “এ আবার 
কি ঘটন।! স্গী-পুত্রের জালায় তুমি গৃহত্যাগ 
কবিষা্ নাকি 2” 

সমাধি কিল, “ত্যাগ করিয়াছি কি মহাঁ- 
রান ১ তাহার আমাকে তাডাহস্তা দিয়াছে । 
অর্থই আমধাব অনর্থের কারণ হইম়াছে ৮১ 

রাজা বিস্মিত হইয়া! তাহার দিকে চাহিয়! 
রহিলেন ৷ তখন সমাধি বুঝাইয়া কহিল, 
“মহারাজ, আপনি ব্রাজ্য ছাড়িয়া দিয়া 
আপিয়াছেন, আর কি রাজ্য আছে? সব 
অনাচারে ছারখার গিয়াছে। শ্রেচ্ছের 
ংশ্ববে হিন্দু ধন্ম কর্ম সব ভুলিয়া গিম্বাছে। 
দেখুন না, আমি আজীবন-কাল এত কষ্ট 
করিয়া, এত পরিশ্রম করিয়। পরিবার 


১৯৮ 


প্রতিপালন করিলাম, অর্থ উপার্জন করিলাম, 
এখন এই অর্থের লোভে আমাকেই কিনা 
তাহারা তাঁড়াইয়্া দেয়।” রাজা শুনিয়া 
অবাক হইনা গেলেন; বলিলেন, "তবে আর 
কি? এন, তোমারও যে দশা, আমাবও 


সেই দশ! । চল উভয়ে এখন তবে একত্র 
হুইগ্া। এই শান্তিময় স্থানে বাস করি। এমন 
সারের আর কোন মায়া রাখিরা দরকার 
নাই।” 

সমাধিও এই কথায় স্বীকৃত হইল। 
তখন উভগ্বে মুনির নিকট যাইয়া অনুমতি 
লইয়া সেইখানে একত্রে বাস করিতে 


লা্রুলেন | 

দিন যাইতে লাগিল, কিন্ত কৈ? শাস্তির 
র্শন ত পাঁওরা যায় না। রাজা পূর্বের 
মত রাজ্যের চিন্তা করিম়াই অস্থির, সমাধি 
তাহার দেই অরুতজ্ঞ পুত্র“কলত্রের জন্যই 
পাগল !--কি করিয়া পুনঃ তাহাদিগের দশন 

পাইবেন, কেবল সেই কথাই ভাবিতেছেন। 

_.. ব্রাজা একদিন সমাধিকে কহিলেন, “একি 
আশ্চর্য ভাই ! সব বুঝিতে পারি, তবু মনটা 
পরিফার করিতে পারি না। একি 
প্রহেলিকা ?” 

সমাধি কহিল, “আমিও তাই ভাবিতেছি। 
ফেব্ভ্রীপুত্র অর্থকে আমার অপেক্ষা বড় 
দেখিল, তাদের জন্যই আবার মন 
কাদিতেছে !” 

রাজা কহিলেন, “কতদিন আর এভাবে 
কাঁটাইৰ ? চল, একবার মুনির কাছে যাই। 
দেখি, তিনি কি বলেন ।” 

সমাধি সায় দিয়। কহিল, “সেই ভাল ।” 

তখন উভঙ়ে মুনির কাছে যাইয়া তাহাকে 


বামাবোধিনী পত্রিক1। 


[১১শ ক-১ম ভাঁগী? 


প্রণাম করিলেন। মুনি তাহাদিগকে বসিতে 
বলিয়া মুদু হাসিয়া বলিলেন, “মঙ্গল ত? কি 
থবর ?” 

রাজা ও সমাধি তখন বিনীতভাবে 
তাহাদের সমস্যার কথা কহিলেন_- 
“একি প্রহেলিকা? সকলই বুঝিতে পারি, 
তবু মন প্রবোধ মানে না কেন, সংসার 
অনিত্য, স্ত্রী-পুত্র অনিত্য, সার মাত্র ভগবানের 
চিন্তা, কিন্ত তথাপি এই সব অনিত্য সামগ্রীর 
দিকেই মন/এত ঝুঁকিয়া পড়ে কেন %” 

মুনি কহিলেন, “এ-নব মহামীয়ার খেল! । 
আগে মহামায়াকে বোঝ, তারপর এ সব 
বুঝিতে পারিবে 1” 

রাজ! কহিলেন, প্মচাঁমায়া কে? তাহা 
স্বরূপ কি? তাহার শীলাখেলাই বাকি? 
এ সব আমাদিগকে বুঝাইয়া বলুন। আমর! 
ত কথনও তাহার কথা শুনি নাই 1৮ 

খষি মু হাসিয়া কিলেন,“শুনিবে কি ? 
তাহাকে চিনিতে পারিলে যে, কল অন্ধকারই 
দূর হয়। তিনিই হচ্চেন জগতের আদি, 
তিনিই হচ্চেন জগতেব জীবন, তিনিই সকল 
জন্মীইতেছেন, তিনিই বিদ্যারূপে জ্ঞান্দান 
করিতেছেন, আবার তিনিই অবিদ্যারূপে 
মোহ, মারা ও মমতায় ফেলিয়া জীবগণকে 

ংসারাসক্ত করিতেছেন । এই" মোহজাল 

অতিক্রম করিতে হইলে, উপাসনা-দ্বানা 
তাহারই যে তুষ্টি-সাধন করিতে হয়।” 

রাজা কহিলেন, “ৰলেন কি? তবে কি 
তিনি ও ভগবান্‌ এক ?” , 

খধি কাহলেন, “তা বৈ কি। তিনি যে 
ভাহারই শক্তি। শারীরিক ও মানসিক 
শক্তির সঙ্গে আমাদের যেমন সম্পর্ক, মায়ের 


চে 


৬৩৫. লংখ্যা 1] 


মঙ্গেও ভগবানের তেমনি সম্পর্ক। শক্তি 
আছে বলিয়াই, আমরা যেমন নানা! কাজকর্ম 
করি, ভগবান্ও তেমনি অনন্তশক্তি মায়ের 
সাহাধ্যেই সৃষ্টি, স্থিতি ও লয় করিতেছেন। 
কেবল তাহাই নহে, তাহার ইচ্ছাতেই সকল 
হইতেছে । তিনি যখন ঘযোগ-নিদ্রাবূপে 
ভগবানের" চক্ষুর উপর বসিতেছেন, 
তখনই ভগবান্‌ নিশ্চে্ট হইয়। আছেন, স্থাষ্ট 
প্রলয়ে , ডুবিয়া যাইতেছে । আবার যখন 
তাহাকে উদ্বোধন করাই আবশ্যক হইয়া 
পড়িতেছে, তখন তিনিই আবার তীহার চক্ষু 
হইতে সে মোহ টানিরা লইতেছেন, আবার 
স্যষ্টি ফুটিয়া উঠিতেছে। এক-কথায় তাহার 
লীলা-খেলাতেই জগৎ চলিতেছে । জগতের 
ক্রীড়াকাও্ড তাহারই লীলা-খেলার প্রতিবিস্ব- 
মাত্র 1” 

রাজা ও সমাধি স্তব্ধ হইয়া শুনিতে 
লাগিলেন । কথাশেষে তাহারা কহিলেন,“প্রতৃ, 
এ অপুর্ব ভারতী অমৃত-সমান। আমরা এই 
মহাঁদেবীর লীলা-খেলার কিছু আভাস পাইতে 
ইচ্ছুক হইরাছি। অতএব অন্ুগ্রহপূর্বক 


গ্রাবুটে উৎসব-দিনে । 


১১৪ 


আমাঙ্গের নিকট কিছু কিছু সে কাহিনী ব্যক্ত 
করুন। তিনি কখন্‌ কি-ভাবে জগতের 
কল্যাণ সাধন করিয়াছেন, সেই কথা বলুন' 1” 

মেধস কহিলেন, “নরঘর, আমি সে কথা 
আজ তোমাদিগের নিকট অধশ্যই বর্ণনা 
'করিব; কেননা! উহা তোমাদের নিকট অত্যন্ত 
প্রয়োজনীয় হইয়াছে । তোমরা বিবেক-সম্পন্ন 
হইয়াও থে মোহ ও মমতা এখন পর্য্যন্ত ত্যাগ 
করিতে পারিতেছ না, এবং তাহার বিনাশের 
উপায় যে এই বর্ণনার মধোই নিবিষ্ট রহিয়াছে, 
একটু চিন্তা করিলেই সে কথা বুঝিতে 
পারিবে । প্রকৃত জ্ঞানের উদ্ভব যে মহামায়ার 
কপা ছাড়া হয় না, এবং সেই জ্ঞান লাভ 
করিতেহইলে যে তাহার উপাসনা চাই, তাহাই 
আজ তোমাদিগকে এই বর্ণনা-দ্বারা বুঝাইব। 
স্থতরাং অবহিত ভইয়! শ্রবণ কর।” 

এই বলিয়৷ খষি মহাঁমায়ার লীলা-কাহিনী 
বর্ণনা করিতে আরম্ভ করিলেন। আমরা 
নিজ ভাষার সে কাহিনী পর সংখ্যায় বর্ণন! 
করিব। 

(ক্রমশঃ) 
শীসুরেন্ত্র নাথ রায় 


প্রারটে উতৎ্নব-দিনে | 


প্রীবুট-অরুণ বিজলি-আভায় 
উদিল পুরব-গগনে। 

'নিবিড় নীরদ ত্যজিয়াআকাশ 
ছুটিল নগেন্দ্র-ভবনে। 


হাসিল অবনী, গাহিল বিহগ, 
বহিল পবন স্ঘনে। 


লতায় পাতায় কুসুম সুরভি 
ফুটিল জীবনে জীবনে । 


বরষা স্থুরসা, শ্তামলা ধরণী, 
তটিনী সলীলা যৌবনে 

উদ্দাম তরঙ্গে ছুটিছে অধীরা, 
ধৌত করি ধরা-পুলিনে ॥ 


৯১২৩ 


আধাড়ে শিখিনী প্রফুল্প-অন্তরে, 

নাচিছে পেকম বিসারি। 

স্থ্ময়ী ধরা ন্িগধ-হদয়া 
শান্ত-শীতলা পিয়ারী ! 

এ হন সুন্দর ঠ্যামল ছায়ার, 

হে শিশু কি বলে ডাকিব তোমারে 

জীবন-আনন্দ নয়নাভিরাম 
কল্যাণ-আলোক বাছারে ॥ 

রঞ্জন করেছ মা-বাপের হৃদি 
“রঞিত” নামেতে প্রচারি 


যামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


ক্ষুদ্র শিশু হতে “মহান্‌ মানব,» 
করুন তোমারে শ্রীহরি ॥ 
দেবতা প্রসাদ স্থ-অন্ন আজিকে 
যতনে দিতেছ বদনে। 
দীর্ঘ আযু বণ তু পুষ্টি সহ 
চিরদিন ভৃঞ্জ স্বমনে ॥ 
অন্ন-ব্রহ্ম তোবে দিবেন আনীষ 
বৃদ্ধি খদ্ধি হোক জীবনে । 
শতশত বাব চষ্বি তোর মুখ 
এহিক আখাম সাধনে ॥ 
শ্রীমনোজবা-বচগ্রিত্রী। 


বা রহাহহারররারটি 


কবিত্ব-ধ্যানে | 


যুদ্ধক্ষেত্রে সমস্ত দিন ধৰিয়া, ত্রিশ জন 
শক্রকে হত ও এগার জন শত্রকে আহত 
করিয়া, সন্ধার পর সৈনিক তীবুতে বসিয়া 
কবিতা লিখিতেছিল; তাহার মন তখন 
তন্ময়, দৃষ্টি অবিচল এবং হস্ত লেখনী 
ধরিয়া সতর্কভাবে অপেক্ষা করিতেছিল। 

সৈনিকের বন্ধু তাবুর মধ্যে ঢুকিয়া হাস্তো- 
জ্বল-মুখে বলিলেন, “আজ তোমার কৃতিত্বের 
কথা শুনে ভারি খুসী হয়েছি;--এস আলিঙ্গন 
দাও-_- 1” 

তিনি সবলে তাহাকে বাহুপাশে জড়াইয়া 
ধরিলেন, কিন্ত সৈনিক তাহার বক্ষের মধ্যেই 
ছিন্নমূল নবতরুর মত নিঃশকে মৃচ্ছিত হইয়া 
পড়িল ! বন্ধু স্তম্ভিত হইয়া গেলেন-__-এ কি! 

তাহার হাতে লেখা কাগজে কবিতার 
শেষ চরণ পড়িলেন £-.. 





৮ ০১১০৬ নি শীত 





“মিলন-পরশে মধুর আবেশে 
ডুবিব হরষে-_- 

শেষের গিলটুকু আর নাই !-_-বুৰি কোন্‌ 
খানে ডুবিতে হইবে তাহাই খুঁজিতে-:সেই 
স্থান টুকুই মিলাইতে__কবি গভীর সংঘমে 
সমাহিত-চিত্তে ধ্যান-সাগরে ডবিয়াছিল। 
অকম্মাৎ বাহ স্পশের আবেগ-পীড়নে কবির 
ধ্যানস্থ অন্তব-সংজ্ঞা উগ্র চমকে বেদনাহত 
ও বিকল হইয়া পড়িয়াছে,-কবি তাই 
মূচ্ছিত! টে 

একদিনে যে একচল্লিণ জন শত্রুকে দুর্ধর্ষ 
কঠোরতায় হতাহত করিতে পারে, সে এক 
মুহূর্তে একজন মিত্রের প্রেমালিঙ্গনস্পর্শে 
চেতনা হারাইয়া৷ কুস্থমকোমলা লতার ন্ঠায় 
লুটাইয়া পড়ে--কবিতা-স্ুন্দরীর অপাখিব 
মিপ্ধ স্বাদ স্তন্ত-রস-পাঁনে 


*? নং মধুবার লেন, ইতিয়ান্‌ প্রেসে প্ীনন্বলাল চট্টরেপ।ধ্যায় কর্তৃক মুদ্রিত ও 


হীদ্ডোব কুমার দত্ত কর্তৃক ৩৯ নং আল্টনি বাগ্ছন লেন হইতে প্রকাশিত। 





| 


ঘা বো, বিজ্ঞাপন । ৮৯ 


বিহার 


বাম।বোধিনী সম্পাদকের পরিচিত । 


বিবাহের গহনা । 


অর্ডার দিলে সময় মত দিয় থাকি ; বিবাহ ও জম্ম দিনের 


] উপহার দিবার:উপযোগী নানা প্রকার প্রোচ, আংটী, কানফুল, এয়ারিং 


ইতাদি লর্খবদা :এস্ত্রত থাকে | 


ঘোষ এও মন্স 


৭৮1১ নং হ্যারিলন রোড 
টেলিফোন নং ২৫৯৬। 


ব্রাঞ্চ ১৬। ১ রাধাবাঁজার ছ্রীট, কলিকাতা | 


পাটির 


2 বা, বো, বিজ্ঞাপন । 


'বন্ত দিনের বিখানতত গল-লেখিকা! 
শ্লীমতী সরেজ কুমারী দেবার নূতন গঞেব বই। 
১। অদুষ্ট লিপি। 
ইভাঁতে অদট পিপি নামে ছোউগাটে। স্পন্টাস এবং আব কায়কটি ছোট গল্প 
আন্ছে। আধুনিক শিক্ষিত সমাজের সুন্দর নিপূণ চিত্রাবলী। মূল্য আট আনা। 
- ্‌ ২। ফুলদানী 
গানেক গুলি ছোট গল্পের মম । গণ গুল নানা ভাবের, নানা রসের বিচিত্র 
চিগের। ?যুলা আট আনা। 
৩।|। শতদল। 
ভগবং-বিষয়ক একশত কবিনা, তন্রাবাধিনী ও পরিচারিকাপ় প্রকাশিত, সকল 
অংবাদপঞ্ষে প্রশংসিত । মুলা আট আনা । 
৪। কাভিনী বা ক্ষুদ্র গল্প_গনের পুস্তক । 
৫1] অশোকা কবিতা! পুস্তক । 
৬1 ভাসি ও অশ্ব -কবিতা পৃন্থক। 
ভাঁরহী, পব!সী, বামাবোধিনী, জন্মভূমি, হিতবাদী, বন্থমতী, নবাভারত গক্তিতি 
সকল মাসিক গরিকায় গ্রশণ্সিত। 
গ্টাপিম্তান--উত্ডিয়ান পাররিসি' হাউস, ১৯২ *নং কর্ণওয়।লিস ঠ্রীট; বেজল 
মেডিকেল লাইব্রেরি) ২০১ নং কর্ণওয়ালিস ট্রা, কলিকাতা। 





স্ 


মন্ত্রশ্তি 1 (উপন্তাস। ) 


76 1016561500]৫ 4%11)07৮ 57150701115 1717011017110511671910)01211017 75 & স্1০7 হো 
(1617112176০ 01799 06 101101)--96-111)) (1020 111 115৩ 07001709008 1707115 06 1)761 
হোন ৮/01)619, 1170 19101 15 01110) 1১01 006 91105 01 01)6 0112100101৭ 01 /1))1)%1 ৭৫ 
1321) 0100115% 516৮9 1171815161১ 7 1)455170195150 01 ৮ ৮919 17181) 01167, চ16৭564 0৩ 
1101 1)610. (44727246 £,25627 7277 725 ) 


স্ন্দর কাগজে পরিষ্কার তকৃতকে ছাপা। ছুইখানি মনোহর রঞ্ষিন ছবি দ্বার 
ভূষিত। বাধাই মূল্য ১৯ 


শ্রীমতী ইন্দির! দেবী প্রণীত নূতন পুস্তক । 


সৌধরহস্য--উপপ্াাস অন্তস্ত)। নির্্মান্য-_(গল্গ্র্থ। .* | 1%* 
কেতকী--(গল্পগ্রস্থ) শ্দৃশ্ত কাগঞ্জের মলাট ৫. এ 
সিক্ক নাধাই ১০ রঃ 


ঠিকানা__মুখার্ডিজ বস্থু এগ কোঁং, বুকসেলার্স, 
১ নং কর্ণওয়ালিস ই্রট, কপিকাত। |. 


বা, বে, বিজ্ঞাপন । উঠি 


বিবাহের উপহার। 









১ ১ / ৬১০] ১88০ 
4 ৫ ক প্র টু ১১২২ 
*১১শব ৯১8৩৪ 


»৮ ৬০ 
রর টু ২ ৬০ 
য্দটাপ [বিবাহ অববধাে ইপহার দিত 
উঠা করন, খাসি গিনিদণেব ছোয়া, 
গেঙ্গারেত্র উন মশিলাল কোম্প'সাব দোশগানে 
আসুন । এবণ গজ মলে, খালি গণি হণেব 
আলসার শোশ শানে পাঠারিন বা। উ [ব- 
উদ গহনা প্তালর চিজ বোৌখালঈ বুঝা 
পাবারন। তুগাকটা ২২টকা হহৃতে ২২ 
ট/কার মপে। | 


৩1প্রিঘান-- 


মণিলাল এগ কোং 


জুয়েলার্স এু ডায়মণ মার্টেন্টস্‌, ৪*নং গরাণহাটা--টিশুপুর বো, 
ূ কলিকাতা । 
টেলিগ্রাফ এডে.স-_নেকঞ্জেস। টেলিফোন নং ১৭০৪। 


& 





এ) ০৭ 1৩৩ শা | 


ভীষণ প্রতারণ।| ! ভীষণ প্রতারণ! !| | 





_ শমায়াগুর রসায়ন” 


সুগ্গাতল ক্রক্ু স্লাচ্ছে !! 
ক্রেতাগণ সাবধান 111 
কোনও কোনও অসাপব্যক্তি আমাদের ভাঁরত-বিখ্্যাত 
“মায়াপূর লারা আই নামের সাম'ন্য পরিবর্তন করিয়া 
এবং ঠিকানা ও মুলার দিল রাখিয়া ধাধা লাগাইয়া লোক 
ঠক্কাইতেছে | শবর্ণাথাট ওতে নেজেষ্টার্ি করা ৪০ ব€ুস- 
নের পরীক্ষিত তার *-বিখ্যাতশ 


রঃ এজ মা হিসিস্ত 
মর: পর্ন ধা মি ঠা ষ্ঠ রর 
হধ এ, র্‌ ৬ ২২৪ 
০১ ১১১০ 
হুগলী জেলার লে তি কবিতা ৬বামময় বন্দ্োষ্পপ্যার- 
আবিক্কত ॥ এই শার্তশ'নী মহীষধের অপুর্ব গুণাধলী কে, না 
জানেন ? ১০০০ এক নভম ডাল নব পিস আছে । 


মায়ার রমায়ন ৯০ গরানহাট ৮১ বাতাত কুরাগি 
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ছি ১৮4 খর ৪ ১ আচ জও৯ লামিন িণ৯ বার এটা -এ১ এপার 


পাওয়। যায় শা। ৃ 
লময়াপুর র ধসায়ন”সপ্ত ধাতুর পোষক, পুগ্ি ও কান্তি 








রৃদ্ধিকর ) যে কারণেই শরীর হুর্ববল ও ক্ষয় হউক না কেন 
ইহাতে সঙ্গে সঙ্গে সবল ও ক্ষয় অংশের পুরণ করে । আজউ 
পত্র লিখিয়া, বিনা মাশুলে “মায়াপুর ব্লনায়নের” বৃহৎ 
ব্যবস্থা পুস্তিকা, “কবিরাজী শিক্ষা” নামক পুস্তক লইয়া” 
বিস্তারিত বিবরণ অবগত হউন । 
২০০০০ হুই লক্ষ সাটিফিকেট আছে। 
মায়াসুর আয়,বেদ ওষধালয় | 
*. ব্রাঞ্চ-১ নং গরাঁণহাটা সীট. কলিকাতা । 
ওউষধ প্রস্তুতের কারখাঁনা ও ভৈষজ্যোগ্যান_- 
নারিকেলডাঙ্গী, ষক্টাতলা! রোড. কলিঙ্কান্তা। 


রা, বো, বিজ্ঞাপন । 1./* 





বিজ্ঞাপিতন্ূপে কার্ধয না করিলে ণুলা ফেরৎ দেওয়া হয় । 


' মেস মোরজম্‌ আংটি । 


শী শীট কী লি নি 


এই আশ্চর্না মন্ত্রমঙ্িসম্পন্ন আংটি বজ পরিশ্রম সভকাবে ও মুলাবান 
জিশিব দ্বারা লিস্মামক্র চুম্বকশক্তি ও বৈদ্যুতিক শাক সম্পন্ন ধাডতে 
প্রস্কত। এই আভুত আংটি এপ্রজালিক শক্তিতে পরিপূর্ণ । ইসা দার! 
মুভ ঘধো আভীত, বন্ঈমান এবং ভবিষাৎ নিণয় করা যায়। এই আ"টি 
দ্বারা মৃত অথবা জীবিত্েের সহিত সাক্ষাৎ, অনতার প্রভৃতি দর্শন, এক 
হাজার মাইল দুবেব সংবাদ ডন্তাত হওয়া, লুক্তাযিত' ধন, বোগার গাব্স্থা, 
হারান দ্রবা খাজনা বাতির করা, গুপ্ত গাশ্সযুহর উত্তর পাওয়া এবং 
এই এ্রকাৰ আবও হাজার হাজার অদ্ভুত বাঁপার মুহৃ মধ্যে »ম্পন্ন ভর়। 


গু. 
মূলা_-১|০ টকা | ব্যবস্থা পার্শেলের সঙ্গে পাঠান হয় । 


ঠিবানা-_ম্াানেজার, ম্যাজিকেল কাম্পানী ১৩ নং ঝানসি। 

লঞ্চন হইতে ভাক্তার এস্‌, পি, শ্রীবান্তব লিখিরাছেন “আমি উপযুক্ত 
সমঘে মেস মেবিজম্‌ আংটি পাইযাচি এবং আপান যেরূপ কঠিথ।ছিলন 
ইহতে সমস্ত &ণ দেখিরছি। আমি আমর অনেক বন্ধু বান্ধবেব শিকট 
ইহার ,কথ। বলিয়।ছি এবং তাহারা আমাকে ইহার অর্ডার দিতে 


লিখয়াছেন 1৮ - 


এই আশ্চর্যজনক আাংটির সহায়তীয় আমরা গবণর জেনেরালের 
ভবিষ্)/তে সত্যি বলিয়া প্রমাণিত হইবে তজ্জন্য গবণর বাহাদুর আমাদিগকে ৷ 
ধন্যবাদ দিয়াছেন। এখনই সচেষ্ট হউন! এখন না লইলে আর 


হইবে না। রা 





১%৯ বা, বে, বিজ্ঞাপন । 


দারুণ গ্রীষ্মে মাথা ঠিক রাখিবার একমাত্র উপায় 


জবাকুসম তৈল। 





জবাকুন্ুম তৈল মাশিয়া নান করিগে শরীর ঠাণ্ডা হয়। কাজের সমর গলন্ঘ'৫ 
হইতে হয় না। জবাকুস্গম তৈলের গন্ধ স্বায়ী। একবার মাধিলেই গায়েন ছর্গন্ম 
দুর চয়। মঠাখাঁজাধিরাজ হইতে দরিদ্র ব্যঞ্জি পর্যন্ত সকলেই জবাকুন্থামর গুণে 
নুগ্ধ। সঠিলাগণ €কশের লৌন্দর্মা বৃদ্ধি করিবার জন্ত আদরের স্চিত নিত 
জবাকুন্ম তৈল বাবহার করেন । এক শিশির মুঙ্গ্য ১২ এক টাকা, ভি পিতে ১/* 
তিন শিশির মূল্য ২০, ভি পিতে ২)৩০। 


স্রবল্লী কষায়। 


রন্তছুর্টির মহৌষধ 
স্বরবল্পী কষার সেবনে শরীরের দূবিত শোণিত বিশোধিত হয়। চুলকানি 
ও পারদজনি 5 নানারূপ ক্ষত প্রভৃতি কষ্টদায়ক রোগ শীঘ্রই দৃরীভূত হয়। 
দ্রেনীয় সালস] সেবনে পুকষত্ব ও শরীরের কান্তি বদ্ধিত হইয়া পাকে । এই সালসা 
সেবন মাএই শরীরে নুতন জীবনী শক্তির সঞ্চার হয়। 
মুজ্য এক শিশি ১০ দেড় টাক।, ভি পিতে লইলে মোট ২/* আন।। 
ব্যবস্থাপক ও চিকিতসক 
শ্রীউপেন্দ্রনাথ সেন, কবিরাজ, 
: ২৯ নং কলুটোলা ছ্রীট, কলিকাতা । 


ব, বো, বিজ্ঞাপন | যা 


সি 
জান্দ্েনীর প রাজ 


বার্ত। আতঙ্ক নিগ্রচ করে। রোগীধ নিকট নীরোগ হহবার বার্তা জীবনীশাঞ্ক 
পদান করে । অঙগএব লীরোগ হইবাণ মদ্ব এ্রাহণ কখন | 


অ।তক্ক-নি গ্রহ-বটিক। 


সেবন ককন। ইভা পেণনে অনীর্ণ, কোঠকাঠিন।, মেহ, স্ুুতিনাশ গ্রভত্িি রোগ দৃব ভয় 


০০০ 





এবং শরীর নীরোগ, শুষ্ক এবং সবল হয়। সর্নবোগ*র ভাবশীয় উা্চ্জে ইহ! 
প্রস্তুত । ৩২ ধটিকার এক কোটার মূল। ১২ এক টাকা । 


কবিরাজ-_ 
শ্রীমণিশঙ্কর গোবিন্দজি শাক্্রী, 


আতঙ্ক-নি গ্রহ উধধালয়, ২১৪ নং বত্বাজার ছ্রীট, 
কলিকাতা । 


.. পপ এ পপ পপ পিপাসা পপি, পি পা পপ শী বসব সপ 


লাহিড়ী এ কোম্পাণী, 


হোমিওপেপিক উষধ ও প্রস্তক বিলেত । 


গ্রধান গুঁষপালব-_-৩৫ নং কলেজ ই্াট, কপিকাতঠ। শখ! ইষপালয়স মু - 





(১) বড়পাজার শাখা, ৯২ বনফিল্চন লেন,বডবাজার, কলিকাত।; সম্প্রতি ১৫ নং 
ক্লাইভ ট্রাটে স্বানান্থবিচ তইয়াছে। (২) শোভা-বাঙগার শাপ!, ১৯৫১ অপার চিৎপুর 
রোড, কজিকাত।; (5) ভপানীপুর শাখা, ৯৮ রসারোড, ভনানীপুর, কলিকাত।। 

ভোমিওপ্যাথিক ইষধ, পৃস্তক ও চিকিৎসকের পয়োঞনীয় যাব শীয় দ্ূণা ধিক্রয়ার্থ 
ধক পাকে । উমপের অরুত্রিমতা রক্ষাথ সহবের কয়েকজন শ্রশিক্ষেত চিকিৎসকের 
তক্বাব্ধানে উধধাদি প্রপ্তত হইয়। পাকে । শিশি, কর্ক, থার্মমিটার, ষ্টাথসকোপ, 
গ্লবিউল, পিলুল, বধপূর্ণ বাকা ইতা।দি বিশেন সুনিধাদরে নিক্রীত ইয়া থাকে। 
কোন পীড়! বা হোমিওপ্যাপট সম্বন্ধে পর লিখিলে সত্তর উত্তর দওয়া! হয়। পত্র 
লিখিলেই বিনা মূলো ইংরান্সী বাঙ্গাল! কা]টালগ ঘ্েরিত ভয়। 

ডাক্রার জগদীশচন্দ্র লাহিড়ী রুত গৃহচিকিৎসার সথম সংস্করণ বাহির হইয়াছে, 
মূল্য *”*--হোমি ওপ্যাখি-শিক্ষা থিনী মহিলা (দগের অন্ত লিখিত। ভাষা অতি সরল 
ও সন্দর। 


5. বাঁ, বো, বিজ্ঞাপন 


মণ্ডল ফুল্ট। 


দেশবিখ।াত' রাগ, মহারাজ, 







রন 
& রি সে টি সু পু ) 
বা ক্ছ্ ঠা স্যর বি ক ৩২ 
-_ দেশীয় এবং ছিন্দুপানী আরে বি পু দু | 
7 টু রা ং চি ১ 2 2 টং ন্ 
গান এবং গত বাগাহপার রি নং 2 ক তর) ৫ 
৮.0 হা "2 
পে চাহ ডা টি ৪ 
(৮ ১ 3 মা 8 পে 
কর) “মণ্ডল ফুলুট? উপখুক্ত " রঃ 4 :: রে চা 
গ্ীন বাটি 101) এ মা 25, দুটি 81 
মুল্যে 9 গযারি' নী সহ বিক্রয়ার্থ ০ 


সঙ্গীহান্ুরাগী প্রতোকেরই পরীক্ষ। একান্ত প্রার্থনীয়। আন্ম-প্রশংসা 


টস 


রি 7 ছি 






ব]া94181৭) প্রফেযার এড ভাত 
ছাল 'পরীঙ্ষিত ন গ্রশামিত 






অনু কুট পত চলিত মনো মুগ্ধ 





 গ্রস্ম তমাছে। 
নিশ্রয়োক্গন। মূলা ৩২ অক্রেভ ৩ ইপ ৩৫২, তী হঙ্স কাজ কগ। ৪০২ টা।ক। 


প্র ঠই শেউ রীড ৪ ঈপ ৬০২ এবং ৭৫২ ট(ক]। 
মণ্ডল এ কোং, ৩ নং বৌলাজার গ্্রীউ, কলি কত! 


অন্্রশুলাস্তক ১৫ মাত্রা ১২ ক্ষুধাসাগর ১৫ মাত্র ১.২ 
কলিকাতা পাথুরেঘাটার শ্বনামপ্রলিক্ধ কবিরাজ মহামতভোপাধ্যায় ৬ আরকানাথ 
সের কবির মঙ্োয়ে। 'মভিমত-_“অন্নশূশান্তক সেবনে অন্ন ৪ শুল রোগের তত্র 
বেদন। তৎক্ষণাৎ নিবারিত হয়। ক্ষুধাসাগর অতিশয় ক্ষুধানদ্ধক | ইহাতে অন্জীর্ণ, পেট" 
বেদন। ৭ শন্গ টদগার উঠ1 পভৃতি নিবারিত হয় ও অনিশয় অগ্রিবুদ্ধি ভয় থাকে ।” 
সাত দিনে নিশ্চয় আরোগ্য | তিন মাসে নির্দোষ অ[রোগ্য। | 


জ্বর।স্বত ৩০ বটা ১২ | -মহাভ্র ৭ বটা ১২. 


শ্বাস, কাশ, রাজযন্ষন।। রক্তক্ষয়, 
| হৃৎগীড়া, পা, তদানুষশিক জীর্ণজর, 
প্লীহা, যরুৎ, কুইনাইনে আটুকান 
্লীহ টি ক, গ্রহ্ণী, ক্রিমি, অর্শ, দুষ্ট রক্ত, বাতরক্ত ও 


মঙ্জাগত হঃদাধা জটিল জ্বর নাশক। . | বাতনাশব। 


নূতন, পুরাতন? বিকার, ম্যালেরিয়া, 


শকবিরাজ ভরমথুরানাথ মভুমনার, কাব্াতী্থ, কবিচিস্তামণি৮ ' 
১৭ নং লক্ষমীদত্তের লেন, বার্গবাঁজার, কজিকাঁত।)' 


১১০০০০০০৪৩৬ 


ন[মাবোধিনী পাঁত্রক 


036), ৬০ ৬1171116010), 
22 2 র 
€ দাগ ত) ব্যালন না ্রিললাীগ্ালিসলল ্ 
লুলাতকন শানিন কলািবে হি সজল সাত ত শি দিল । 


স্বগীধ মচানু। উমেশটন্দ ৪৪) বি, এ, কক প্রবর্তিত | 

















শ।বণ, ৯০২৯।  অ গু, ৯৯১৬। | ১৯শ কষ্টা। 
৬৩৬ সংখ | ১ম ভাগ। 











পেস্ট 











( পর্ধু পক শি পব ) 

বৈকালে 'খসেন বানজিল বাডী লোকে মগ্িলিনদিগবা আবহ এক পগাঁশে দীডাইয়। 
পরিপূর্ণ । হিশি চসরন ভাহার পাপা আছিন। হন (ভান মালাকে বণিলেন, 
ব্দদেন্‌ 5৮5 নিনঙ্ধন কবেতেন। তালা «দটবান 2ম গান গালি | “1০ হাসিয়া 
সাবারিন ভচাভাব গুভকান্মল হাঙানা বাঁলনা বাদিল, শামি বুঝি বাজ খানি গাব? 
এখন আপিষ। ড্রংকমে বসিরাছে । প্রভাত আআ ঠলে লা) শিগ গাশনি গান 
চন্দ্র, স্ুবত এ বেল। আনেকঙ্গণ আমিয়াছেন | কান |? 
বেলা নীলাকে (নেজেব বাঁছে ঢাকিয! হতনা (নূন । হা কি করণে হয়? এঠ লোকের 
নানাপ্রকার কথার ব্যস্ত লাপিরাছেন, মাঝে সামনে (৮ আঁনি গান কন্দাৰ উপঘুক্ত ! আমি 
মানে মিসেস্‌ ব্যানাজ্জি আসিয়া নূতন মন্গা।গঠ তাষাকে আমাৰ গন নোনাব, সে জন্য ব্যস্ত 
দিগের সহিত শীলাব পবিচম কবাইয়া দিতে হাতে ভাব না কালইত আবাব আমাদের 
ছেন, এমন সম মিসেস্‌ লবি আনেন । চিনি বাছা আাসছ। তে [মার “ভুমি” বলিলাম--কিছু 
সকলকার সঙ্গে কথাবান্তা করিয়া শীলাকে, মান কাবোনা ভাই-। তোমার দেখলে আমার 
লইয়! গল্প করিতে লাগিলেন। বেলা দেখিল নিজের ছোট বোন্‌ বলে মনে হয় । তুমি যদি 

১৬ 


১২২. 


আমার ছোট বোন হতে, তাহলে বেশ ভাল 
হত না? 

শীলা । এখন তাই 
চলেই বেশ হবে। 

বেলা । আমার ত তাই 
আমার ছোট বোন্‌ হ9। 

শীলা দ্বাবের দিকে চাহিয়াছিল, দেখিল--- 
সুগ্রাকাশ 'প্রবেশ কবিলেন। এবেলা! তীহাব 
পরিচ্ছদ অন্ত-প্রকাব ; বদিও মহামল্য নয়, 
কিন্ত পরিষ্কাব। 
তাহাব মুখমণ্ডলে মুহর্তের 
খেলিয়া উত্তব না 
পাওয়াতে বেলা ফিরিনা এই অপরিচিত 
ব্যক্তিকে দেখিয়া নীলাকে জিজ্ঞাস কিল, 
“ইনি কে? নুহন দেখছি” ? 

শীলা । ইনি “মি? সুপ্রকাশ রায় । 

বেলা চমকিত ভইয়া বলিল, “নস্ুপ্রকাশ 
রায় ;--তোমার সঙ্গে আলাপ মাছে বুঝি। 
এখানে আলাপ হয়েছে, না পুর্বেব পবিচয় ?” 

শীলা। এখানে এসেই হয়েছে । মিসেস 
ব্যানাঞ্জির সহিত ত বেশ আলাপ আছে । 

ন্প্রকাশ গৃহে প্রবেশ করিলেন দেখিয়! 
মিসেস্‌ ব্যানাঞ্জি আনন্দেব সহিত বলিলেন, 
“এই ধেস্তুপ্রকাশ; এসে, তোমার সঙ্গে সকল- 
কার আলাপ করে দি।” স্প্রকাশ তাহার 
দিকে স্থির-দৃষ্টিতে চাহিলেন,_যেন কি কথা 
তাহাকে জানাইলেন। মিসেস ব্যানার্জি 
প্রকৃতিস্থ হইয়! তাহার উত্তর দিলেন, “আচ্ছা, 
সকলকার সঙ্গে না পরিচিত হও, ছু-এক 
জনের সঙ্গেত হবে; এসো, প্রভাতের সঙ্গে 
আলাপ কর” । 

স্থপ্রকাশের সঙ্গে প্রভাতচন্দ্রের মালাপ 


মনে করুন, তা 


বেশ তাহাকে দেখিয়া 
জন্য বুক্তিমাভ। 


গেল। শেষ কথার 


ূ বামাবোধিনী পাত্রিক1 ।" 


[১১শ ক-১ম ভাগ । 


হইয়া গেল; তাহারা দুজনে এ-দ্িক ও-দিকের 
কথাবার্তায় মগ্ন হইলেন । স্ুপ্রকাশের স্থন্দর 
স্রীসম্পন্ন মুখের ভাঁব সকলেরই চক্ষে ভাল 
লাগিয়াছিল। সে ঘরে তাহার মত হ্রীসম্পন্ন 
কেহই ছিলেন না। মুখে কেমন একটা 
উদাব ভাব অঞ্ষিত যে, সকলের চক্ষেই তাহা 
ভাল লাগিতেছিল। 

আহারাদির পর বেলা শ্লবতকে বলিলেন, 
“যাও না, নিজে গিয়ে শীলাকে পিয়়ানোর 
কাছে নিয়ে না, গান গাইতে বল.” তাহা 
শুনিয়া সুরত ধীবে-দীবে শীলাবৰ কাছে গিয়া 
বণিলেন, “আপনি অনুগ্রভ কবে একটি গান 
গাইবেন আনুন” | শীলা কি করিবে বুঝিতে 
পাবিতোছল না। বেলা ইতাবসবে মিসেস্‌ 
বানার্িৰ নিকট গিষা গান-গাওয়ার কথা, 
বলিয়াছিলেন। স্থতবাং তিনি শীলার কাছে 
আসিয়া বলিলেন, “নাও মা,গান কর, সকলেই 
তোমার গান শুনতে টান।” শীলা ধীরে 
ধীরে অগ্রসব হইয়া চলিল এবং আবাব 
তাহার দৃষ্টির সঠিত সুপ্রকাশেব দৃষ্টি মিলিল) 
ইহাতে তাহার অন্তরে যেন বিছ্বাত-প্রবাহ ছুটিয়া 
গেল। স্থত গিয়া বাজনা খুলিয়া দিলে শীলা 
বাজাইবার জন্য বপিয়া বলিলেন, "আপনি 
গান কবেন না?” 

স্বরত। না, আমি গান-বাঞ্জনা করি না। 
ও সণ আমার নাহ, আর পারলেও আপার 
সমকক্ষ কে হ'বে? 


শীলা । ও-কথা বল্বেন না; এত 
লোক আছেন, এরা কি কেহই বাজাতে 
পারেন না ? 


সু্রত। বৌদিদি ত এই নুতন শিখ ছেন। 
তা যে লঙজ্জা---আমাদের সামনেই গান করেন 


৬৩৬ সংখা ] 


না, তা এত লোকের সাম্নে কি গাইবেন? 
এইবার আপ্নি গান করুন। 
শীলা অন্যমনক্কভাবে বাজনায় 
দিলে, সেহন্তেব স্পশে বাজনার বক্ষ মেন 
কীপিয়! উঠিল। তাধপর সে নিজেব মনে 
(কিয়ৎক্ষণ বাজাইয়া গেল ও শেমে গান ধরিল-- 
“নদীর কলে আপন মনে 
বসিয়াছিগ একা, 
কথন্‌ সন্ধ্যা নেমে এল, 
যায় না পথ দেখা। 
আধার হল বিজন পথ, 
ফির্তে বে থবে, * 
পথ জানি নে, কি হবে তাহ 
অসি নয়ন-নীবে। 
কোথায় আলো ? মাধার কালো 
দুর কিয়া দাও, 
ম [ধারে একা, পথ দখায়ে 
সাথে করে লও 1৮ 
স্বপ্রকাশ মন্্রমু্জের মত নিকটে বসিয়াহ এহ 


ভাত 


সঙ্গীত শুশিতেছিলেন,সঙ্গীত-ম্থধ। তাঠার 
অগ্তব পুর্ণ কবিতেছিল। গান শেষ হইবাব 
পবৰ সকলে বলিলেন, “আবাব একটি 
গান করুন ।? 

স্বত বলিলেন, “কি সুন্দধ আপা 
কণ্ঠ! আপার গান শুনলে জীবন ধন্/ ভয়।” 

শীল! ফিরিয়! চাহিল-__ছুইটি আনন্দোজ্জপ 
চক্ষুর দৃষ্টির সহিত তাহার দৃষ্টি মিলিত হইপ। 
স্থপ্রকাশ তাহার গান শুনিয়াছেন, গীত হইয়া 
ছেন, ইহ! জানিয়া লজ্জায় তাহার মুখ আরক্ত 
হইয়া উঠিল। ম্ুত্রত এ ভাবাস্তর লক্ন 
করিয়া আন্চর্য্যান্বিত হইয়া গেলেন । 
হৃদয় ক্ষুব্ধ হইয়া" উঠিণ। সকলে নীলাকে 


শীলা । 


তাাব 


১২৩ 


পুনরায় গাহিতে বলায় শীলা বলিল, "না আমি 
আর গাহি না) আব কি কেহ গান জানেন 
না??? 

মিসেস্‌ ব্যানার্জি হাসিয়া বগিলেন, এষ 
প্রকাশ, তুমি ত বেশ গাইতে পাব» তুমি 
গাও না।» 

প্রকাশ বিনা বাকাবায়ে খাভশাব কাছে 
গেলেন, কাজেই শ্থরতকে সরিয়া যাইতে হইপ। 
শীণা উঠিয়া পারের আসনে বসিল। 

প্রকাশ বাজনায় হাত দিলেন। বাজনা 
দখন বাছিয়া উঠিল তখন প্কলেই চমকিত 
হভালেন এবং বুঝিলেন, ধিনি এ প্রকীব বাঞজাইতে 


পাবেন, তাহার অসাধারণ শক্তি মাছে। 
বাজনাব সহিত গান আপন্ত তইণ। গানে 
সকলের হায় আন্দোলিত হহপ, সকণের 


গদয়ে যেন সেহ শ্থ কম্পিত হইতে লাগিল ৮ 
'কেগো আমায় হুণাও তুমি 
এল অমন করণে? 
মন যে আমাব মানে না-ক, 
থাকে সাক ঘবে! 
[কিসেব লাশে কাহার লাগি 
৯.৩ চায় সন্দঠাগা, 
কান খাশীর ধ্বান শুনি 
আকুল 'মন্রে 
ছুটতে চার কাহাব পানে, 
বে তাভাবে এমন টানে? 
কোন ধর্ী প্রাণেব তঙ্গা 
বাজায় এনন করে? 
মাপ প্রাণে পাগল ভয়ে 
ছুটে তারি তরে | 
পনগ্রকাশ গানটা কেকবাব গাহিয়। শেষ 
করিলেন । গান শেষ করিয়া প্রথমে শীলার 


হ৯- _ বামাবোধিনী পত্রিক1। 


দকে তাহার দৃষ্টি পড়িল) শীল! সে নয়নের 
তে নৃতন ভামা একাশিত দেখিল। শাণা 
৪৪স্বরেই বুঝিয়াঁছিন থে প্রথম যেদিন “স আসে, 


স-দিন গবাক্ষ হইতে ইহারহ কণন্বণ শনিযাল। 


“ঘরে বড গরম বোর 


গীলা বলিল, “কেনা ।” 


স্ব্রত। এই জানালার পানে আগুন না, 
বশ খোলা মাছে । 
শীলা উঠিয়া দাড়াইল। মিশন 


ব্যানাজ্জি সুপ্রকীশকে বপিলেন,ণতোমার গণা 
'য আরও মিষ্টি হয়েছে” ! 

বেলা 'প্রভাতচন্দ্রকে বপিল, “যে রকম 
গাল1, বোধ হয় থিয়েটাবের দলের লোক হবে । 
বাজনারও ভঙ্গি দেখলে ভ?” 

প্রভাতচন্্র । কেজানে,কোথা কাপ কে ? 
ঘাসীমাও সবাইকে ডেকে জড় কব্দেন, শুর 
টচু নীচু বাচ-বিচার নেই । 

মিসেস্‌ ব্যানাজ্জি আৰ একজনের সে 
প্রকাশের পরিচষ করাইয়া দিলেন । তাহার 
নাম-_মিঃ মলিক, ঠিনি 
প্র্যাকটিস করেন। সম্প্রতি তাহার শ্বীব 
মন্ুস্থতার জন্ত কটকে বাধূুপরিবর্তন কবিতে 
মাসিয়াছেন। তিনি স্বুপ্রকাশকে বলিলেন, 
“আপনি মিঃ রায়ের কাজ-কম্ম দ্যাখেন ? 
মং রায়ের ত মন্ত জমিদারী, সম্প্রতি খবচও 
চঢের। তার ত সে কেস্টান্ ঢের খরচ ভয়ে 
গেছে, তার নামেও বদ্নাম বেরিয়েছে |” 
দুপ্রাকাঁশ একবার মিসেস্‌ ব্যানান্জির দিকে 
চাছিলে মিসেস্‌ বানাজ্জি মুখ ফিরাহয়া 
ঈলইলেন। স্প্রকাশ বপিলেন, “আমার ও সব 
সংবাদে কাজ কি মশায়? আমি বেতন-ভোগ 
কর্মচারী, আমার কাজ নিয়ে থাকলেই হণ।” 


কণিকাতায় 


-1৯১শ কটিম ভাগ; 


মিঃ মল্লিক । এখানে কি কাজ দেখছেন ? 
এখানেও কি জমিধাদী আছে? লোকটি দেখছি 
বণকুবের । এয দিকে বাও, সেই দিকেই 
ভমিদাবী। অমন মনক্ষেশপ মোগাড় হলে আর 
শাপনা খাত । 'মাপনার কি কাজ? 
গগকাশ। জমিনাবীগ দেখর্ছ। মার তার 
এখনকার বাডাটাঞ মেখানত কবাচ্ছি। 
নিঃ মলিক | কেন, কণকাতার বাড়ী2, 
'ঠাকান। সেও আংছ। কটকের জল- 
আর তার এদধিকেই বেশা 
ভাঁমপাপা, হাহ এবানকাব বাড়া মেরামত, ৬চ্ছে। 


পাতাম ভাল, 


« মিঃ মনিক | এএন চিনি কোথায় 
১২1০৭ ৯ 

প্রকাশ | হাঁহি জানিনা । তাৰ এটণী 
০খাঁগের কাছে চিঠি দিল উগপ আাসে। 

নিঃ মালুক ঠাপিণা বলিলেন, গিনি 
বাঁধি এখনো গণ্জাস মঙ্জাত বাস কঙছ্ছেন) 
মাড়ত নাকি 1? 

এপ্রবন আঅন্তাদকে চাগনা গেলেন। 

শালা পাতাগন-গাকন্। দীডাহণ।! সব 
গভীবমনোধে।গ- 
গসহভ্কান সথ গ্প্রকাশ 


চলিবা যাইবাণ পব তিনি শীলার্কে বলিলেন, 


শ্রুনিতেছিণ ১ সুবহে 


শানবাচভিচপন | 


“মস পিএ, আপ্নাকে একটি অনুরোধ 
কচ্ছি। আপনি ভাল করে "না জেনে, 
পরিচয় না পেরে এ অপরিচিত ব্যক্তির সহিত 


বশী ঘনিষ্ঠতা কর্বেন না । 
হুনামের হানি হবে|” 
শীলা আশ্চর্য॥ান্বিতা হইয়া বলিল, “কোন্‌ 
অপরিচিত ব|ক্তির কথ। বল্ছেন ?” 
স্থত্রত। কেন ?- স্ুপ্রকাশ রায়। 
পক্কিত আপনার মেণা মেশা ভাল নয়। 


এতে আপজআার 


তার 


৬৬৬ সংখ্যা) 
শীল] গন্ভীর-ভাবে বলিল, “কি ভাল, কি 
মন্দ সেট! কি বুঝবাঁব আমার নি'জব ক্ষমতা 
নেই? আপনার এ বিষয়ে কিছু না বল্ল 
ভাল হ'ত 
স্ুব্রত। আমাব বল্বার আবগ্রব তা আছে 
বলেই বল্লাম।॥ আশা কি 
বাখবেন। ভাব্যতে হপ্রিকাশ 
মিশ বেন নাঁ। 
শীলা “আপ্আও 
ধন্ঠবাদ।৮--এই বলিয়া 


মানাব কথা 
প[য়েণ সহিত 


শপরামশের জগ) 
অবঙ্দাব ভাবে 0 
স্থান হুইতে চপিয়া গেল। “বলা 
নিকট গিয়া টন? কণন বাড়ী 
বাবে? আমাব আব ভাল 
এহবাব 


শালা 


নিতু 
বলিলেন 
লাগছে লা) 

মাসা- 
কাথাঝি গেল? 


বেলা । চন না শাহ | 
মাকে বলে আদি। 
বাপাব কি? 
সুবতি শিব বলিল--ঠ9 পানে 
কোপা আছেন আমি জানিনা | ঠমি দাদাকে 


ডাক) আমি বাঁড়া যেতে চাই, আমার শবীণ 


ভাবে 


ভাল থাগ 

বেলা দেখিলেন গ্ুবিধার কণা 
ভিন উঠিয়া গিগা মিসেস ব্যানাঙ্জির নিকট 
বিদার লইয়া 'আসিপেন ও গ্িহা হিপ 
ডাকিয়া আনিলেন । তথন গ্রহের ৪ কমিয়া 
আসিরাছে 1 অনেকেই গ্রহে বিশপয়াছেন, 
কেহ কেহ ফিরিতেছেন । তাভাবা9 বিপান 
লইয়া গৃহাভিমুখে গমন করিলেন। 

সকলের শেবে শীলা ঘখন কাটা ক্িরিতে 
ব্যন্ত হইল তখন মিসেদ্‌ ব্যানাজ্জি স্ুপ্রকাশকে 
বলিলেন, এগাড়ী আন্তে বলে দাও। 
এখন তুমি যেওনা । একটু থাক, পরে থেও | 
স্ত্রপ্রকাঁশ উঠিগ্না গাড়ী আনিতে বণিতে গিয়া 


€ছ না ।” 


০751 


শীপা। 


৬২৫ 


যখন দিপা আদিলেন, তখন দেখিলেন যে সে 
গুভে মিসেন্‌ বানা নাউ, শুধু শীলা রহিয়াছে। 
তাহার অগ্তব সুজনের জন্য চঞ্চল হইল, 
মুহিব ভাগ্য ঘেন অধর-প্রান্তে 
মাসিয়া মিলাইযা গলগরে তিনি 
গ্রকৃতিস্থ হইয়া বগিনেন, আপান একলা ! 
সিসেস ব্যানার্জি কোথা গেছেন ?” 


আন্বাবব ভান 


গোল । 


শীলী। আসিব ভগ্ঠ কিছু লজেন্স 
মানত 'গহন। 
শপরকাশ। আজকার দিন কি সুখেই 


কাটল। এদিনের কথ। চিরকাল বণ থাকবে । 
আধাব আপার শঙ্গে কবে দখা হাব তে 
জানে? 

উ্ষেহ কিয় নিকভতর বহিলেন। 
তাঁবপন শু পরাশ পনপাৰ বণিনেন, খুব সম্ভব 
মানি নাঘহ চনে যাব , থাইঙোক, ঘধি আর 
দেখা না হু হবু মাজ কাশি চি কথা 
কখনও কুণর না” এই সমন মিলেন বানার্জি 


কাগাজ করিনা কতক এল লাজন্ন নহয় 
আপিঘা টপগ্থিত ভহনেন আবহ সঙ্গেছে 
এীগাকে গজাপঘান্ত  ঠলিতে গেলেন। 
প্রান পাবার দাাইয়া বহিলেন। 
তাঠাৰ মনেব টিহব হন পনাপক ভিশন 
9, ২ 7 গীবান কোন আংগহ পাকোন 
51" কাছা হিপ না, গীবন শন) মরু হায় 
[হল,মাজ দেহ গীবনে 25 আকা কঃ এত সাধ 
কেন? তিনি রা দিক না যে, 


এ -আকাজ্নর শেষ কি হানে! শালার মুখের 
রঃ (পথিয়। মনে হব দেন সে তাহার হৃদয়ের 

না বুৰিঘাছে ৷ বদি দে শুনিয়া থাকে, তাহা 
ভইপে সে কি শাহাব অপবাধ-পূর্ণ জীবনকে 


লইবে? কে জানে? ভাগ্যানণয়ের আর 

গময় নাহ । আোতের মুখে তৃণের মত 

তাঁৰ মনেব সকল বাধ 1 ভািয়া গেল। 
(ক্রমশঃ) 


আসরোগ ঝুমারা দেবা । 


১২৩৬ 


বামাবোধিনী পত্রিক1। 


| ১১শ ক-১ম ভাগ। 


পৈশিক বাঁয়াম | 


শরীরের পৈশিক ক্রিয়া যে নিয়ম-দছবারা 
নিয়মিত হইয়া থাকে, পৈশিক বায়ামও 
তাহার অনুকুল ও চাই । ইচ্ছাশক্তি, 
দ্বারা পরিচালিত না হইলে ব্যায়াম মানবের 
কোনও-প্রকারে পাবে না। 
ব্যায়াম-মাত্রই মানবের শক্তি ও বয়সেব অন্ধ 
যায়ী হওয়া চাই । ব্যায়াম করিতে ভ 
এমন কতক গুণি ক্রিয়া নির্বাচিত করা উচিত 
যন্থারা পেশীগুলি সমাক্‌ সঞ্চালিত হইতে 
পারে। 

পেশীমগ্ডলের সঙ্গোচন-এক্তির উপব মনেব 
প্রভাব অত্যন্ত প্রবল । 
ইচ্ছ। প্রতিভাত হয়, অমনি তাহা 
গতিতে ন্নায়নিচয়ের মধ্যদিয়া পেশীম গুণে 
আসিয়। উপস্থিত হয় এবং ততক্ষণাহ পেণা গুলি 
সন্কুচিত হইয়। ক্রিয়াণীল হয়। কোন কোন 
পেশীতে তন্কর ও কোন কোন পেশাতে দানব 
বাছল্য দেখিতে পাওয়া নায়। তাহার কারণ 
এই-_যেখানে যেরূপ আধশ্তক সেখানে সেঝ্পটা 
দৃষ্ট হইয়া থাকে । যে-স্থানে তন্বর ভাগ কম 


ফলপ্রদ হইতে 


মন্তিধে, যে মুঙগ্তে 


তি 


সে-স্থানে ন্নাধুর বাহুলাতা-নিবন্ধান সে অভাব 


পূর্ণ হইয়াছে। তন্তবান্পো পেশীব ওজন- 
বৃদ্ধি এবং স্নারুবাহুল্যে শক্ত-বৃদ্ধি ইইয়া থাকে । 
ইহার উদাহরণ আমরা পক্ষীতে বিশেবদ্ধপে 
দেখিতে পাই । ষদি মাংস-তন্তর বুদি' ভওয়াতে 
অধিক শরক্তর সমাবেশ হইত, তবে গুরুত্বের 
বৃদ্ধিনিবন্ধন পক্ষিগণ অনায়াসে. আকাশে 
উড্ভীয়মান হইতে পারিত না। কারণ, গুরুত্ব 
ও বলের পরিমাণ সমান হওয়াতেই আকাশ- 
মার্গে গতির অন্ুবিধা হইত । বৃহপাকার 


মতস্যগণ অনায়াসে জলে ভাসে । তাহাদিগের 
গুরুত্ব জলে অনায়্াস-সঞ্চরণে অস্থবিধা 
ঘটাইতে পাবে না। কারণ, মতখসোবধ বল ক্সাধু- 
সন্নিবেশের উপব নিভব কবে না! কিন্তু পেশীর 
আয়তনের টপব নিভব করে। 

দ্রা-দ্বারা পরিচালিত হইলে পেশীমণ্তণ 
অত্যন্ত পরিআমেও অল্প ক্লান্তি অনুভব করে। 
মানসিক উত্তেজনা না থাকিলে মানব শীঘ্রই 
শান্ত ভইরা পড়ে । শিকাবা-মানকেই দেখিবে 
যে, তাভাবা কয়েক ঘণ্টা ধরিয়া শিকাবের 
অনুসরণ কবিলেও শীঘ্ব কান্ত হয় না; কিন্তু 
তাহার ভভা অতি সহজেই পরিশ্াস্ত »ইয়া 
পড়ে। ইহার কাবণ এই যে, শিকাপীর মনে 
আছে বলিয়াই নস ক্লান্ত হয় না, কিন্ত 
উত্তেজনাব ভাবে ডতা শীপ্বই শান্ত ভইয়া 
পড়ে। কিশ্য দেই শিকারীহ কয়েক ঘণ্টা 
শিকারের অন্থুপাবন কবার পর বদি শিকারকে 
মায় করিত না পাবে, তবে হতান 
ক্লান্তি ও দৌর্দল্যের বশীঠত হইয়া 
একপ ক্লান্ত অবস্থায় 9 যধি সে পুনবায় শিকা- 
রের দেখা পার, তবে শাহর শরীবে নব বল 
ও উৎসাহের মাধিভাব হয়; তখন সে ভীম- 
বিক্রমে শিকাবের অনুসরণ কবে? কসিয়া 
ভইতে ফরাপা সৈগ্ভের প্রতাবন্তনকালে ঠিক 
অনুরূপ ঘটনাটা ঘটিয়াছিল। শক্র নিকটে 
না াকিলে 'ফরাসী সৈম্তগণ স্ব-স্ব অগ্র- 
বহনেও অসমর্থ হইত; কিন্ত যে মুহুত্তে- 
শত্রুর তোপধ্রনি তাহাদিগের কর্ণকুহরে 
প্রবিষ্ট হইত অমনি তাহারা যেন নব-বলে 
বপীয়ান্‌. হইয়া অধিক শক্তির সহিত 


উদ্ভেজনা 


হহযা 


পড়ে। 


৪৮ 


৬৩১ সংখ্য। ] 


অস্-চালনা করিত। শক্র পলায়ন করিলে 
পুনরায় তাহারা দৌর্ধলা-কর্তক অভি- 
ভূত হইত। এই জন্যই বৌঁগ-পবিমুক্ত 
বাক্তি স্বাস্ত্যোন্রতি-কলে অশ্বাবোহণ-কালে 
যদি চিত্তরঞ্জক গন্ন বা 
প্রাপ্ু হয়, তবে শাহাঁর মনে শক্তিব উদ্ভব হইয়া 


মান।হব বার্ালাপ 
থাকে এবং ভাভান দুর্বল শবাৰ সেইরূপ আশ্বী- 
বোভণে লাভবান তয়। 
বুঝা 

দ্ুভলে মেমনই 


অতএব খাততেছে নে, ব্ায়াম 


করিতে পায়বিক উভ্লেজনাপ 
আবশ্রচক মানসিক উন্লেজনানও 


প্রয়োজন | কিন্ট পবিহাপেব বিষয় এই থে 


তেমনহ 


এ বিনয়টা লোকে ভাণবপ বুঝে না এবং উক্ত 
নিক্মমান্টবাধী কার্ধা কবে না। পেশা গুন 
সনেব আদেশ প্রতিপালন করিবাৰ 
8 তইয়াছে। বায়ামকে ফল গ্রদ কাপিবাৰ গগ্ 
সনেব শ্বান্তা ও উত্ডেজনাখ 
পৈশিক কিয়! 
সম্পাদিত ঠয় 
করে? 


ঢাণন্ঠত 


(বিশেখ আবগ্তাক | 
ঘদি মানসিক উদ্চেজনা-াবা 

৩বে কে না মানন্দ অনুভব 
মবকেব্‌ স্বাধীন ব্যাসান এবং বন্দীব 
বৈমর্ষময় 9৪ অপধিবন্তনশীল খায়মের 
পার্থক্য নাই? বালকেব ন্দত্তিব কুদ্দন ও বন্দী 
বিমর্ষপু্ণ কাধ্যের তুলনা কব, বুঝিতে পারিবে 
যে, পার্থক্য কত। তখন দেখিবে যে, করেদী 
নডিতেছে উড়িতেছে বটে, কিন্তু ব্যায়ামেব জন্য 
নভে। ভুলা বাহুল্য যে ব্যায়ামেব মধ্যে কোনটা 
স্বাস্থ্যেব পঙ্ষে হিতকর, কোনটা চন্মের সুধুপ্ু 
শক্তিকে জাগরিত করে, কোনটা রাক্তের জ্বালা 
অপস্ত করে, কোনটা শরীর বলবান্‌ করে, 
এবং কোনটা শোণিতকে পরিষ্ণীঞও সোন্দর্যোর 


ক 


পৈশিক ব্যায়াম । 


১২৭ 


আভাকে পরিক্ষট কৰে ব্যায়ামের হিতকর 
মন্্ মনে নিহত আছে; তাহ! বাতীত ব্যায়াম 
বায়ামই নভে । মে মন্ধ_মানপিক উত্তেজনা । 
ছাঁতধিগে মধ্যে আনেকেই মনের সাহাযা- 
বাতিরেকে বায়াম করিয়া থাকে, কিন্তু 
ওাভাতে শাভাদিগেব কোন ফালোদয় হয় না।, 
উদ্দেগ্তাহান বায়াম [নঙ্গল। কিশ্ট যদি ছাত্র- 
ধিগেণ মন্তিষে উদ্চিদধ্যা বা কোন ভৃতিত্ব- 
বিনযক উদ প্রবেশ কবে, তবে তাহাদিগের 
উুগগনাভান লম্বা লম্বা পাদ-বিক্ষেপে 
শাহার চক্ষু ও গগুদেশের 
বণ উজ্দ্রগ ভয়! উঠিবে। 


পমণ 
পবিণত হাব এবং 
অতএব দেখা 
যাইতেছে যে, মানসিক উদ্তেগনাব উদ্রেকে 
মন ও পেশী এ 
উন্না 5 


5515 কেহ হেশ 


ব্যানে কানা করিয়া স্বাস্থ্যের 
পিণান কণে। 

“1 ব.নন মে, ব্যায়ামের 
জন্য কেধপমাণ ভ্রমণ ভিশএকব আছে । বোগ- 
দ্বারা 'পরতিধিদ্ধ ন। হইলে সকলেবহ উন্ুক্ত 
বানতে ব্যায়াম কবা উচিত । যদি 
মানসিক উনত্েজনা-দারা পবিচাপিত হইয়া কুরা 
যার তবে আরও সওম, নতুবা ভ্রমণ এরূপ 

ঘন খন শ্বাস পড়িতে, 

রক্ত-সঞ্চরণ হয়। 
পবিচ্ছদ টিলা হওয়া 
উচিত, যেন তন্্াবা 5প্ত পপর প্িগার কোন- 
রূপ প্রতিবন্ধক শা হয এবং বান্গেপ অবাধ 
বিশ্ুুতি সাধিত 


তাহা 


শ্িপ্র হওয়। চাহ 
থাকে এখং 


ব্যারাম কবিত 


উন্মন্ধপে 


খু 
হহলে 


চি 


৮০০ 


জম ০] ভেমন্তকুমাবী দেবী, 


নবরচি_ লক্ষো | 
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, ঢু 
পি 
( হুদ 
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॥ এ 
? 
চি 


 বামাঝোধিনী পাত্রিকা, 


& 


[১১শ কদর ভসা। 


দ্রৌপদীর প্রতি ভান্ুমতী | 


বরযা বিগতে যথ! বিকশিত কাশ 

হেরি কৃষ্ণা-মুখ চারু, উৎফুল্প-মাননা 
হর্ষ-কুতজ্ঞতা-ভরে গদ-গধ ভাষ, 

কহে কুরুরাণী,_বাজে বসন্তকে বীণা 17 


"অসীম বাপনবারি, না ভেবি নিস্তার, 
ডুবিল অতলে বুঝি অসভায় তবী, 

নাহিক নাবিক, কেহ না জানে সাভাব-- 
উদ্ধাবিণা নিজ-গুণে পন্ম-অধিকারী | 


“সদাকাল ধম্মরাজ সদর-হৃদয়, 
নাভিক তিলেক রোধ অবাতি উপব ; 
স্বমেরর সম স্থিব, চিব-হাসাময়, 

শত ঝঞ্চাবাত, তবু অটল নিভর | 


“যে দিন সকল ছাড়ি ধর্ম নরমণি 
প্রবেশিল৷ বনবাসে বাকল-বসনে, 
স্মরি সে মলিন মুখ ক?ওনা ভগিনি । 
কাদিয়াছি শোকাতুরা-শ্বঞ্জদদবী-সনে | 


বড় সাধ ছিল মনে শুনিতে আবার 

ও মুখের সুধামাথা, শ্লেহমর়-বাণী ) 

কিন্তু তাহে নিভিত যে কঠোর পাষাণ 1-- 
সহে বা রমণী-প্রাণে পতি-অপমান 3-- 
পতি-নিন্দা শুনে সতী ত্যজেছিল প্রাণ । 


“পরশ্ত। ও কঠিন হিয়া, দেখিয়াছে দাড়াইয়। 
কৌরব-সভায় ধন্ম আনত-বয়ান, 

নত পার্থ ধনুদ্ধর, শেোভে স্তব্ধ বুকোদর 
নতভশিব ফণি বথা মন্ত্রে প্রভাবে ১ 
নাহিক ক্ষমত বল দেখাতে কৌববে। 


কামল কৃন্সমে বিধি গঠিল বমণী আপি. 
“মস অবধি পিপাসিত শয়ন আমাব 
হেগিতে আনন্দধায়ী বপন ভোগাণ।, 


পর্ধির কানন-ভূমি পবিত্রপবশে 

অধিক পখিএ ভষে উঠেছে উলি। 

কি কাজ মকুহা-মণিমরকত বাসে, 
ভাক্তডোরে বাধা পাব নিজে বনমালা? 


প্লোমময়ী অন্নপূর্ণা গুভলক্ষমী খাব 
কানন অমরাবধতী; কি ছুঃথ তাভার? 
নিবাস করেছ খুঝি তোমধা এ খনে 

এ বিপদে উদ্ধাবিতে আমা সবাকার 
কি আনন্দ আজি দেবি! উপে পবাণে 
জদিভাব প্রকাশতে না পারি ভাবায় । 
তোমাধি করুণা-বশে বাঁচে কুলমান, 
স্বামী মম অপরাপী--ক্ষমা কর দান ॥ 


শ্রীহনিবা দেবী । 


ভানুমতীর প্রতি দ্বৌপদী। 


শুনি ভান্ুমততী-বাণী সুচারু-হাসিনী, 
আনত কুরঙগ-নেত্র আত্ম-প্রশংসায়, 
কহিল! মধুর ভাষে মধুর-ভাষিণী-- 
মোহন বাশরী-ধবনি শারদ নিশায়!__ 


“কুরুরাজপ্রিয়তমে ! কি-হেতু মিনতি ? 


চির-ন্বেহময়ী তুমি, তাহ! কি জানি ব্রা আমি 1 


পর-ছুঃখে সদা! দেবি, তব ছুঃখমতি। 


৩৬ সংখ্যা] নিযুতি। ১২৯ 


“যেদিন প্রথম দেখা তোমাম্ম আমায় ্মরিতে সে-সব কথা উত্ডেজি৩ মন, 
কত যত্বে নৃূপবাপা,  নিজ-ভাতে গাথি মালা, মাবক্ত আনন-চবি। আপনা সম্ধরি দেবী 
বেনদেবী” বলে হেসে সাঙজালে আমায় । কঠিপা বাণীবে পুনঃ সপ্মিশ-মানন -- 
“ছিল সাধ পুনঃ তোমা ভেবিতে ভগিনি ! “পুপাতন কথা এবে কথনে কি কাঁজ ?-- 
চিরদিন বমাপতি সদয় দাপীব প্রতি 'আমাব অতিথি আসি কব আপবাজ। 
মিলালেন বন-মাঝে কককুণলেন্দ্রাণী। ধথাবিবি অতিগিবে, যে জন শা পূজা করে 
“দিবানিশি মাতুলেব পাপ-মগ্ধণায় চিবাধিন বাপ ঠাব নিগয়ের মান । 
আত্মগব্ষে চর্যোধন ভাবায়েছে জ্ঞান, গৃগীর গরম ধন আভাণ সেন, 
খাব (ও) উপদেশসবাণা শুনিতে না চায় ১ বপ পো, আগি মান আতহিথা গ্রহণ 1? 
কমণে কণ্টক দেবি ॥ বিপিধ পিপধান 1” এ ভন্দিব। “পবা। 


শাটার 


শনয়াতি। 
( গপ্প ) 

“বাল বণ আগেকার কথা । আমি যে অগাক।ব খনাহন। আসিয়ান, আনতে ও 
তখন জাহানাবাদ পুলিসেব সব্ইন্স্পেক্টার। পাবি নাভ । সখদেব পানে চাহিয়া পৰি কোন্‌ 
কোনও সরকারী কাছে মামায় দসেবাব পবী অকণ-সম্দেব কথা মনে পড়িজাছিল1_সেও 
যাতে হয় | জীবনে এঠ আমার প্রথম তে এমনি সামাহাবা সপ্গিভাবা, বুঝি এমনি 
সমুদদশন, তাই কাগ শেধ হয়া গেলেও অতপ-্পশ, তাহ ৬পাহয়া দেখিতে সাহস হয় 
গঁড়মাসি করিয়া ফিবিবাৰ দিন পিছাইতে নাহ কেমন কবিযা সে অকুল সাগবে পাঞ্জা 
ছপাম । ভাতেও তখন বিশেষ কোন প্রমো দেওয়া যায়| ভাগাবভ একটা মহজ। (ক।শপ 
জনীয় কাজ ছিল না। ভাবিয়া পেখিতেছি, এমন সময় পিগন ৬ইতে 

তখন ধোধ হয় গ্রীষ্মকাল । প্ুবাতে চির কোমণ নাবাক্ডে বণিতে শুনিণাম পি 
বসন্ত বিরাজমান, সমুদ্রের বাতাসে প্রীক্মতাপ সুন্দৰ 1, 
অগ্ভূত হয় না। সে দিন,_বেদিন কম্মস্তলে বিশ্লর়বাধের সঙ্গেসঙ্গে কিিয়া দাড়া- 
ফিরিব তাহার পুর্বদিন_-বৈকালে সমুদ্রতাবে ইলাম। আমাবহ পার্খে হাত কয়েক দূরে 
বেড়াইতে গিয়াছিলাম । বেড়াইতে বেডাইতে এক কিশোরা বা বাণিকা তাহাব প্রশশ্তমান- 
সমুদ্রের একটা নিঞ্জন অংশে কখন গিয়া দুটি সমাদব উপর ন্যন্ত করিয়া দীড়াইয়া 
পড়িয়াছিলাম! সাগর-বক্ষে তরঙ্গেরপর তরঙ্গের আছে। সে বে স্থৃতিবাণী উচ্চাবণ করিয়া- 
উচ্ছণাস। বেলাভূমি-প্রহত সেই চঞ্চল উদ্দাম নৃত্য ছিপ শ্াহা হৃদয়োখিত, অক্কনিম আনন্দের 


তন্ময় হইয়। দেখিতেছিলাম। র্যা ডবিয়া কথন অতিখাঞ্রি | 


ঞ 


স্টায় কভিল, “কি চম২কাব। 


১৩৩ 


আমি অবাক হইয়। তাহার পানে চাভিয়া 
রহিলাম। জীবনে এমন ছবি এমম কবিয়া 
আর কথনও দেখি নাই। এমন নির্জন 
সন্ধ্যায় সম্পূর্-অপবিচিত পুরুযষেব পার্খে একা 
দাড়াইতে সে ভয় পায় নাই, সঙ্টোচ বা কুগা? 
তাহার ছিল না । 
কাটিয়া গেল। অগ্্টি সাগববঙ্গ 
হইতে না ফিবাইরাই সে থেন স্বপ্াভিভতেব 


অনেকশন নাবাবই 
এক সম 


এমন আব 
কিছু দেখেছেন কি ?” 
আমি কহিলাম, “না?” কিন্ত কাহাব 


উদ্দেন্টে সে স্বীকৃতি, তাত নিজে ৪ তখন বলাতে 
পারিতাম না । কারণ, আমাব খদ্দদষ্টি 
তাহারই সরল মুখের উপর বদ্ধ ভইরা গিথা- 
ছিল, চোখ ফিরাইতে ইচ্ছা থাকিণেগ ফিবা- 
ইতে পারিলাম না। তাবপর অনেকক্ষণ আব 
কোন কথাই হইল না। 
চাহিয়া রহিল, আম 
ছিলাম | তাহাকে নবী বলা খাঞ 
বালিকাও সে নর )--বান্য ৪ বৌবনের মনা, 
গত সন্ধিস্থণে সে দাড়াইগাছিল। ৩ঞ্চণদাবণ্যে 
তাহার কুন্গমপেলব-তষ্টল৩1 সনদের মতই 
সৌন্বধ্যের পুর্ণ মাধুধো .শাভমানা | আধুু 
নিক ফ্যাসনে সে সাড়ী ও জাকেট-পরিহিতা | 
চরণ-কমলে জরি-জড়িত কটক ভ্রৃতা। খাটো 
চুলের গোছা সন্মুখ-ভাগে ফিকা নীল-রংঙ্গের 
ফিতার বেষ্টনীর মধ্যে আবদ্ধ হইয়া পশ্চাতে 
কাধ ছাড়াইয1 স্তবকে স্তবকে পিঠে নামিযাছে। 

অন্ধকার কাটিয়া আকাশে চাদ উঠিল। 
সমুদ্রজলে চাদের ছায়া তরঙ্গে তরঙ্গে শত শত 


০ সমুদেৰ পিকে 
তাহাকেহ দেখিতে 


না, 


সুকুর-বিষ্বিত মণিথণ্ডের মত নাচিতে.লাগিল।, 


*্ 
, 


আমি কহিলাম, “বরাত হয়ে গেপশ--তুমি একা 


বাঁমাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


বেড়াতে এসেচ ?? সে চোক ন1 ফিরাইয়াই 
কহিল, “বাবার সঙ্গে আমি ঘুরতে ঘুরতে 
এখানে এসে পড়েছি দেখুন, সমূ্র যেন ভাত 
বাডিরে আমাদের কোলে নিতে ডাকচেন। 
নবদীপাদ যে-দিন ডাক শুনে নাল জলে 
ঝাপ দিয়েছিলেন সেদিনও বোপ হয় জলে 
অমান টা? উঠেছিল 1৮ আমি নিঃশ্বাস দের্শলয়। 
কঙিলাম, “ভবে” ! ৫ময়েটিব মন্তিদের প্রক্কভা- 
বস্জাব বিষয়ে মনে সন্দেহ আপির়াছিল ।" পাছে 
উপমেয়-বাক্তির পদাঙ্গ অনুসরণ করিষা বসে, সে 
ভয9 না হহল ০5মন নদ । আলাপ কিনা 
তাভাব প্রকৃত অবস্থা খুনিবাব ইচ্ছায় কিণাম, 
“ক্ব্জান ৩ একদিন 9 এগানে দেখিনি, বাড়া 
পুঝি এখানে নন 9৮ সে মাপা নাড়িয়া সার 
দিপ-আমার অগুমান সত্য । কথা থামাইবাবা 
ইচ্ছ! ছিল না, তাই ঠাহাকে বিমনা দেখিয়া ও 
থাখিলাম না,কঙিলাম এখানে বুঝি বেড়াতে 
এসেচ ?? মে একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়া মাথা 
নাড়িগা স্বাকানোক্তি জানাভন ॥ হাণ না 
৩য় কহিলাম, িকাথায থাক তভানবা 2)? 
সে কহিল, “মেদিনীপুবে » বাবার পেন্নন 
গে গ্যাছে কিনা, তাহ আমর! আধ সেখানে 


ফির্ধ না; এবার দেশে বাধ কাপহ আমরা 
টলে যাব |” আমি কহিনাম, “আমি কাল 
দেশে ফিব্ব 1” ও 

এতগ্ণের পরদসি আমার দিকে ফিরিয়! 
চাহিয়া বলিল,“ওঃ,আপনার ও এখানে বাড়ী নয়! 
আমি মনে করেছিলুম আপনি বুঝি এখানকার 
লোক। যারা বারমাস এখানে থাকে তারা 
বোধ হয়, খব সখী; কেমন রোজ সমুদ্র দেখে!” 
আমি বাধা দিয়া হাসিয়া! কহিলাম, “আমার তত 
বিশ্বাস ঘে, তারা৷ মোটেই ত। দেখে না । মানু 


৩৩৬ সংখ্যা ] 


নিজের অবস্থায় তুষ্ট ভতেজানে ন!। যাবা রোজ 
দেখতে পাক্স তাদের দেখতে ভালও লাগে না।” 
সেবিশ্মিত দৃষ্টি বিশ্কীবিত করিয়া কভিল,“তাদেখ 
তবে কি ভাগ লাগে? খুব সম্ভব, পন-গঙ্গল 
আর পানাভরা পুকুর;--পাহাড়টাহাড 9 ২7৩ 
পারে!” মে সখ টিপিয়া সবল হাসি হাসিয়া কঠিন, 

1, আপনি ঠাট্টা কেন । সমুপ বুঝি 
রর ভাগ লাগে 
পাড়াশসে থাণেন 2” 


কাবা 
আপান 19 
»11॥ হাসয়া কঠিলাশ, 


থ1--? 


“খাড়া শাউ,বটে, গাকি আনন জীগগাধ ০ 
মাপা 55; জাঠ পানিমে কলি কবি । 
স্পাণয়ে ৬1৩) ঠা বন ৭ চট ৩, নাত 


লাঞ্চাইগ। উঠে, “তশান কপিয়া মহণ সঙ্গোোে 
সভসা সে আনাধ কাচ থোক ভাতকিয়েক পাণে 
মুলুয়া পুলিন-- 
আগনি পুলিল 


এমনি স্ববে সে কথাগুপি ছস্গারণ করিল 


দাডাউগা ধুতি, যা 


০ 


নে, ভয় পাহ্য়াছে অথবা শণা কাশি? শাহ 


ঠিক বোবা গেল না। টং টাক? রনি 


পুণিস হনমপেক্সার রর 4091 বাব হয় আমার 


অপবাপধ নয় 17 তন লন্পুণ 
কহিল, “পুণিসবা পোক হাল নয়) আপন 
পুলিস জান্লে আশি পাও কইতাম না। 

তাহার কথা-কভা বা নাঁকহায় আমার যে কিছুই 
আসিফ়া যায় ধা, সে কগা মনে আসা ত দুরের 
কথা, তাশভার উপরে রাগও ভইল না। 


বেশ জানি, এ কথ! সেনা ভইয়া 


অথ 


অপব €ক 


ঘর্দি বলিত, তাভা হইলে এখনি সে 
ধুষ্টতার উচিত মত শিক্ষা পাইত। জাত- 
সাপের দৃষ্টিতে শুনিয়াছি, পঠ্ধী নাকি 


তাহার উড়িবার শক্তি হারাইয়া ফেলে । এই 
মায়াবিনী মেয়েটিব দৃষ্টিতে তেমনি কোন 


নিয়তি । 


মনাসও্-ভা;ব্ 


১৩১ 


অদ্কুত উন্্রজালিক শক্তি ছিল কিনা জানি না) 
আমি কিন্তু আমাঁব পদমধ্াঁদা ভুলিয়া নিজের 
কৈফিয়তস্বূপ কঠিনাখ, “পূলিস হলেই লোক 
মন্দ ৩1--এ [ক কথা? পুদিন গাইপে৪ ঢের 
বহ কি। অবশ্য 
আনেক সময আনেক 
[নব ? মাণাপদণণ আাঁপষ 


শাল হান লোক আছেন 


কঞ্বা- লালন কবা 5 
নাম করণে ভয় 
ঠা [1 21 বান, শবাহ কিছু অগ।য় কাজ 
1:70 

171511717-৮1ণ কাহিল, ্ জানে 9 
শীতি অঞ্জমাপেই খোপ ভয় 
2োণ-মন্প গাবচাবমানসে সে স্কানত্যাগের 
একখানি অগ্রসর 
চালে যাব, 
আব বথনও দেখা 
পগণাব স্বর হাব ভাঁজাবটা 
কথাণ চেখেত বুঝিহাকে মান্গানেব কাছে বেশী 
স্পঈপপে পকাশ কাবিতে পাবে! তাই আমাৰ 
প্রকাশ 
পাহস।ছিন। থাভা ঠাঙাব্র গতিকে ফিবাইল। পালে 
পাচা লগিনে লেমন কনিয়া বিপরীতমুখী 


নোকাখানা খুপিয়া পাড়ার, 


5815 


১০ 


উপরধন কারল। 


ভইমা কভিলাম, কাল মমি 
তঠাশাও 


১/বন। 1? 


চা ১৭৪ 


হনগ্র 


কগন্বাব ৬৭ 2 224 "পান ধাকুলতা। 


তেমনি করিয়াই 
»গা পিশিবণা দাডাহল । একটুখানি কাছে 
অতান্গ কোমপ-কগে কহিল, “আপ- 


তপন 
আয়া 
নাক খুব ভাপ লাক মনে হচ্ছে । পুলিসের 
ও ছাহয়ের 
চাকবা ছেডে দেবেন । আপনার নাম কি 
আমি কভিলাম, “কাজ ছেড়ে 
5থন ভেবে দেখ্ব। আমার নাম 
চন্দ্রনাথ ।৮ “চন্দ্রনাথ-_! আমার দাদার নামও 


ধাজ ছাড় দোবন জানেন, 
বলেন না ৩?” 


দেব কিনা “স 


ছিণ--চ5ন্নাথ। দাদ] নেই--এখন কেবল বাবা 


'আব মামি । আপনাকে আমি দাদা বলব-- 


১৩২ 


দাদার মার আপনার নাম' এক কিন! । 
আমার নাম “মাধবী”, বাবা বলেন “মাধি”। 
আপনাকে আমি ভুলে যাঁবনা, এ কাজট1-_এ 
পুলিসের কাজ, ও ছেড়ে দেবেন, বুঝলেন ?” 
উত্তর খুজিয়া না পাইয়া টুপ করিয়া বিলাম। 
দুরে কেহ মাবীর নাম কবিধা ডাফিতেছিল; 
সে স্মিতমুখে কহিল, “রী যে বাধা আমাধ 
ডাকৃচেন 3 ঠিক খজে জে এসেচেন দেখুন” 
-এই বলিতে বলিতে দে এক বকম 
ছুটিয়াই চলিয়া গেল। একটা বিদায়-সগ্তাধণ9 
জানাইলনা। ঘেমন মহকিত হাভাব আবিভাৰ 
তেমনি অতরকিত তাহার 'অন্থৰান_-চমত্কাণ 
মোয়েটি। অবাক ভইয়। আমি তাহার গতিশাল 
মুন্তিখানিই দেখিতেছিলাম। 

বালু ভাঙ্িয়া উপবে উঠিয়া 'একবাধ সে 
ফিরিয়া চাহিণ, কিনব দূরতেণ বাবধানে ও অন্ধ- 
কারে তাহার মুখ দেখিতে পাওয়া গেলনা 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া মুখ ফিবাইপাম । সমুদ্রের 
সৌন্বধ্য চোখে পড়িলনা, জ্যোৎক্গা-ঘামিশীব 
সমস্ত'রমণীয়তা সেই মেয়েটির সঠিত মেন (সেই 
মুহূর্তে অন্তহিত হইয়াছিল। বপ কি? কূপ 
প্রকৃতির বক্ষে, না মান্রষের মনে? ষড়েখর্যাময়ী 
ধরণীর অকুরন্ত রূপেব ভাগ্ডাৰ আমার চোখে 
আজ থালি হইয়া গিয়াছিল | চোঁখের দেখায়-_ 
শুধু মুহূর্তের দর্শনে ভালবাসা জন্মায় (কি-ন! 
জানিনা ; আমি কিন্ত সেই ক্ষণিকের দেখায় 
তাহাকে ভাল-বাসিয়াছিলাম। ভাপ-বাসার 
স্থিতি কোথায় বলিতে পার? আমি ত সগ্ধান 
করিয়াও তাহ! আবিষ্কীর করিতে পারি নাই। 
তবু মননের উপ্র তাহার অসীম শক্তির অমোঘ 


ক্রিয়া প্রত্যক্ষ করিয়াছি। তাই ইচ্ছা না, 


থাকিলে৪ অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 


বামাবোধিনী পত্রিকা'। 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


আমি স্বীকার করি তাহার স্থিতি যেখানেই 
হউক, সে আছে। যুগ-যুগ ধরিয়া, ছিল, আর 
থাকিবেও। তাহাব অসীম শক্তির পায়ে 
শক্তিধর পুলিস ইন্ম্পেক্টরও আত্মসমর্পণ 
করিতে বাধা হয়। কাটা উপহাসা, তবু 
'আশ্চধ্য সতা। 

ভালবাসাব ইতিহাস শুনিয়া 
ভয় পাই9 না। হাঁসি তামাসার 
ইঙ্গিশেবও প্রয়োজন নাই, শুধু অবভির্ ইয়া 


আমার 
শোমবা 


মনেক-দিন হইতেই এ-সব 
এব্বল মনোরভিগুপিকি বিদায় দিয়া প্রবল 
উং্সাভে কামাসোতে সাতার দিয়া চলিতে- 


সনিয়া যালি। 


ছিলাম--কাজ শুধু কাজ । মনে কবিয়াছিলাম 
_সংগাবেব সিত চুকাইয়া 
বাঁসযা আছি, এখন ডাক পড়িলেই চলিয়া! 
বাইব। পিছন ফিবিষা তাকাইবাব যখন প্রয়োজন 
নাই, তখন “কা চিন্তা মরণে?” প্রয়োজন হইলে 
রণে বাততেও অসম্মত নই | ৯৬ সের কোটায় 
পা দিয়া গা।বয়াছলাম নিজেকে জষ করিয়া 
গের্ণরাছি | হায় মানুষের অগ্ধ অদরদশিঠা। 

.. সলিগোখিতা চঞ্চলা দেবীটিব মন যে চঞ্চলা 


দেনা-পাওনা 


বালিকা মুহুর্ভেব মধ্যে মামার চোখে তাহাব 
শারীরিক ছানা আকিয়া দিরা আবার লোক- 
সমুদ্রের অতল তলে মিলাইমা গেল, তাহার চিন্তা 
আমি ভূলিতে পাবিলাম না। তোমরা আমার 
ভাবুকতার কৈফিয়ৎ কাটিও না; কারণ, আমার 
বয়সের হিসাৰ আমি পৃর্েই দিয়াছি। সংসার 
আমায় এমন কিছু দেয় নাই, যাহার লোভে 
আবার নুতন করিয়া তাহার সহিত দেনা- 
পাওনার , হিসাব খুলি--০-সব কিছু 
না। সে আমায় তাহাকে ভালবাসিবার 
যে পবিত্র সম্বন্কটুকু দিয়া গেল, কেৰল 


৬৩৬ সংখ্যা ] 


সেইটুকুই আমি প্রত্যাখ্যান করিতে 
না পারিয়া সাদরে গ্রহণ করিয়াছিলাম। এই 
টুকুই আমার ছুব্বলত। 

পাচ বছরে অনেক দেশ ঘুবিলাম, অনেক 
চেনা ও অচেনা লোকের সঠিত দেখা? ভহল, 
কিন্ত সেই মুখখানা কোগাও দেখিলাম না। 
রাস্তাঘাটে বাঙ্গালা-ঘরের মৃব্তী কগ্তাব দেখা 
পাওয়া কিছু সুণত নয়) তবু ঘ্খন যেখানে 
মিবাছি, একটা অলীক 'আশাব বাণী কাণেব 
কাছে গুপ্ধন করিয়া খলিয়া গিয়াছে, ভয় হ দেখা 
পাইবে । নির্বোধ আমি সে দেখাব উপায় সে 
নিজেই নই কধিয়াছি; সেরে? কোগাম খাডা? 
কাহাব ক] ?2-কোন খপরত শাহ মাহ । 
ফোন এক পেনমন-প্রাপল ( হাচাব কাখোপ 
ঠিকানা নাই ) কগ1--এই ঠিকানাভ কিছু 
'মনুসন্ধীনেব পক্ষে পধ্যা্ু 
বাচাকেও খুলিয। পারা ৩ পায়ই না, বরুং 
খুঁজিতে শোকে উচ্চ-প্রাচাপাবরোধে 
বিশিষঈ-নামবেষ-স্থানে বাস করিবার 
পবশাশই দিয়া থাক । 
[পন শ্রনাম 
যে এমন বেকুব খানিয়া গেলাম তাহা এখনও 
ভাবিয়। পাই না। ৩বু আমা মন বলিত মে 


নন। 5১5 
€গলে 
কাশ 9 
পাঁশম নাহনে এঠ 


মন্ভঞ্ধ করিথা “কমন কিন। 


তাচার সহিত মাবাব দেখা হইবে । মনের 
কণা আমি চিরদিন মানিয়া মাসিযাছি-- 
সন মামায় প্রায়ই ভুল খলে না তাহ 


উতৎকন্ঠিত হইয়া তাহাব আশায় স্কান-কাল 
ভুলিয়া কোনও বিশেধবন্পসের স্থন্দবী মেয়ে 
চোঁথে পড়িলেই একবার চাহিয়া দেখি। ইচ্চাতে 
লক্ষিতাদের কাছে কখনও এমিন্দের বকম 
দেখ, হাঁ করে চেয়ে আছে”, “বুড় বয়সে স্থ 
কম নয়”--এমনই মধুর আপারনে অপরের 


নিয়তি । 


শপ ডামা কণা 


৯৩৩. 


মধ্যবস্তিতার অন্তরালে থাকিয়া আপ্যায্িতও 
হই। ওবু আশা ছাডিতে পারি না-যদি সত্যই 
(নস কোন দিন কাছে আসে, আর আসিয়া 
আমারই অনবধানে দিশিয়া ঘাষ | | 
একদিন সংবাদ পাইগাম_-এক খুনি 
আসামী পাঞুষাব কাছে এক জঙগলমযর পোড়ো 
বাঙাতে লুকাহযা আছে । পোকড। বদমায়ে- 
শেরাণ- 
বকাবে মনও প্ুদিশ তাহাকে তাড়াইয়! বেড়া- 


পাতে একেবারে পাকা এপ্তাদ। 


হছে, ঠবু বখিতে পাপে নাউ । গোয়েন্দার 
কাছে ঠিকানা পাহবা ওয়াবেনট লইয়! 
বাঠিব হাম সাধপানতাব আন্ত জন- 


কয়েক কনেঞ্বলকে ও সঙ্গে শহলাম। সঙ্গের 
লোকেদেপ সাঙ্ষেতিক নবেব অপেশ্ণন্স থাকি- 
বাব 99) দে গোপনে বাখিয়া আসামীর 
উদ্দেশে একাই ৮ণিলান। গুণিহবা আগেয়ান্ব 
সঙ্গে আছে এ কিসের? ৃ 
সপরিচ্ভম জঙ্গনাক1৭ একখানা একতাল। 
হাগগা । ইটের 
পডয়। আহঙে-শ্তপেব উপরে 


পাডা,--তাহঠাব৪ মআবখানা 


আগাছা জাখয। গ্রানটিকে 1৯ জীবের আবাস 
কবিয়। বাহিরে দবজায় বার- 
কতক পাকা দিঠে, জীর্ণ পরখ ভাগিবার 
ভয়েই বোধ হয়, ভিতাবের সাওা পাওয়া গেল। 
কে একজন দবজা খুদিনাই অপর অংশে 
সবিযা গেল । ভিঠনটা একেবারে অন্ধকার, 
স্যাতানে-- একট। ছুর্শন্ধও নাকে আদিতেছিল। 
বিনা মাহ্বানেই [তরে ঢুকিলাম। যেদোর 
খুণিয়াঠিল নে স্বীলোক | পুলিসের ইউনিফরম 
আমার পরণে,ল্গতরাং পরিচয়-লাভের প্রয়োজন 
তাহ]র ছিল না। সহসা অন্যুট আন্তনাদ করি 
সে যেন হতন্কঞানের মত মাটিতে বসিষা 


ভাঁদধাচ্ে | 


চু 
4 


পড়িল। 


7১৩৪ 


আমিও সুহ্র্ভমধ্যে তাহার পানে 


'চাঁহিয়া তেমনি বিস্ময়ে চমকিরা উঠিপান 


একি, আমি কি স্বপ্র দেখিতেছি! 


বদি ও এনএ 
লাবণ্যবতীর সে মধুমর লাবণোর কণামাত 
তাহার অস্থিসার দেহে খন্তমান নাই, ৩৭ নহে 


দেখাতেও দেই অন্ধধার-প্রার কে আমাণ 
চিনিতে বাধিল না । সে মুখ কি হলিবাব, 


লা সে কখনও ভোলা যাম? সেই পাচ বচ্ছণ 
পূর্ব্বে দুৃষ্টা সমুক্তীরের স্ুশবী কিশোণা 
এখন যবতী। ভাহাব কৈশোবের উকগ. 
লাবণ্য যৌবনেব পৃণতার পুর্ণ 
উঠেই নাই, বরং ঢুখ-কট্ট বা 
নিম্মীল-ললাটে রেখা আকিনা, 
কোলে কালী মাড়িয়া, শিটোল গণ্ড ঝরাতয়া, 
পুরস্ত গলায় হাড় বাতির কবিগ্া, বাক্স 
চুলে, ময়লা কাপড়ে দরবস্থার জলন্ত চ্ণি 
আকিয়া রাখিয়াছে 1 এই আমাৰ আপব্রিণা 
মাধবী ! বিস্ময়ে আইজ, বদ প্রা ক 
হইতে বাহিব হইল -_“ভুমি--মাধবী” / 
চমকিয়া উঠিয়া দাডাহল এবং ভাল কির! 
চাহিতেই চিনিতে পাবিয়া বলিয়া উঠিণ, 
"আপনি 19 ঠাকুব, তবে তমি আমাৰ 
ডাক শুনেচ। আমি যে রাতদিন 
আপনার কথাই ভেবেছি ।” তাহার ঢোথ 
দিয় জলের ধারা ঝব ঝর কবিয়া রিয়া 


ভা] ৩; 
তাঙাব 
০0থেব 


01৮১স্তা 


*গপ 


ওগে। 


পড়িতেছিল। আমিও আম্মবিক্মত-ভাবে 
তাহার পানে চাহিয়া তাহার ক্রন্দন 
'দখিতেছিলাম )১--একটা সান্ত্বনার ভাষাও 
আমার মুখ দিয়া বাতির হইল না। আমার 


র্-শরীরে কম্পন আসিয়াছিল, ঘাঁমে জামা- 
পড় ভিজিয়া গিয়াছিল। কেজানে সে কি 
বিশবে_? 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


খোলা দবজাটা যে বন্ধ করা প্রয়োজন 
সে কথা? ভুলিয়া গিয়াছিলাম । ঘখন স্মরণ 
»ইল 5থন চে কিয়া আন্মসন্ববণ করিলাম 
'এব* দবজা। বন্ধ কবিয়া সংঘত-ভাবে কহিলাম, 
“আমাপ কুল হগগেচে, গাবী হল কবেচি। আমি 
একটা মিথো খবর পোয়ে একছন খুনী আসা- 
গাল খোজে এসাছলুম এখানে । ক আন্চর্ধা 
গববঘাধা দয় ভাদেব বদি এএটক দাবি হজ্ঞান ? 
গাক ১-- কি এসানক অবস্তায় আবাব তোমাৰ 


? 


সঙ্গে আমান দেখা ভাপ-558 1৮ মাপবা বলিল, 


+৪থোণ ভি গে আমার স্বামী, আমি এখনু পি 
পরব 9 আমান দনা বকন আপিশি 2128 
১] সশ্বণ। শাপলা খুনি আগামাপ শী একণ। 
হাহাণ নাজ মুনফ আনান ডর 
পারেব নী. মাটি সপিয়া নাহ তেছিন।, 
মাথাম বঙ্গাপা 5 .স শা *- 

15 ঘঘিনা মিনাতি হবা ০চাখে আমাপভ উ এব 
১1 
পুনপান পিন, এ 
পাসে পড়ে আমি 
সাঁঙা সাতা, 
ভাবি। 


মারের মও 


২৪৮ পাপন? 


বহে চা গহ্ঞারেল ভায়া । এন 
আ]গন হম মনে করবেন থে 

বাঁডনে বলছ | হা” নয়। 
আপার তথা আমি বরাবব 
এঠ মে পুঝিয়ে লকিখে জশ্কজানো- 
বেড়াচ্চি, এব মপো কতবার মনে 
হয়েচে-যিদি আপ্নার শরণ নিতে পারতুম 1” 

চার ভাগা । পুলিসবিদ্বেিণা মাধবা আজ 
তাভাঁরই শখণ-প্রাথিনী ! আজ এ বিজয়-গর্কে 
আনন্দ পাইলাম, না তীব্র ব্যথায় মন যেন 
ভবিয্বা উঠিতেছিল? পুলিস লাইনে প্রবেশ 
করিয়া এতদিনের যোগাতা উপাঙ্জনেও মনের 
দর্বল অত্শটাকে যে এখনও বাদ দিতে পারি 
নাই, তাহ! 'আজই প্রথম অন্ভব্র করিলাম । 
সুখে একটা কথাও বাতির হইল না, 


৬৩৬ সংখ্যা ) 


চি 


শুধু বিহ্যালর মত তাহা মথের পিকে 
বার্ক্ষোভে চাহির। দাড়াইয়া বঠিলাম। 
(৪ বুঝি, আমার মূনব ভাষা 
পাঠ করিয়াছিল, তাই নত -মাথে কদ্ধ- ক79 ঝ ভিল, 
“রশ্বান ককন-তিনি হাচ্ছে কে 
নি। জুরার ভেবে, মদ থেষে মন্াবস্তার 
ফেলে এখন খুবহ সাজা পান্চেন ])? 


খেত 


গুন কারন 


বব 


॥&. ঠা দা বনুগাপা 1 ঠমি দিপা ভাগে না 
কেন? মাধলী মগ্তপ, জঘাডা, খনাব গলা! 
কপালে হাত ঠেকাচমা মামার অবাঞ্জ, 


টন্তবে নতমুখে সে তববখন কহিগ, 
1। হান্তা কাবাতিছিল 
17 1,71৭ 


দদথিতে পাত) গলা টাপমা টিবাপধানের জানা 





55174 এবার 


পাপিয়া গাহাব 
খাব সার মিটাউয়। দেহ | শোতে, বোনে এ 
বন্ধণাথধ আমাব খন চাক চাটিনা কাত হান্ছা 


শসীম-শকিব 'অগবানভা 


নথাসাপা গাখানা আনিয়া 
.তাোমাপ সামা কোণার 2” মাপবা 
%507528 
এ [বৃশ্বাপ কাছা 
উপঠাব দিতেছি ॥ আম যে পানিম অফিস, 
যা-মায়া বা মমতার মবলব আমার কোণথাদ। 
অন্তঙে বাঠিবে কাপিরা আখে কঙঠিলাম, 
“আমাব সাধাম৩চেষ্ট। কর্ব যাতে ভাব সাগা কম 
ভয়। প্রথমেই যদি ধরা দিত 1 পালিয়ে অপবাধ 
বাড়িয়ে ফেলেছে । বাঁ ভোক, আমার দারা যা? 
সম্ভব ৩1 আমি কব্ব 1৮ সে সহসা 'মান্তভাবে 
কাধিয়া আমাব পায়ের উপর লুটাইয়! পড়িণ ও 
বলিতে পাগিল, পিয়া কর, তাকে দয়া 
কর । ওগো এ সমস তাকে পয়া কর 


কাবিভেতিনা। আগে 
কতিগান, ৮। 
সিভি দেণাইয়া, অসঞ্জোচে কহিল, 

ঈান বশামিনি নাতি 


গো 


নিয়তি । 


১৩৫ 


দা করিব ঝাহাঁকে ? অপরাধীকে ? 
আমার কন্তবাজ্ঞান ও দাঁধিতবিবেক সবলে 
নাথ! “অসন্ভব।৮ কিন্তু 
হবু দয়া মি চোখের 
জল--স নে 1 চাপিয়া ধরিয়। 
বাদিচীছগ-স চোথেব জল সহ করা আমার 


নাডযা কহিল, 


কপিতেন 5ইবে। 


এখন 9 আমার 


পাঙ্ে ৩ হাপিক আসন্ব। দয়া আমায় করিতেই 
১ঠবে। খান, তবু সেমাধবার স্বামী । 
(১ন্তা কবিপাব সময় নাই-সামর্থাও ছিল না। 
এপি তকে কোন মতে কহিলাম, “পারত 
এখান থেকে লে থে মামি আর কি 
বলণ %» তোমায় সাভাযা কব্বাঁব শক্তি আমার 
ঈগব হোমার মঙ্গল ককন 2 
(চা আামাব পা ছাড়িয়া দিয়াছিল। অশরুদ্ধ- 
স্ববে কহিল, “হগবান আপনা কাজে অসম্ষ্ট 
হবেন না। দেখে নান, তিনি মভাশয্যায় না হলে 
এ অন্ুবাব আমিন কবড়ম না ৮ কিন্ক আমি 
শাগার অভবোধ বাখিততি সাহস করিলাম না। 
মুঠাশনা-শানা হয়লসেখানকার 
[বচাপালাছে াভাব ধিচাপ »হবেঃ কিন্ত যদি 
মিগা| না দেথাই ভাঁল। 
5ব্ঘ) গয়োজন ভয়, আমায় 
এবব দিবাব জন্য নাম 9 ঠিকানা তাহাকে 
গানাইনা, পিছনে ফিবিবা না আকাইয়াহই তাড়া" 
হাঁডিবাহিব হহযা আদিলাম। সে আমায় প্রণাম 
করিণ কিন্ত আনান কবিতে পারিলাম না। 
সঙ্গীদের কাছে 
ফিবিয়। মাপিরা মন্নাদ দিলাম--খিবর ভূল |” 
পুপিস্লাহইনে প্রবেশ করিয়া স্বেচ্ছায় 
আব কখনও এমন করিয়া কর্তব্য লঙ্ঘন 
করি নাই । মানবের স্বাভাবিক মনো" 
বৃন্তি দয়া, কিন্ত ইহাকে কি দয়া বলে? ইহা 


»উক সে 


(নট | 


এরদি নো নাহ (০ 


১য় --? কাজ 





পথন 9 যদি 


বি আশীন্দাদ করিব--? 


১৩৬ । 


অপেক্ষ | কত সামান্ত অপরাধে অপরাধী দয়া- 
হকেও ত কথন দয় করি নাই ; আমার কার্ষা 
'আমায় তাহা নিষেধ করিয়াছে । দয়া করিবার 
অধিকার আমাকে কে দিয়াছিল? এত দয়া 
নয়-_এ স্বার্থ । মাধবীব স্বামী, তাই মহাপরাধে 
অপরাধী হইয়াও সে মামার দয়া আকর্ষণ 
করিয়া লইয়াছে; এ মামার জ্ঞানকৃত 'অপ- 
রাধ। যুক্তি বুঝাইতে চাঠিল যে__সে মুমুষ, ; 
এ জগতের বিচারালয়েব অপেক্ষা উচ্চ বিচা- 
রালয়ের নিকট আগত, তাই তাহাকে ছাড়িয়া 
দেওয়ায় কর্তবোর হানি ভয় নাই । মন কিন্তু ত 
এ সিদ্ধান্তে সায় দিল না। সভাই সে নরণ-পথেণ 
যাত্রী কিনা, তাহার ত চাক্ষুষ প্রমাণ লই নাই এবং 
লইতে কেন যে সাহস কার নাহ, সেপাপ শত 
আমার মনেব অগোচর নয় । ভাবিয়া 
দেখিলাম, ইহার পর সরকারী কাষ্যে থাক 
আমার আর উচিত নয। আইন-বদ্ধ আইন 
আমি ; দয়া বাক্ষমাৰ বিচার করা আমার 
হাতে নয়-অধিকার9 নাই । বাঁক্তগত 
'ম্বার্পরতাকে দয়ার নামে মন্বীকার 
চলেনা । সে যদি মাধবীব শ্বামা না ৬ইরা 
বিশ্বের অপর যে কেন ভইত, বত মুমু 
ই সে হউক, তাহাকে এমন করিয়া ছাড়িয়া 
আসিতাম কি ?-_-কথনই নয়। 

 , মনের সহিত বিচারে কর্তব্য নির্নীত হইয়া 
গেল ; ছুই চারি দিন ইতন্ততঃ কবিয় কার্যে 


করা 


ইন্তফা দিবার দরথাস্ত দিলাম । আগাছা 
একবার জন্মিতে দিলে তাহার শিকড় 
মারিয়া ফেলা সহজ নয়। একটা মিথ্যা 


টাকিবার জন্ত অনেক মিথ্যা-আশ্রয়ের 
প্রয়োজন। বর্তৃপক্ষ আমার কাজে তুষ্ট ছিলেন। 
অনেক” কষ্টেই তাহাদের সেহ-ৃষ্টি ও ভবিষ্যৃতে 


 খামাবোধিনী পত্রিকা? 


[১১শ ক১মভাগ। 


উন্নতির আশা ছাড়াইিয়া পেনসন গ্রহণ 
করিবার সময়ের পুর্বহই ঘরে . আসি 
বসিলাম। ইচ্ছা হইতেছিল, কিছুদিন কোথাও 
বেড়াইয়া আসি; কিন্তু তাহাও ঘটিল না। মন 
বলিত যদি সে কোন দিন সাহাষ্য প্রার্থী 
হুহ্যা মামার কাছেই আসে ও আসিয়া ফিরিয়া 
বায়! তাহাকে বাড়ীর ঠিকান! দিয়াছিলাম, তাই 
বাড়ী ছাড়িয়া কয়দিনেব জন্তও কোথাও 
যাইতে পাবি নাহ । গ্ুখহীন, শান্তিহীন, একান্ত 
অনাবগ্তক গুহবাস বতই অসহ্া ভইয়া উঠিতে 
ছিপ, ততই দুটবলে তাহাকেই 'আকেড়িযা 
ধরিতে চাভিশ্ছিপাম । এ লোভার বাধন 
কাটিয়া কোথায়, কেমন কবিয়াই বা বাইব? 
দিনের পর দিন, মাসেব পর মানস এমনি 
মসহা উদ্বেগউত্কগাব ভিতর দিয়া কাটিগা, 
চলিপ। প্রতীর্সিত কার্ধাহীন মণ্তর দিন গুলা 
ক্রমেই দীর্ঘ হহতে দার্ঘতপ হইয়া পড়িতেছিল। 
জানিনা জানের এ দীঘ-প্রতীক্ষার অবসানের 
মাশা কোথান 2 কাধ্যান্বরোধে কোথাও 
ঘি হুহ দিনে জগ্তঠ9 খাহতে হয়, অমনি ভন 
হয পাছে সে আরা ফিরিয়া যায়! ছটি বৎসর 
এমনি করিয়া মংবাদ-পঞ্রে কেবল সেই খুনী 
মাসানার খবর লহইরাছি, উতৎকণ্ঠায় বুক 
কাপিয়া উঠিয়াছে, পাছে তাহার ধরা-পড়ার 
খবর প্রকাশ হইয়া পড়ে । ঈথর দয়া করিয়া- 
গছেন-সে ধরা পড়ে নাই। চিরদিনের 
ব্যবস্থায় প্রথম কয়েকটি নিরপরাধের 
নিধ্যাতন হইয়! ক্রমে তাহার কথ! চাপা পড়িয়া 
গিয়াছে । আঃ! মাধবী এইবার নিরাপদ । 
সেদিন--যেদিনের কথা বলিব--সকালের 
দিকে মেঘ জমিয় ভারী এক পশলা বৃষ্টি 
হইয়া! গেল। বৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গে ঝড়। 


বসন্তকালের ঝড়ে গাছের পাতা, কাচা আম, 
কচি নোড় বাগানে স্বপাকৃত্তি হইয়া পডিরাছিল। 
বৈকাঁলে ঝড়বুষ্টি থামিয়। আক্কাশ বেশ পবিকষার 
হইয়া গেলে মনে কবিলাম যে বাস্তাম একটু 
বেড়াইয়া আপি । সবে মাত বাহিবে নাইবাগ 
উদ্ূষোগ করিতেছি, এমন সম আমাব পুবাণ 
চাকর “ভোগা” এক ধামা কাটা আম কুডাইয়া 
বাঁড়ী ঢুকরা গর দিল, _ বাগানে গাছ হণাঃ 
একটাঁতিখার্রিনী মেয়ে পঞ়ে বেটে, বাচবেনা- 
খাস হথেছে। 
রাস্তার 1 মঝ। তা মাগা শুনাবে নাও 
ইভা গ্াণিধা আম ধমক্‌ 


এত বু বে শবতে ১য় 
নেও 
না ঢচড়েও না ??, 
প়্। 
মানুষ মব্চে, ঠাকে দেখা টপোঞ মাক ২, 
"ভালা পুবাখ 
চাঁকব, সে ধমকে দমিল না, কহিল, এহ সাজ 
সন্দের কে আবাণ 1ভাকপীন সঙ! ছষে গতি 
করতে বার়। হার উণব পুলস এস আবান 


কঠিলাম, “মাঙ্ছা শোক ৩ ঠখি। 


»এ15 গে মব্তে পাঠান 1? 


ভ্ুগ্ভুহ কর্চক খুনের দায় টাপিবে গাভিকিবা 
বটে, পৃ 
নেই।” স্হপা 
উঠিলাম__কে এ টিখারিণী বে। আমার গভদ্ধারে 
আজ ছুধ্যোগানশানে আমিমাছে । 
চকিতে একটা অ+দুট সম্তানা মনে জাগিণ) 
তাড়াতাড়ি আম-বাগানের উদ্দেনে চণিলাম। 
বাগানে গাছের ছায়ার সন্ধ্যার পুব্বেই 
অন্ধকার থনাইয়া আদিয়াছে। গাছতপায় 
আপাদ-মস্তক কাপড়ে সুড় দিরা কে 
একজন পড়িয়া রহিয়াছে। শ্বীস-গ্রপ্থাসের 
মুদু-শব্দে বুঝিলাম --৩খনও গ্রীণ আছে। 
আঁচন্থিতে চোথে জল 
করণায় মন যেন গলিয়। গেল। আঠা! 


আব গবপাবেব থাকৃতেও মানা 


বরাত তব মত ৮মকিয়। 


মপিতে 


নিয়তি । 


আজ তাহ "মার পান্ুম না।” 


ভরিয়। আসিল, , 
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কে রে গৃতহাবা এমন করিয়। আজ পথের 
ধণায় মবণকে বরণ করিয়। লইতে আসিয়া. 
ছিন্॥ ডাকিয়া কঠিলাম, “ওগো বাছা, ' 
ঠাঁমাধ কিহঠেছে বল। তোমায় আমি ডাক্তার 
দেখিয়ে মাবাম কবে তুলব 1৮ ডাক বার্থ 
ভয় শা । স মুখেব কাপড় সরাইনা তাহার 
মণণ-হায়াঙ্ঞন কালো চচাখের ভারা আমার 
০োখেণ উপব গ্তিবকবিল। হরি! ভরি! সন্দেহ 
সেই বটে, ওগো সেই- 
বড় মদবের, ৬ ভালবাসার ধন 


সতা হইয়া গেণ। 
মামার 
গে মারবা সে। ্‌ 
সামাদ ঠিন১ গাবণ। শাব স্তিমিত 
ঢেথে মানন্দের বশ, শা অপবে তৃপ্তির 
হাঁসি! ভাব মনেখ ভাখা তাকে আমার কাছে 
পকাশ করিয়া পিল । শ্ীণস্থবে সে কহিল, 
“এসেচেন 2 আপনাব জগ্ডে প্রাণ আমার 
বেকতে পাব্ছিল না 1” মাটিতে বসিয়া 
তাহান কাদা মাথা মাথাটা কোণে তুলিয়া 
লহলান ৪ প1৪ত বঙ্গ ঠুলেব ভিতর হাত, 
বুপাইঝা দিতে দিতে কঙিপাম, "এতদিন কেন 
আম নি বোন? আমি থে ততাদার জন্টেই পণ 
চেয়ে বমেহিলুম-1” তাহাৰ গণ্ড বহিয়া 
৪ইটি জলেপ ফোটা আমাৰ কোলেব উপর 
গড়াইয়া পর্ণ, সুখে বিমাদমলিন হাসিটুকু 
আরো মান হইয়। গেল। সে কহিল, “তা জানি, 
মাপার ভালবাসা আনায় মাজ আশ্রয় দিতে 
টেনে এনেটে। এতদিন নিজেকে বেধে রেখে 
চোখের জল 
ধরিয়া রাখ! দায় হইয়া পড়িল। কেন সে এত 
বিগঞ্ধ কবিল ? আসিল যদি, তবে সময় দিল 
না কেন? মনকে চেষ্ট| করিয়া বাধিয়া কহিলাম, 
“এত দেরী কেন কল্পে মাধবি ?-ন্দাঁননা কি?” 


(১ 


চি 


৬৩১ বামাবোধিনী পত্রিকা । 


বিধবা তাতার ভষণ্হীন হাত-দ্খানি যুক্ত 
করিয়া কহিল, “আমায় মাপ, ককন্-আমার 
বাপ. নেই, স্বাণী নেই, 'ভাই নে । আপনি 
আমার দাদাআমি জানি মামার জন্তে কত 
ক্ষতি সয়েচেন |” বাপা দিয়। কাঁহলাম, “সে 
কথা ছেড়ে দাও,মাবধবি ' এখন সংসাবে আমর 
ছুটি ভাই বোন্‌। চল, তোমায় নিয়ে মামি কাশী 
যাই। সেখানে আবাব শুতন কবে আমবা 
সংসার পাতব। 

সে হাসিল- অন্ধকারে বেন ধি9২ থেলিল। 
কি বিশাপভরা মধুর সে ভাসিটুকু। মাধবী 
কহিল,“কাশীনাথেব ডাক্‌ শুনেই আমি এসেচি 
ভাঁই। এই যে আমাব কাশী। এখানকাব 
অভয় আশ্রয়েই জুড়িয়ে যাব )১--আর আমার 
যা বলা হয়নি, ভা9 তোমার কাছে বলে যাব। 
তোমায় আমি ঠকাহনি ভাই! সেই রাতেই 
তিনি চলে গেছেন-_।” একটা! সুদীর্ঘ নিঃশ্বাস 
ফেলিয়া মাধবী চুপ করিল । তাভার ওগ্ঠা- 
* ধরের মু মুদ্ব কম্পনও থামিয়া গেল-- বক্ষের 
স্পন্দনও বন্ধ হইপগা-! বুকে কাণ বাথিয়া 
শুনিবাব চেষ্টা করিলাম-সব স্থির ভইয়া 


যৌবন-জোয়ার লাগি 
শ্বযমা উঠিছে জাগি 
সর্ব-দেহ ভবি; 
সুন্দরী ষোড়শী বালা-- 
পারিজাত-পুষ্পমালা 
ক আলো করি। 


[১১শ ক১মভাগ। 
গিয়াছে! নাকে হাত দিলাম, শীতল নিঃশ্বাস 
নাই। আঃ! মাধবী শাস্তি পাইল । জ্বাল! যন্ত্রণার 
সংসারে এইবার সে যথার্থই জুড়াইয়াছে। যে 
কথ! সে বলিতে আসিয়াছিল, সে কথাও সে 
বলিয়াছে। €স যে আমায় মিথ্যা কথায় ভূলায় 
নাই, শুধু এহটুকু আমার নিকট প্রকাশ 
করিবাব ব্যাকুণতা তাহাকে মরণেও 
শাপ্তি দিতে পারিতেছিল না। আমার 
মনেব দ্বন্দ কি তাড়িত-বাত্তায় তাহার মনেও 
পৌছাইয়া দিয়াছিল? ওবে .অভাগিন, 
সত্যহ খুঝি তোকে সনেহ কখিয়াছিলাম। 
মনের কাছেও ছপনা কবিয়াছি, তাহ বি 
তুই এমন করিরা। শুপ-শুদ্ধ খণ পরিনোপ 
করিয়া দিপি। 

আত্মীয় হান, গুহ হান, খুনী আপা 
স্ত্রী মাধবীর মরণ সুপ্ত মাথাটা ৩খনও আমার 
কোলের উপর। আমার অবারিত অঞ্রজজলে 
তাহাব জীর্ণদেহ ভাসাইতে আজ আব কোন 
দিকের কত্তবো বাধিবে না। জীবনে ধাভাণ 
এতটুকু দিতে পাপ নাই--মধণে সে তাঙগাব 
পাওনা পুরা আদায় কবিয়া লইয়াছে। 
শ্রী ইনদিবা! দেখী। 


কৈশোর গিয়াছে লবে, 
যৌবন-প্রভাত এবে 
রূপে উলিত ) 
হ[সি-খেলা সথী সনে, 
আনন্দের সম্মিলনে 
অবারিত চিত। 


০৬৬ সংখ্যা ] মা। 


পতির সোহাগ তাঞ 
অপার্থিব অলঙ্কার, 

বাজ বাজেশবী ৷ 
সংসাবে কিছু না জানে 
পতিপ্রেম-সধা-পানে 

সকণি বিশ্মারি। 
প্রণমন কৌতুক তার 
নানা ছন্দঃ কবিতার 

উঠে ঝঙ্কারিয়া, 
'৩ক্ণী প্রেয়সী বধূ 
স্বামীর জীবন মধু, 

এছ এক হিয়া । 
্র্গ ভতে সমাচাব- 
মাততেব অপিকার। 

সহসা আসিয়া 
থেণা-ধুলা লয় হরি, 
বসায় জননী কাস 

নাবী আনিরা ! 
কিশোবী, ঘবতী আব 
বহে না-ক, ধিখে মাব 

সিংহাসন লঙ্ি, 
পুএ্রকোলে বসি সুখে, 
স্তন্য দিয়া শিশু-মুখে 

পায় যেন সবি। 
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এবার, শরাব নয়, 
শুধু মন সব্ব্ময, 
০1ড-৬য মাপ 
মঙখন্বে পদে দগি 
[ভায়িনী থাম ৮৭ি 
সায়া +9771 
(এভ মায়া ভাগবাসা 
পুবায়ে জীবে আশা 
ভাগত পথ, 
এক দিনে যুগা গর 
৮1 পাম পপাগ্তগ 
সগ্চানমাবান। 
এব,ণা আগা 5 মাও 
৮78 প্রন প্রানার ০ 
ভাননা পবান। 
নখ পর তভণা। ০১৭ 
অশ্চবে বাঁখেনা খের 
আপনা বিগানি। 
'পণঠাব প্রাঠিক্থাম। 
ডননাবাগিনা মাথা 
পাথিব দ্ন্সণ। 
গাব পাজা এশা বাণ 
আছে মাঠ পাপ বাণ 
৬17পশ শাফরা | 


ই] এসন্ননষা। দেবা । 


সম্তান-পালন। 


সন্তানপালন মাতাব কপ্তকোর একটি এই-সম্ধন্ধে গুহ একটি উপদেশ শিপিবদ। করা বাহ 
প্রধান অঙ্গ ; কিন্ত এ বিষয়টা অতি অন্প- * তেছে,যাচ। পাণন করিলে সন্তানের হিহ ত অনি- 
সংখ্যক রমনীগণই বুঝিয়া থাকেন। এই ওগ্ঠ বাধা,তধাভিবক্ত নাতাপ শ্বাহযগ উত্তম খাকিবে। 


সম হস সপ 


১৪৩. . 


যে-সকল রমণী স্বীয় হ্বখের পাছে অন্ত- 
লাক্স হয় এই আশঙ্কায় আপন শিশু-সস্তানকে 
হাদান হইতে বিরত থাকে, তাহারা স্বীয় 
জীবনের একটি প্রধান কর্তব্যের প্রতি 
অনবধানতা প্রকাশ করিয়া থাকে । পিক- 
বধুগণ কাকের বাসায় অগ্ড প্রদান কবিস্বা 
পলাইয়া যায়। 'অণ্ড ফটিপে বার়স পিক- 
শিশুকে স্বীয়-সন্তানবোধে প্রাতপালন করে। 
আপনার শরীর-জাত সন্তানকে স্বয়ং প্রতি- 
পালন ন| করিয়া যে রমণী পিকবুত্তি অব- 
ল্বন-পূর্ববক ধাত্রী নিযুক্ত কবে, াহাব জীবনে 
ধিকু। সে মাড়-নামেব অযোগা|। 

মাতার ঘাঁদ স্বয়ং সন্তান-পাগনে কোন- 
পপ বাধা থাকে, অর্থাৎ মাতা যদি কগ্রা তয় 
তবে তাহার পক্ষে ধাত্রী নিথৃত্ত করাই েয়ঃ। 
ঈশ্বর সম্তানপাণনের জন্য বখন রমণীগণকে 
স্তন দিয়াছেন তখন নিশ্চই তীহার অভি- 
প্রায় এই ছিল যে, সন্তান জাত হইলে রমণী 
শবয়ং স্তন্যপান করাইয়া সন্তানেব লাঁগনপাঁলন 
করিবে । যখন অতাগ্ত ভিংস্র পশুও শ্তগ্ঘদানে 
্বীয় সন্তানের লাপনপালন করে তখন তদ- 
পেক্ষা অধিক-বুদ্ধি-সম্পন্ন মানব তাহা 
করিবে না কেন? যদি রমণী সন্তান-পালনের 
ভার লয়েন,তবে যেন তিনি এই বিষয়টিকে 
স্বীয় সুবিধার অধীন না করেন। তাভার 
আমোদ-প্রমোদে বাধ! না 
সন্তানকে স্তন্ত দান করিবেন, নতুবা নহে-_ 
এরূপ ধারণার বশবর্তী হইয়া সন্তানকে ্তন্ত- 
দাঁন করা অপেক্ষা ধাত্রী নিযুক্ত করা সর্বতো- 
ভাবে শ্রেয়; । 

এমন অনেক রমণী আছেন ধাহার! 
সন্তানকে স্বীয়-স্তন্তদানে প্রতিপালন করিবার 


বামাবোধিনী পত্রিক। ' 


পড়িলেই তিনি" 
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বাপনা সত্বেও শারীরিক-অশ্রশ্থতা-নিবন্ধন 
তাহ! কাধ্যে পরিণত করিতে পারেন-ন।। 
কিরূপ অবস্থা রমণীর স্বয়ং সন্তান পাপন 
নিধিদ্ধ তাহার আলোচনা পরে করা যাইবে। 
বমণীণ স্ববং সন্তান পালন করা কেন 
উচিত তাহা খলিতেছি। প্রথমত, মাতৃভুগ্ধ 
সন্তানের পুষ্টিব জন্য বিশেষ উপখোগী ; এবং 
দিভীয়তঃ, শিশুর খ্ুভ্তাসংখটার' আধিকা- 
নিধন পাঁরী-বক্ষণাপেক্ষা স্বয়ং গুস্ত প্রদান 
কবা সধ্বতোভাবে বিধেয | শবীবেব পুষ্টির 
ছগ্ঠ তেলাক্ত পদার্থ, শ্রেতসাব, শকব। 
বন্ধ পথকৃকূপে মানবের আহঙাবে প্রয়োজন 
হা থাকে ১ কিন এক মাঠপ্তন্টে সেসকল 
পদার্থ বি্কমান থাকাতে 
পর্দে উপযোগী, তেমন অগ্ত কিছুই নহে £, 
ভুয়োদশন-ঘাবা দেখা গিয়াছে থে, 
যে শিশুগণ জন্ম হইতহ 
খেকে প্রতিপালিত 
মুতাসংখ্যা শতকবা 


প্ীক্ততি 


৩া৬। নেশন সপ্তানেব 


সঙ্গে 
মাত শ্তন্ত-ব্যতি- 
»হযাছে,। ভাহাদিগের 
৩৩টা এবং যেসকল 
সপ্তান স্বাঞ্মাতৃপ্তগ্চে প্রতিপাপিত হইয়াছে 
তাহাদিগের মধ্যে শৃত্যুসংখ্যা ৩৫টা মাত্র। 
অশুএব শিশুগণেল মুত্তাসংখার উপর দরষ্টিপাত 
করিপে এমন কোন্‌ রমণী আছেন যিনি সন্তানকে 
্বীপ্ন-তগ্তদান ২ইতে বিরতা থাকিবেন্‌। 


যাহার! পুর্বে সন্তান প্রসব করিয়াছেন্‌ 
তাহাদিগের মধ্যে দেখা গিয়াছে যে, গর্ভের 
অন্তিম অবস্থায় তাহাদিগের স্তন বিলক্ষণ 
স্টীত ও ছুগ্ধভারে অবনত হইয়া থাকে । 
প্রথম-প্রস্থতা রমণীর ছই বা তিন দিন গত 
ন! হইলে স্তনে ভগ্ধ দেখা দেয় না। ছুগ্ধ 
দেখা দিলে রমণীর শারীরিক অবস্থার কিছু 
বিপর্য্যায় ঘটে। শৈত্য, জ্বর প্রভৃতি লক্ষণ 


হ 


প্রকাঁশ পায়; কিন্তু তাহা শীত্রই অস্তডি৩ হয়। 
স্তন বুহৎ হয় ও নীলবর্ণের শিরা-নিচয় স্তনের 
উপর দৃষ্ট হয় এবং প্রস্চতি বেদনাগ্গভব করিয়া 
গাকেন। এই লক্ষণগুলি সপ্তান স্তন পান 
করিলেই অন্তহিত হয় । 

সর্বপ্রথম যে ক্গধিত হম তাহা 
দেখিতে কতকটা মাবিল কিন্ত পরে শাহা 
পরিষীর হইয়া যায়। প্রথম দুগ্ধ বাণকের 
জ্লাঁপের কাধা করে। সাহাবা পুর্পণে অপতান 
হীন ছিলেন এব ধাহাদিগেব গর্ভে অস্তিম 
অবস্থায় দুগ্ধ করিত হয নাই, তাহারা পুনঃ, 
পনঃ সন্তানের মুখে স্তন দিবেন না। কারণ, 
স্তন টানিল নদি বালক ছুদ্ধ না পায় তবে 
সে'মাপ স্তন মুখে চাভিবে না। 
ইহাতে এরূপ বুঝ! চিত নতে থে, সপ্তানকে 
প্রথম বা দ্বিতীন দিন আদৌ স্তন দিবেন না । 


কাবতে 


সন্তানকে স্তন দিলে শীঘ্র ৪পাশাব হছ। 
মাহাঁদিগেপ পুর্বে কোন সন্তান জন্মে নাই 
এবং ঘাঁভাদিগেব দুগ্ধ ক্বিত হয় নাই, তাহাবা 
নবজাত বাপকের মুখে ছয় ঘণ্টা অন্তর একবাব 
স্তন দিবেন।  সন্তানেব ক্ষন্গিবুত্তির 
তাঁহাকে গাপীর দ্ধ অথবা গাভীর দগ্ধ উষ্ণ 
জলে মিশিত করিয়া! তাহাতে চিনি-সংযোগ- 
করণান্তর ঈধৎ শিষ্ট করিয়া পান করাইবে। 
গাভীর দগ্ধ হইলে তাহাতে উঞ্চ-জলের 
পরিমাণ সমান হওয়া চাই । দুই ঘণ্টা 
অন্তর তপ্ধ খাওয়ান উচিত। ছদ্ধের পরিমাণ 
জানিতে হইলে একটা আচুষণ বোতলে দগ্ধ 
ভরিয়া সন্তানকে পান করিতে দিলেই বাল- 
কের আহারের পরিমীণ বুবিতে*পারা যাইবে । 
বালক আবগ্তকাতিরিক্ত দ্রপ্ধ পান করিবে নাএ 
এই সমগ্গ বিনুকে করিয়া ভুপ্ধ খাওয়াইণে 


ডা5/ 


সম্তান-পা পন। 


১৪১ নট 
দুপগ্ধের আন্না পাওয়া থাম না) সুতরাং, অস্তি" 
ভোঁজন-নিবঞ্ধান সপ্তানেব বোগ জন্মিতে পারে । 
স্তনে দুদ্ধ আসিলে করিম আহাব পরিত্যাগ 
করিয়া বালককে শ্ন-গ্ধ পান করিতে দিবে। 
স্তনগদ্ধ পান কবাইতে একটা 
শৃঙ্খলা এহ্াপন করা কত্তব্য। শৃঙ্খলা না 
থাকিলে কু-মভ্যাস-জনিত পাকাশয়ের পীর 
সভ্বটিত হইনা থাকে 1 সন্তান রোদন 
যে গুন-দুগ্ধ দিতে হইবে, তাহা নহে । 


হইণও 


করবিলেই 
সঞ্টান কাদিলেই দি ভ্তনা দেওয়া হয় তবে 
অভিন্োজন. প্রঘুক্ত বালকের বমন ও উদরা- 
ময় মভ্ঘটিত হইতে পাপে। 

শিশুর আহাবের শুখলা না 
মাতা ও 


থাকিলে 
বাপক উভয়কেই ভূগিতে হয়। 
শিশুর জন্মের প্রথম দিন হইতে একমাস-কাল 
পণ্যন্ত দিনে দি ঘণ্টা ও পাছে ৪ ঘন্টা অন্তর 
একবার দ্দ্ধ পান করাইবে। প্রথম হইতেই 
এই নিয়ম স্থাপন কর! উচি৩ 7) কারণ, মাতার 
বিশামের৪ বিশেষ আবহ্তক। বিশৃঙ্খলা- 
নিবঞ্চন বদি রাঞ্ে মাতার নিদ্রার ব্যাঘাত 
হয তবে শ্বাস্থা-ভঙ্গ, ০দ্ধের অপকষতা এবং 
বাপকেব পুর ব্যতিক্রম ঘটিবে। 

সন্তান নিদ্রা হইতে জাগরিত হইলেই 


স্তন্যপান কবান প্রশত্ত । স্তন্যপান 
করিলেই সন্তান নিদ্রা মায় এবং তথন মাতাকে 
কোন কণ্ঠ ভুগিতে হয না।  স্তন্যপান- 


সময়ে সন্তানকে শি যাইতে দিবে 
না। ইহা করিলে এমন কু-অভ্যাস হইয়া 
যাইবে যে, স্তন বিনা সন্তানের নিদ্রাই 
আসিবে না । গুতিরাং এরূপ কুঅভ্যাস 
হভইত্তে দিবে না। | 

সন্তানের জন্মের প্রথম মাস হইতে দণ্ত- 


১৪২ 


পুব্বোক্ত'নিয়মে তাহাকে 

দিনে ২॥ বাত ঘণ্টা 
এবং রাত্রে ৩ বা ৪ ঘণ্টা অন্তব একবারের 
অধিক অ্তন্ত প্রদান করিবে ন।। 
যেমন বৃদ্ধি পাইতে 
সমরও তদনুসাণে বুদ্ধি করিয়া দিবে । এই 
নিয়মে কাধ্য কিনে ানক ৭1৫ ঘণ্টা কাল 
গাঢ় নিদ্রা যাইবে এবং মাত।প হাহার 
স্বাস্থ্যের আবধগ্রকানুঘাা নদাব সমর পাহবেন। 
কিন্ত বদি একপটা এ াঠিকালে 
মাতার নিদ্াণ ব্যাঘাত হয়, ৩বে ভাভাপ স্বা্া- 
হানি অধধ্যন্তাণ। 

প্রথম-দপ্তনিগমের মনস় পযান্ত বাণককে 

মাতৃদুগ্ধ ব্যতীত অগ্ঠ কোন দগ্ধ দিবে না) 
. প্রথম দত্ত নিগত হলেহ বুঝিতে ভবে 02) 
সন্তানের কঠিন আহাগেব আবণ্ক হইয়াছে) 
স্বভাব তাহাকে কঠিন দ্রব্যাদি আহার করি- 
বার জন্ত দন্ত দিগাছে। শ্ৃঙরাৎ 
ঞ্যারারস্ট, কি কি. সামান্য 
বালকের মুখে দিতে আবন্ত কবিবে 
যখন দেখিবে গে বালক পরিপাক করিতে 
পারিতেছে, তখন যে দবা ৬জম করিতেছে 
তাহাকে সেই দ্রবা খাইতে ধিখে । ভঠাৎ 
আহারের পরিবর্তন করিবে না। পরীক্ষা 
দ্বারা যখন নিণীও হইবে যে অমুক বস্ত বালক 
পরিপাক করিতেছে, তখন সেই বস্তু তাহাকে 
দিবে। 
ৃ হু্ধ ছাড়ান।--বালক ৯ ।১০ মাসের 
হইলে তাহাকে আর স্তনছুপ্ধ দিবে না। 
অনেক মহিলা ১৫, এমন কি ১৮ মাস পর্যন্ত 
য় বালককে স্তন্য পান করান । তীহাদিগের 
রণ এই যে, যত অধিক সময় পর্যন্ত গুন্য- 


নির্গমন কাল পথ্য 
সন্ত দান করিবে। 


বাণক 


থাকিবে, আাপেশ 


হতয়া 


একটু 


দাউণ, 15 


বামাবোধিনী পত্রিকা 
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দান বরিণে ৩৩ অধিক সময় পর্যন্ত রমণী 
গভবারণ কারবে না। বলা বাহুল্য,,এ ধারণা 
সম্পূর্ণ ভ্রমমূপক | বাপককে স্তন্ত পান করান 
গভধাবণের পরিপন্থী হইতে পারে না। রমণী 
গভবতা হহলে তাহার শ্ুনত্ুপ্ধ বিকৃত হয় 
সেকধপ সুলে রমণী দি শুনছুদ্ধ স্বীয় 
সন্তানকে পান কবান্‌, বে সেই বিকৃত স্তপ্তের 
ফলে বালক পীডিত হইবে । 

গনছদ্ধ ছাড়াইবার কোন নিদিষ্ট সময় নাই। 


এবং 


. অখগ্থাব বিপধায়ে নিয়মেরও পরিখপ্তন হইয়| 


খাতকে | তাবে এইমাএ বলা খাইতে পারে বে, 
মাতা ও বালক স্বগ্থ থাকিলে ৯বা ১০ মাস 
১৩ বালকের দদ্ধছাড়ান আরম্ভ হওয়| 
উচিত । খাণক এপি ছুব্বণ ভয়, অথবা সে নদি 


নঙ্গীবোগ-শস্থ পিতা মাতা হইতে জন্বিয়া 
থাকে, এবং সেই খালক বদি স্বস্থ-বাত্রী-দবারা 
প্রাতপাপিঠ হয়ঃ তবে তাহার দুগ্ধ ছাঁড়ান ১১- 
১২ মাস হইতে আবশ্ত হগয়া আবশ্যক । মাতার 
শাখারিক অবস্থার অধনতি হইপে একেবারে 
2 ছাঁডাইয়া ধিবে। দপ্ত নিত ভইপেই 
বকতিম উপায়ে বালকের পরিপোষণ আরম্ত 
হওয়া উচি৩ এবং সেই সঙ্গে স্তনদপ্ধও ক্রমশঃ 
ছাড়াইতে হইবে। 

এরূপ অবস্থায় এক-কালে বালককে কি 
পরিমাণে আহার দিতে ভইবে তাহ! 'ধার্যা করা 
অসম্ভব । কারণ, বাপকমাত্রেরই পরিপাক- 
শক্তি বিভিন্ন । এইমাত্র বলা যাইতে পারে 
বে, এক-কালে তিন আউন্দ তরল থাদ্ক দিতে 
পারা বার; কিন্তু তদতিরিক্ত কখনও দিবে 
না। অতিমাত্রয়্ আহার দিলে বালক পরি- 
পাক করিতে পারে না; সুতরাং তাহার স্বাস্থ্য- 
ভর্গ হুইয়া থাকে । 


৬৩৬ সংখ্যা ] 


গঠাবস্থায় কসা জাম! 





স্তন্য-দান ? 
পরিধান করিলে বমণীগণের টচুক বপিরা 
যায়; সুতরাং প্রস্তুত সন্তান মুখে স্তন পিঠ 
পারেনা । এরূপ অবস্থা অঠিশয় মাবপানহাখ 
সভিত বালকেব মুখে স্তন দিবে, নঠবা বালক 
সজোবে মূখ বসাইলে বানুবোধ হইনা ভাহাও 
শ্বাস বদ্ধ হহুতে পাবে। 
প্তন্য দিতে হইলে পাশ্শ গিিঘা শয়ন 
করতঃ একহস্তেব উপব স্বী মস্তক বাখিযা 
স্তনা দেওয়াই মাতাঁণ পক্ষে প্রণস্ত। শথাণ 
উপব  উপবেশন-পুর্ধাক গ্তন্য দিবার “কান 
আবগ্রকত1 নাউ । উপবিঈ অবস্তা শ্রনাদান 
কবিণে প্রস্থতিব পৃ্ঠবেদনাগ হুঠি এইতে পাবে। 
শব্যাব বাহিরে শ্তনা দিত হনে মাজ।ভাব 
উপবেশন করিনা স্তনা দেয়াই বিণি। 
শয়ন করিবার কোন 9 আবগাকত। নাভ । 


*০11 


সন্তানকে স্তগ্ত দিবার পুর্বে ঈনছ৭জন- 
দ্বাবা স্তনকে ধৌত করা উচিত । ও ধনপ্তব হা! 
সুছিয়া ফেলিনা সন্ত।নকে শন 
স্তন্য-পাণান্তে পুনবায় মগরপাপ ফ্রিয়াব আবণাক। 
এতদ্ব্যতীত ঈনদ্ঞ্চ-জল ও সাবান দ্বারা স্তনকে, 
প্রত্যভ তই বা তিন বাব ধৌত করিবে। 


[দবে। শিশুল 


9গ-খবানেপ 
এব্দপ 


প্রস্থতির মানসিক অবস্থা 
উপর অতান্ত প্রভাব বিস্তাব কবে। 
দেখা গিয়াছে বে, মাতার ক্লোন বা পিনাদের 
পর সন্তানকে শ্তন্য দান কবাতে বাশব পান্থ; 
তিকরূপে পীড়িত হইয়াছে। 
তিগণ স্মরণ রাখিবেন যেন সন্থানের স্তনাপান- 
কালে তাহাদিগের মন প্রফুল্ল থুঁকে। 


মতএব প্স- 


কাহার!স্তনা পান করাইখাঁর অন্থপধোগা £ন 


সন্তানকে স্তনা-দান কবিবাব বাসনা সন্৪ 


সম্তান-পালন। 


১৪৩. 


কথন কখন লালবেব এবং নিজেব হিতের 
জন্য মাঠাকে আ্নাদান হইতে বির্তা 
চইাত হম । চক সহ মিমেধ করিলেও 
পি আতা খলপ্রপাক সঙ্গনশে শুনা দান 
করেন, ত/ণ ভিন দানের আমা বোগের ্‌ 
বাছ পু কপিবেন | মাহাবা মক্ষাবাগা- 
ন্ট ঠাভ।ব। সশ্পানবে গ্ুনা দান করিবার 
সপ মনাহোণা | এন শো পাখী 
নিন ঈনা মাতার আন্বাঠাঙাবে বিধেয়। 
. ধএা বাখিলে সঙ্গানগ দটিঠ ও বণিষঠ তয় 


(0০5 সো শ্ুকা|লে পি গামা ঠা ১21৯ €য 


(দাদ গাপু হন, ঠাচা মণল গণ অধিকৃত 


91 পান নিবারিত হণ! গাকে। 

“মণী 
এণ ৭:55 টানা ভইমা উঠে, এবন্ত, ত- 
দিবাব অনপমোগী। 
এমবা পাশ উত্োখ কাবগাছি থে, মাতার 
পিবল 
আরিপ ঠা কাপরা থাকে, অবহ খাসা মাঠার 
উপন মশা 


211৭2 বব ও) বিনা 74 


০-স কল শোকবিপ বিকাপএ্রস্ত 


ননণা আথনাকে শ্9 


সাঁননিক আপস্থ। 9 হবণের উপল 


এানলন পরে 221 তাহার 


(কোন কান বণনা পাগ্রা শা ভহলেও 
তা৮িমেব শাবাবিক হবস্থা আতা কোমল । 
গণা দান করিতে 
তাভার স্বাস্থ্য 


তাহাকে সম্তনাদান 


এবশিপ পমণী মগ্তানবে, 
1 নন, কিঙ মাত শাহাঠে 


ভঙ্গ 5০, ৮0 তাহ 


এবাপ ঘঠিয়া থাকে ঘে, স্তন্য 
পান ক্বাইতে করাই? ত সভসা (কান দিন মাতার 
স্তন্যগতবণ বোপ ভইয়। যান একপস্তলে হই বা 
তিন পিন সন্তানকে স্তন না দিলেই, পতনে দ্ধ 
পন্দবহ্ গ্রতাগমন কবে। কোন বিপদ সঙ্তঘটিত 


৭৪৪ 
হইলে হঠাৎ এইরূপ অস্থায়িরূপে ভ্ধ-ক্ষরণ 
লোপ হইয়। যায়। 

শ্তন্য-দান-কালে স্বাস্থ্যের জন্য মাতার 
কর্তব্য-_স্ুন্তদান-কালে মাহার স্বাস্থ্য যদি ভাল 
থাকে তবে সন্তানের স্বাস্থাও ভান থাকিবে 
সুতরাং মাতার স্বাস্থ্য বাহাতে বিকৃত না হয় 
তদ্ধিষয়ে দৃষ্টি রাখা সব্ধতোভাবে উচিত। 
মাতার স্বস্থ্য-বিকৃতিতে বালকের স্বাঙ্থ্য- 
বিকৃতি অনিবার্য এবং বালকের স্বাস্থ্য খারাপ 
-হুইতে দ্নেথিলে মাতার স্বাস্থ্য আমারও অবনতি 
“প্রাপ্ত হইবে। অতএব নিয়পিখিত কতক 
গুলি বিষয়ের উপর মাতার দৃষ্টি রাখা আবগ্তক। 
আহার ।-_ সন্তান পোষণকাণণী মাতার 
'আহার পুষ্টিকর অথচ সহজ-পাচ্য হওয়া চাহ। 
থাদ্যের পরমাণ-বুদ্ধর আবশ্ত কত। নাই। মগ্যাদি 
উত্তেজক পদার্থ সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ । সুখকর কার্ষে 
ব্যাপৃতি এবং নিমমমিত ব্যায়াম যেরূপ মানসক 
অবসাদ দূর করিতে সমর্থ, সুরাদি উণ্ডেজক 
পদার্থ সেরূপ নহে । অত্যন্ত মসলা-সংযুক্ত 
খাগ্ঠ পঞ্িহার করিবে, কারণ তাহা ছষ্পাচ্য। 
ইহা বিশেষভাবে স্মরণ রাখিও যে, যেখাগ্ত মাতা 
'ক্সাহার করিবে বালকের উপরও তাহা আধি- 
পত্য বিস্তার করিবে। খাঞ্ছের গুণে বি 
'মাতার কোঠ-কাঠিন্ত বা উদরাময় হয়, তবে 
সন্তানের উক্ত রোগ হওয়া অবশ্ন্তাবী ! 
এ সমস্ত জ্ঞান মাতার থাকা উচিত। 

ব্যায়াম £- স্বাস্থ্য-রক্ষার জন্য মাতার 
'্যায়াম (বশেষ আবশ্তক। পাদ-চারণ 
ঈর্বোত ব্যায়াম। কিন্তু সকল হিন্দুরমণীর 
ীগ্যে ইহা ঘটিয়। উঠিতে পারে না। -গৃহ- 
যদি আমোদের সহিত কৃত হয়ঃ তাহাতে ও 
কিম ব্যায়াম হুইতে পারে। 


_ বামাবোধিনী পতি । 


স্নান £--ম।তা প্রত্যহ স্নান করিবেন। 
স্নানে স্বাস্থ্য-বদ্ধীক-শক্তি আছে । এই ম্লান 
প্রত্যষে হওগাই উচিত। প্রচণ্ড শীতে ঈধ- 
৪ জল খ্যবহারে দোষ নাই। 

পরিচ্ছদ £-- প্রশ্থতির পরিচ্ছদ টিলা হওয়া 
উচিত। আটা পোবাক সর্বথা পরিহর্তব্য। 
যে পরিচ্ছদ-দারা অঙ্গচাণনার অন্থবিধা ঘটে 
তাহা কথন এ সুখকর হহতে পারে না। 

বাখ্য--সন্তান-পা(শকার কান্দি গণথু 
যে-কাধ্ দ্বার পলাপ্তি না হ্য় 

এবপিণ লু কার্ধা দাবা 


1২ 
9যা উচিত। 
তাহাহ প্রশস্ত । 
এরার ও মন সবল হইনা থাকে । 

স্তন কাবার উপাব | 
সন্তানকে আবচ্ছেদে প্রায় নয় মাস পধান্ 
স্তন্য দান করাধ পর যদি সষ্টানকে স্তনদগ্জ 
ছাঁড়াইতে হয়, তবে বমণা স্তনে কিঞ্চিন্মাত্র 
বেদনা অনুভব করে না। যদি সন্তানকে স্তন্য 
ছাড়ানর পর রমণা বেদনাগ্টভব করে এবং 
স্তন ঠপ্ধভারে ক্ষীত য়, তবে শ্তন হইতে 
কিয়তৎপারমাঁণে তুগ্ধ গালিয়া ফেলা কল্তবায। 
অতিমাত্রায় ছুপ্ধ বাহির করা যুক্তি-মুগ্ত 
নহে । কারণ, স্তন হইতে পুনরায় হদ্ধক্ষরণ 


পা শু 


হহয়া পুনরায় বেদনান্ুভ।(ত হওয়া সম্ভব । যে 
পরিমাণে ছুদ্ধ বাহির করিলে বেদনার উপশম 
হয়, সেই পরিমাণে তুপ্ধ বাহির করা৷ কত্তৃব্য। 
কখন কখন মৃতবৎসা রমণীর স্তন হুপ্ধভারে 
ফুলিয়া উঠে। এরূপ অবস্থায় জুলাপ লওয়া 
কর্তব্য । 1%135012 ১০1 উত্তম বিরেচক। 


পা 


সু, 


01১১শ কম ভাগ। 


রঙ 


তৈল উষ্ণ করিয়া স্তনে মর্দন করা কর্তৃব্য-. 


[28-8৫-০০010919 এবং জল মিশ্রিত করিয়। 
স্তনে মর্দন করিলে হিতকর ফল দশে। 
এতদ্দেশীয় রমনীগণ স্তনে মুস্ুর ডাল বাটিয়া 
খ্রীলেপ দেন-তাহাতে ও দুগ্ধ শু হইয়া বায় । 


শী হেমন্ত কুমারী দেবী । 


৬৩৬ সংখা! ] নমিতা [. 1 ১৪৫7 
নমিতা | 
( পৃর্ব-প্রকাশিতের পর ) 
, (৫) 
কক্ষের দ্বার-সম্গুখে আসিয়া নমিতা সবুজ পাতার হরেক গঙের ফিকা গাচত্ব, 
আবার দাড়াইল ও ইতস্ততঃ করিতে লাগিল তখন সন্ধ্যার কোমল শ্রানালোকে সমস্ত 
এখনও ডিউটি” পড়িতে খানিকটা সময় বণপার্গক্য ঘুচাইযা, গভীর সৌহদ্যে এক 


বাকী আছে, এমন সময় আপনা হইতে গিয়া 
রোগীকে কোন কিছু সাহাষ্য করিবার জন্য 
মিসেস্‌ দত্তের কাছে কি বলা যায়? 

প্রত্যেকেই তাহার কর্তব্য-পালনে যথা- 
রীতি বাধ্য, ইহা ত নীতি-সঙ্গত যুক্তি; 
কিন্তু এই বাধ্যতার মধ্যে তাচ্ছীলা বা 
অনিচ্ছা-মূলক ঝড়ের ঝাপ্টা আসিয়া পড়িলেই 
শান্তিভঙ্গের উৎকণ্ঠা জাগিয়া উঠে। তাই 
নমিতা অন্তরের মধ্যে একট! বিদোহিতার 
ঈষদুন্মেষ অনুভব করিয়া চঞ্চল হইয়া 
উঠিল ;--না না, কক্ষস্থ এ ক্রিষ্টেব করুণ 
কাতরোক্তি তাহার বুকের মাঝে ঘা দিয়া 
বিপ্লবের সুরঝঙ্কার উৎপাদন করিতে চাহি- 
তেছে। না, এখন উহার সান্নিধ্যে অগ্রসর 
হওয়া তাহার পক্ষে সমীচীন নহে) হয়ত 
অন্টের পক্ষেও তাহা নিরবচ্ছিন্নআরা ম- 
দায়ক ব্যাপার হইবে না, থাক্‌। 

দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া! নমিতা ধীরে ধীরে ফিরিয়! 
চলিল। দ্বিতক্নোর বারান্দার প্রান্তে ছুইখানা 
চেয়ার পাতা ছিল, একখানা চেয়ার লইয়া 
সে “রেলিং, এর গ! ঘেঁপিয়৷ বাগানের দিকে 
মুখ ফিরাইয়৷ বসিল ও উদাস-নয়নে বাগানের 
দিকে চাহিয়া নীরবে নানা-কথা ভাবিতে 
লাগিল। 

সন্ধার সিদ্ধ শ্যামচ্ছায়া ধীরে ধীরে নাঁমিয়া 
আমসিতেছিল, বাগানে হরেক রকমের গাছের 


সি ২১ 


রাঙ।-গ্রামলতাঁর ম্মিত-মনোহরবেশে হাসিতে- 
ছিল! 'মাকাশের তিন দিকে অন্ুজ্জল 
নীলিমাব বুকে ঢই-একথান| ভাঙ্গা কাল মেঘ 
মুদ্-গতিতে উড়িয়া যাইতেছিল । পশ্চিমাকাশে 
কে যেন দীপশিখার উজ্জলো সিন্দুরের রক্তিম 
ছড়াইয়া অপুর্ধ বর্ণ বৈচিত্রের সুন্দর শিল্প 
রচনা করিরাছিপল; পশ্চিমের শেণীবদ্ধ বড় 
'আমগাছগুপিব পাতার ফাঁক হইতে সে বণ- 
সুমা বড় চমৎকার দেখাইতেছিল! নমিতা 
সেই দিকে টাভিয়া মুদ্ধুভাবে একটি নিঃশ্বাস 
ফেলিল। ধন্য শিল্পি। একই সময়ে একই 
আকাশের বুকে, কত বর্ণ-বোচত্র কি সুন্দর 
নির্বিরোধিতার ফুটিয়াছে 1 

কিন্থু নমিতা ভাবিতেছে কি? শ্মা- 
দ্বারা বিরোধকে জয় করিয়া চলিতে হইবে। হা, 
সে তাহাই করিবে । এই সাধনাই সে জীবনের 
জন্ত বরণ করিয়া লইয়াছে ; কিন্ত বিরোধের 
প্রাবল্যের সভিত সন্মখ-প্রতিদ্বশ্দিতাম্স এখনও 
তাহার ক্ষম। যোগ্য-শক্তি পাভ করে নাহ। 
ত। না ককক, কিন্ত সে হতাশ হয় নাই। 
ইচ্ছাঁশক্তির 'অসাধা কা কি হৃদয়ের মধ্যে 
থাকিতে পারে ?--না । 

পায়ে পায়ে আঘাত খাইয়া সে ত প্রতি- 
মুহর্ভেই সমস্ত সত্যমিথ্যাকে তীব্রভাবে 
অনুভব করিতেছে! সে ৩ সব বুৰ্িতেছে ! 
“এই একট ক্ষুদ্র ঘটনা লইয়া দেখা যাক্‌ না»-- 


রম লছ ভা) কি 
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মিস্‌ শ্মিথ্‌ তাহাকে একটু বেশী স্নেহ করেন্‌ 
বলিয়া মিসেন্‌ দত্ত মহোদয়! অকারণে তাহার 
উপর অগ্রসন্ন। হায় রে সংসার ! এখানে অধা- 

চিত ন্নেহও জ্বালাজনক ঈর্ধার উদ্দীপক ! বড় 
ছুঃঘে নমিতার হাসি পাইল, ব্যথিতভাবে 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া সে কপালের ঘাম মুছিল। 

ত। হউক, ইহার জন্য নমিতা ক্রিষ্ট নয়; ক্রিষ্ট 
হয় সে অন্য-কারণে। এই প্রচ্ছন্ন বিড়ম্বনাটুকু 
মাঝথানে আড়াল পড়াতে কাধ্যক্ষেত্রে 
তাহাকে সময় সময় বড় বিরত ইইতে হয়। 
দত্তজায়ার নিকট কোন সাহাধ্য গ্রহণ করিতে 
ব। স্বেচ্ছায় সমাদরে তাঁহার কর্তব্যের কোন 
অশং নিজের ঘাড়ে টানিয়৷ সানন্দে বহন 
করিতে নমিতার ভয় হয়। ববং বিদেশিনী 
হইলেও হাসপাতালে মিস্‌ চার্শিয়াণের সঙ্গে আন্ত- 
রিক সরলতায় এরূপ আনন্দের আদান-প্রদানে 
তাহার দ্বিধা বোধ হইত না । আহা! দত্তজায়া 
যদি একটুথানি-_। সে কথা যাক্‌, সে বিচার- 
ব্যবস্থার অধিকার তাহার নাই । দে অকপট- 
প্রাণে শুধু নিজের কত্তবাটুকু পালন করিয়া 
যাইবে, তারপর যাহা হয় হইবে, আর যাহ! হয় 
হউক । কিন্তু সর্ববান্তঃকরণে সে দত্তজায়াকে 
চিরদিন নিজের জেঞ্ট্যা ভগিনীর মত সম্মান 
করিতে বাধ্য | 

«অহো বাপ্‌, ও£--*এই আকন্মিক 
্রস্ত আর্তন্বর দূরে ধ্বনিত হইল ; নমিতা 
চঙ্নকিয়। উঠিয়া দীড়াইল। রেলিং এর উপর 
ঝুঁকিয়। পড়িয়া স্বর-লক্ষ্যে চাহিয়! দেখিল,নীচে 
বারেন্দার প্রান্তে কল-ঘরের পাশে পথের 
উপর যন্ত্রপাতি-সমেত গুরুভার ট্েরেলাইজ 
বন্স-ঘাড়ে বৃদ্ধ সন্দার-কুলি ছউ,যন্ত্রণাব্যগ্ুক মুখে, 
স্ুজভাবে দাড়াইয়া। এ কাতরতা-স্ুচক ধ্বনি 


'সামীবোধিনী পর্জিফা । 


[৯১শ ক-$ম ভাগ" 
করিতেছে ! বোধ হয়, তাহার পায়ে কিছু 
লাগিয়াছে। মাথার ভারি বাঁকৃসটা সে 
নামাইতেও পারিতেছে না, অথচ পান্নের 
কোন কিছু সাাধ্য-ব্যবস্থার উপায়ও নাই। 
নিকটে কেহই ছিল না, সুতরাং নমিত 
বান্তভাবে চারিদিক চাহিয়া ভাবিতে লাগিল 
-- “তাই ত কেউ যে নাই-_।৮ 

ঠিক এই সময়ে দ্রুতপদে কলঘরের ভিতর 
হইতে দুইজন লোক বাহির হইয়া আদিল । 
সন্ধার ছায়ায় তাহাদিগের মুখ অস্পষ্ট হইয়া 
আসিলেও নমিতা কস্বরে বুঝিল যে, অগ্রবর্তী 
বাক্তি--সেই কম্পাউত্ডার তে ওয়ারী। নমিতার 
উদ্বেগ মুহূর্তমধ্যে অগ্তঠিত হইল । তাহার 
মনে হইল যেন বৃদ্ধ ছট্রবজন্ত আর কাহাকে ও 
কিছু ভাবিতে হইবে না, তাভার সব যঞ্রণার 
উপশম হইয়! গিয়াছে । 

আশ্বস্তভাবে সে চেয়ারে আবার বসিয়া 
পড়িল এবং রঙ্গমঞ্চেব অভিনয় দশনোত্ম্ক 
দর্শকের মত নিভাবনা-প্রসন্ন-মুখে 'ও সম্মিত 
নয়নে চাহিয়া রহিল । তাহাব পর সে দেখিল-- 
স্থরসুন্দর আসিয়া একটিও কথা না বাণয়া 
বুদ্ধের পায়ের কাছে বসিয়া পড়িল ও সমস্রে 
তাহার পায়ে হাত দিয়া কি যেন কিছু একটা 
টানিদ্লা তুলিল। তাহার বোধ হইল যেন 
সেট! কাটা। বুদ্ধ ছট্ট, আরাম পাইয়া বলিল, 
“আঃ! জীতা রও, বাপ্‌শ। 

মাথা হইতে তাড়াতাড়ি ষ্টেরেলাইজ বক্স 
নামাইস়্া বুদ্ধ তেওয়ারীকে প্রণাম করিল, 
তেওয়ারী যে ত্রাঙ্গণ। তেওয়ারী একটু বিব্রত 
হইয়া তাড়াতাড়ি বৃদ্ধের হাত ধরিয়া তুলিল, 
ও বুদ্ধের কৃতজ্ঞতাপূর্ণ কুাটুকু সংশোধন করি- 
বার জন্ত কোমলকণ্ঠে কি কতক-গুলা কথা 


৬৩৬ সংখ্যা ] 
বলিল। তাহার একটা কণা নমিতার কাণে 
গেল --...“হাম্‌ তোমরা! লেড়কাক মাফিক্‌ 
ছট্ট! চলা যাও বাবা ।” ছছ্র, গেল কি না 
স্ুরমুন্দর দীড়াইয়া তাহা! দেখিল না; তাড়া- 
তাড়ি অদ্ধধৌত গ্যালিপট হাতে লইয়া কল- 
ঘরে ধুইতে গেল। শ্ুরঙ্ন্দরের সঙ্গীটি এত- 
ক্ষণ নিস্তদ্বভুবে দাড়াইয়াছিল। সুবস্ন্দর 
বিনা-বাক্যে আসিয়া কাজটি সমাধা করিয়া! 
বিনীড়ম্বরে সরিয় যায় দেখিয়া সে সপরিহাসে 
বলিল, “হে! তেওয়াঁরী জী, বুঢ ঢাক! কোটি 
( কুষ্টগ্রস্থ ) বানাও গে 1” 

কুম্বরে নমিতা বুঝিল, এ ব্যক্তি তাহা 
দেব ঠাঁসপাতালেব-সেহ ছেলেমান্থষের মত 
বঙ্গ কৌতুক-প্রিয় সরলপদয় কম্পাউগ্ডার-__ 
“সমদ্রগ্রসাদ সিংভ। সমদ্রের কথার উত্তরে 
শএনিতে পাঁওম। গেল, কল ঘরের ভিতর হইতে 
নুবঙ্গন্দর বহন্ত শ্মিতকগে কি যেন উত্তব 
দিতেছে । কথাপ্ুলি বুঝা গেল না, কিন্ত 
তাঁহার সেই কথায় সমদ্রপ্রসার্দ যেন নব্োগ্ি- 
মে যো পাইয়া বসিল ৪ দ্রুত-উচ্চারিত 
ভাষায় উৎ্সাহিত-কগ্ে সুরন্থন্দরকে প্রছন্ন- 
কৌতুকে বুঝাইতে চেষ্টা করিল খে, 
রাহ্গণ সন্তান হইয়া সুরন্ুন্দর যে কণ্টকোথ- 
পাটন-অছিলায় তাহার পায়ে হাত দিয়াছে 
সে শুধু নিরীভ বেচারীর পা-ছুইটিতে 
বুড়া বয়সে গলিত কুষ্ঠ ধরাইবার জন্য । 
অতএব সত্বরই স্ুুরসুন্দরের শান্তিবিধানে 
মনোযোগ দেওয়৷ ছট্রর পক্ষে অবশ্তকর্তবা, 
নচেৎ তাহার দুঃখ-ভোগ অনিবার্ধ্য। 

সমুদ্রপ্রনাদকে হাসপাতালে সকলেই 


ভাল রকম চিনিত ; সুতরাং বৃদ্ধ ছট্ট তাহার , 


সজদয়ভাপুর্ণ নুযুক্তির উত্তরে শুধু একটু 


নমিতা । 


১৪৭. 


হাসিয়া কম্পিত ওঠে কৃতজ্ঞ-স্বরে স্থর- 
স্থন্দরের জন্য ভগবানের দয়া তিক্ষা করিয়া 
চলিয়া গেল। সমুদ্রও কপট হতাশা-প্রকাশে 
আপন-মনে কাল-ধন্দের বিকৃতি-সন্বন্ধে নানা 
মন্তব্য আলোচনা কবিতে করিতে কলঘরে 
ঢুকিল | 

ঘটনাটা ছোট-_ অতি ছোট । অন্ত সময় 
হইলে নমিতা এ ব্যাপাবে মনোযোগ দেওয়া 
দরে থাক্‌, হয় ত, দূক্পাতও করিত না । কিন্ত 
আজ সে তাহা পারিল না, গভীর আনন্দে 
স্তরূভাঁবে বসিয়া বিশ্ময়ৌজ্জল-নয়নে ০ সমস্ত 
দৃগ্ত দেখিয়া লইল। ব্যাপাবটা লইয়া কোন 
কিছুর সহিত তুলনায় সমালোচনা করিতে, বা 
ইহার কোন অংশের বিচার বিশ্লেষণ করিতে 
তাহাব সাহস হইল না। সে শুধু নিভৃত প্রীতি- 
স্পন্দিত জদয়ের প্রত্যেক স্পন্দন-তরঙ্গের 
মধ্যে একটি নিবিড় শ্রদ্ধাম্পশ বারম্বার্‌ 
অনুভব করিয়া তপ্ত হইল। আহা,-কে 
বলে বে এ রোগিনিবাসে শুধু মৃত্যু- 
দূতের আগমন-পদ. শবাই আঅভোরাত্র অশ্বস্তি- 
কর ভীমণতায় প্বনিত হইতেছে ? 
নানা, এখনও এখানে হৃদয়েব সহিত 
হৃদয়ের ঘনিষ্ঠ সমব্দেনার সন্ধিযোগ বাচাইয়! 
রাখিতে, জীবনের দূতও--আছে । ছঃখের 
বিষয়টা যতই বেণী হউক, কিন্তু স্থুথের 
বিষয়টা থে যৎকিঞ্চিৎ আছে, ইহাই অপরিসীম 
সৌভাগ্য ! 

পথে আসিবার সময়, অল্পক্ষণ পুর্বে 
দুষ্ট ঘটনাগুলি একে একে নমিতার মনে 
পড়িয়! গেল। অনেকগুলি অচিস্তাপূর্বব কোতু- 
হল তাহার মনের মধ্যে উকি-ঝুকি দিয়] 
জাগিয়া 'উঠিল। সে কয়েক-মুহূর্ত স্তব্ধতাবে 


১৪৮ 
বসিয়৷ রহিল ও তাহারপর সহসা মনে পড়িয়া 
গেল যে, তাহার ডিউটির নির্দিষ্ট সময়ের আর 
বেশী দেরী নাই । তখন সে তাড়াতাড়ি উঠিয়া 
পড়িল এবং সিঁড়ির পাশে, যে ঘরখানায় 
ঢুকিতে গিয়া তখন ফিরিয়া আসিয়াছিল, 
সেই কক্ষেই গিয়া প্রথমে ঢুকিল। 

নমিতা দেখিল, মাজ কয়দিন হইতে 
সেখানে যে ছুইজন রোগী ছিল, তাহার 
উপর এখন আর -একজন নুতন বাড়িয়াছে । 
সেই নুতন রোগীর শয্যাপার্শেই খোলা 
জানালার কাছে চেয়ারে বসিয়া দত্তজায়া 
গম্ভীর অপ্রসন্ন মুখে কি-একখানা বইয়ের 
পাতা উল্টাইতেছেন্,__পড়েন নাই । 

দত্তজারার বয়স অন্যুন চৌত্রিশ পয়ত্রিশ 
বসর। তাহার আকার কিছু খব্ধ এবং 
স্থল; রংটা আধময়লা, মুখচোখ মন্দ নয়। 
কপাল অত্যন্ত নীচু এবং চক্ষু-ছুইটি কিছু 
ছোট বলিয়া মুখশ্রী তেমন বুদ্ধিমত্তা ও 


সরল- 
তার পরিচায়ক নহে। দৃষ্টি-ভঙ্গিতে একটা 
অকারণ-ক্রুরতার আলা অহরহঃ যেন ফুটিয়া 


উঠিতেছে। তাহার চেহার! দেখিয়া! তাহাকে 
ভক্তি-সম্রম করিতে পারুক আর ন! পারুক 
-তীহার দৃষ্টি দেখিয়া অনেকে যে ভয়ে সম্কু- 
চিত হইতে বাধ্য হয়, তাহ! নিঃসংশয়ে বলিতে 
পারা যায়। 

নমিতা ঘরে ছুকিলে তিনি বই হইতে 
চোখ তুলিয়! একবার চাহিলেন, কিন্তু কোন 
কথা কহিলেন না। এরূপ স্থলে পরিচিত- 
সম্ভাষণে সংক্ষিপ্ত শিরকম্পনে উদ্ধে উঠিতে 
তিনি সচরাচর বড় একট! ইচ্ছুক হইতেন 


না। নমিতা তাহা জানিত, তাই সেও কোন, 


কথা ন! কহিয়া, মাথা নোয়াইয়া দৃষ্টি ফিরাইল 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[১১শ ক-১মভাগ। 


ও পুরাতন রোগীদের কুশল জিজ্ঞাস করিয়া 
নৃতন রোগীর শষ্যাপার্থ্ে আসিয়! দঈীড়াইল। 

দত্তজায়ার নিকট অনতিকালপুর্ক্ে 
তিরস্কৃত হইয়াই হউক, অথবা! যে কোন 
কারণেই হউক, সেই শধ্যাশায়ী রোগীটি তখন 
মুদ্রিত-নয়নে যথাসাধ্য আত্ম-সন্বরণের চেষ্টায় 
মুর মুছু কাতরোক্তি করিতেছিল। পাশে 
খোলা৷ জানালার ভিতর দিয়া সন্ধার অস্পষ্ট 
আলোক রোগীর মুখের উপর আসিয়৷ 
পড়িয়াছিল ! নমিতা তাহার মুখপানে চাহিয়। 
সহসা সবিস্ময়ে বলিয়া উঠিল--একি মক্‌- 
বুলের মা, তোমার এমন অস্ুথ করেছে ?-- 
কই কেউ তো এ কথা৷ বলে নি ?--” নমিতা 
শয্যার উপর বসিয়া পড়িয়া তাহার ললাটে 
হস্তাপ্পণ করিল এবং কোমল-স্বরে পুনশ্চ বলিল, 
“তোমার কি অসুখ করেছে, মকৃবুলের 
মা? 

রোগযন্ত্রণাচ্ছন্ন বৃদ্ধা মুসলমান রমণীর 
প্রাণে সে সুকোমল সহানুভূতির স্পশ বুঝি, 
বড় বেশী জোরে আঘাত করিল, তাই বৃদ্ধ 
কাপিয়া ফেলিল। দত্তজায়৷ ব্যাপার দেখিয়া 
ঈষৎ বিচলিত হইলেন ও ভ্রকুঞ্চতি দৃষ্টি তুলিয়! 
অস্ক,উ-স্বরে নমিতাকে প্রশ্ন করিলেন, “একে 
চেন কি ?”-- প্রশ্নের সঙ্গে সঙ্গেই তাহার দৃষ্টি- 
কোণে একটু কৌতুহল-মিশ্রিত ব্যঙ্গের বিদ্যুৎ 
খেলিয়৷ গেল। 

নমিতা সেটুকু লক্ষ্য করিল। কিছুমাত্র 
কুষ্ঠিত না হইয়া! সে পরিষ্কার-কণে উত্তর দিল 
প্যা চিনি-_?” 

“কি রকম ?1--” 

মনের অনিচ্ছা দমন করিয়া নমিতা 
কহিল, “এই মকৃবুলের মা আমাদের বাড়ীতে 


৬৩৬ সংখ্যা ] 
গামছা-টামছ! মাঝে মাঝে বিক্রী করিতে যায়, 
সেই সুত্রে চিনেছি। বড় গরীব এরা--1” 

“৩2৮ । নিষফরুণ তাচ্ছীল্যে ভ্রভঙ্গী করিয়া 
দর্তজায়া চক্ষু ফিরাইলেন। সন্ধ্যার অন্ধকারে 
ছাপার হরপ তখন দেখা যাইতেছিল কি? 
--তিনিই জানেন; কিন্ত তথাপি তিনি বই 
থানার উপুরই দৃষ্টি নিবদ্ধ করিলেন । 

রোরুগ্ধমানা বৃদ্ধাকে সংক্ষেপে সাম্তবনা 
দিয়া নমিতা একে একে প্রশ্ন করিয়া শুনিল 
যে, তাহার আজ সাতদিন সর্দি, কাশী ও জব 
হইয়াছে । বুদ্ধীর অল্পবয়স্কা বিধবা পুত্রবধুদ্ধয় 
বথাসাধ্য যত্ব ও শুশষা করিয়াছিল বটে, কিন্তু 
চিকিৎসার খরচ যোগাইয়া ওঠ তাভাদেব 
সাপগ্যাতীত; তাই বুদ্ধা স্বেচ্ছায় সাধারণ 
চিকিতসাপয়ে চলিয়া আসিয়াছে । 

ভৃত্যগণ কক্ষে আলো জালিয়া দিয়া গেল। 
নমিতা বসিয়া বৃদ্ধার সহিত কথা কহিতেছে, 
এমন সময় সিঁড়িতে ভারি জুতার মশ. মশ, 
শব্দ হইল। নমিতা! কথা বন্ধ রাখিয়া উঠিয়া 
দাড়াইল, দত্তজায়াও বইখান! মুডিয়! চেয়ারের 
পাশে রাখিয়। উঠিয়া দাড়াইলেন। 

দ্বারের কাছাকাছি আসিয়া টুপি খুলিয়া 
ডাক্তারবাবু কক্ষে চুকিলেন, এবং চঞ্চল-চকিত- 
নয়নে গৃহস্থ প্রাণীগুলির উপর একবার দৃষ্টি 
বুলাইয়৷ লইয়া, স্বভাবসিদ্ধ দ্রুত-উচ্চারিত 
বরে বলিলেন, ্ডাক্তার-সাহেব পার্টিতে 
গেছেন, আজ আর আসবেন না । সত্যবাবুকে 
ও ওয়ার্ডে পাঠিয়ে দিয়ে এলুম । আপনাদের 
এখানে আজ একজন নতুন লোক এসেছে? 

«এই যে এই “বেডে”__» ঈত্তজায় অস্কুপি- 
নির্দেশে বৃদ্ধার বিছান। দেখাইয়৷ দিলেন। 

ডাক্তারবাবু পকেট হইতে ষ্টিথোস্‌ কোপ, 


নমিভা | 


১৪৯ 
(১$০০/)০-৪০০]০) বাহির করিতে করিতে; 
রোগীর দিকে চাহিয়া বলিলেন, “ভোগাবে, 
দেখুছি ?” ৃ | 

তিনি বসিয়া রোণীকে পরীম্গণ করিতে, 
লাগিলেন ও বোগসশবন্সীয় আবশ্যক প্রশ্নাদি 
করিয়া শুশ্রাধা-সন্বন্ধে জ্ঞাতব্য বিষয়ের 
উপদেশ দিয়া শাহাব নিকট হইতে উঠ্ি- 
বার উদ্ভোগ করিলেন। সহসা দন্তজায়ার সেই 
বইথানার উপণ তীহাব দৃষ্টি পড়িল; ফশ, 
কধিষা সটা চেয়াণেব উপর ভইতে টানিয়া 
লইয়া বলিলেন, “একি কোন নভেল্‌ নাকি? 
আপন পড়ছিলেন? না, এ ঘে কম্মযোগ। 


স্বামী বিবেকানন্দ ! এ পই মিস্‌ মিত্রের বুঝি ?* 


ডাক্তাববাবু জিজ্ঞাস দিতে নমিতার দিকে 
চাভিলে নমিতা মাথা নাড়িল। দন্তজায়! 
গন্তীরমুখে বলিপেন, "না, ওটা, আমিই আপ, 
নার ভায়ের কাছে চেয়ে নিয়েছি । আমি 
ভেবেছিলুম্‌ ওটা ইংরাজি নভেল, তাই পড়, 
বার জন্ভে |” 

“নিম্মলেব কাছ থেকে ? হু ”--এই 
কথা বলিয়া অবন্ঞাভরে চুম্কুড়ি দিয়া 
ডাক্তারবাবু পুনরাম্ম বলিলেন, “ওব এ সব 
বুজরুকিই তো আছে) পির এ, পাশ, 
করতে চল্লো, কিন্ত বুদ্ধি ঘি এক বিন্দু-- 
ভঁ! আচ্ছা, বিবেকানন্দের লেখা আপনার 
কেমন লাগে ?” 

ধু কৃঞ্চিত করিয়া দন্তজায়া বলিলেন, এমন 
কিছু £1911905 (যশস্কর ) ব্যাপাব তো দেখব 
লুম্‌ না । সবট1 অবিগ্ঠি পড়িনি । আমার ভাল 
লাগল না ।” | 

'্যঙগ-ভরে হাসিয়া ডাক্তারবাবু বলিলেন, 
“এ লোৌক্টার নাম শুন্লে আমার তো; হাঁসি 


১১৫৩ 
4 


পর়। কল্কাতায় যখন সতীশ-দা”র সঙ্গে ইনি 
কিলেজে পড়তেন, তখন আরে বাপ, কি 
স্ুত্তিবাজ লোকই ছিলেন,_-এখন স্বামী 
বিবেকানন্দ !_হু”ইনি সেই দত্ত।৮-__ডাক্তার 
বাবু বইথান! বাম হাতে ধরিয়া ডান ভাতে 
তাহার মাঝখান হইতে পাতা গুলা থম থম 
'করিয়। উপ্টাইয়৷ যাইতে লাগিলেন। ছাপাব 
হরপের বাহার ও কাগজের পাতাৰ সংখ্যা! 
ছাড়া তিনি যে পুস্তকের মধ্যে আর কিছু 
দেখিতেছেন না, ইভা স্পষ্টই বুঝ! গেল। 

_. দত্বজায়া আনন্দের সহিত ভাসিয়া বলিলেন, 
আপনারও তা হলে এর ওপৰ ২৫8০. 
81110 (শদ্ধা-বাঞ্ক ভাব ) নেই ?” 


“কিছু না। আমি ৩ এর লেখা কখনো 


পড়িনি ! তবে হা, লোকের মুখে শরন্তে পাই 
যে,লোকটা “ 10015111)717,01107৮ (বচন-ব্যব- 
সায়ী)র অনুপযুক্ত ছিল না। আমেরিকা 
ট্যামেরিক। ঘুরে এসেছিল, ইংরিজিটা বেশ 
চমৎকার জানত ।” 

নমিতা সজোরে অধর দংশন করিয়া মুখ 
ফিরাইল। হায়! স্বর্গীয় স্বামী বিবেকানন্দ! 
তোমার সম্মানের মর্ধ্যাদা আজ এখানে শব্দ, 


'শীস্ের স্বন্ধে ভর দিয়া রক্ষা পাইল! তবু 


,ভাল। মানুষের বুদ্ধি বিচক্ষণতা কি তীক্ষ। 
“কি নিরঙ্কুশ দীপ্তিমান্‌ গো ! 

ডাক্তার বলিতে লাগিলেন, “লোকটার 
'আর কিছু থাক__না থাক্‌, মাথা ছিল। শুন্তে 
'পাই না-কি, সে ধর্সন্বন্ীয় অনেক 7911১1০২- 
17€ (জটিল) বিষয়ের বেশ পরিষ্কার মীমাংসা 
'করেছিল | আরে একি !-- এটা চ১:9591? 
( উপহার ) বই !*__ | 
"ডাক্তারের হস্ত ও রসনা-সঞলন যুগপৎ 


বামাবোধিনী পত্রিকা | 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 
স্থগিত হইল। মলাটের দ্বিতীয় পৃষ্ঠ 


খুলিয়া স্তন্বভাবে বিশ্ময়-কুঞ্চিত-নয়নে চাহিয়া 
রহিলেন ও নীরবে কি পড়িতে লাগিলেন, 
কোন কথ! কহিলেন না। 

“কই আমি ত কিছু লক্ষ করি নি। 
আমি মনে করেছি, এটা নির্শলবাবুর নিজের 
কেনা বই। দেখি, কি লিখছে । কে উপহার 
দিচ্ছে ?”--দত্তজায়া কৌতুভলপুর্ণ নয়নে উচু 
হইয়া লেখাটা দেখিবার চেষ্টা করিলেন। 

+1১0170৮ ভচ্ছেন- আমাদের ৮.1], 
31010) | কাল্কের তাবিখে 10501৮" করা 
হয়েছে, দেখুন।”-_ডাক্তার গন্ঠীব-সুখে বইখান। 
নামাইয়া দত্তজারাব সম্মুখে ধরিলেন। নমিতাও 
আত্মদমন করিতে পাবধিল না) তাহার 
ন্নেহমধী মাতরূপিণী মিস্‌ শ্মিথ ইহ। ডাক্তার 
বাবুর ভাইকে উপভাৰ দিয়াছেন। আহা, সে 
দর্ভজায়ার পাশে ঝুঁকিয়া লেখাটা পড়িবার 
চেষ্টা করিল। লেখার উপর দৃষ্টি পড়িতে সে 
চমকিয়! উঠিল ! একি, না। এ ত ডাক্তার. 
বাখুর ভাইকে নয়_-এ যে- | 

অভাবনীয় বিস্ময়ের আতিশষ্যে নমিতার 
স্ন্দর মুখমণ্ডল লাল হইয়া উঠিল ; সে ফদ্- 
শ্বাসে স্তবূ-দৃষ্টিতে দেখিল যে পুস্তকের পাতার 
উপর মিস্‌ স্মিথের ভাতের টানা লেখায় বক্ত- 
কম্পিত অক্ষরে অঙ্কিত রহিয়াছে 2-_ 

179501000 6910 0211175 

১০০1০ 9০901011917 00%/91, 

সপ, 7 97010), 
( অর্থাৎ্_ম্লেহাম্পদ স্ুরস্ুন্দর তেওয়ারীকে 

পহার দিলাম ।_-ডব.লিউ এইচ, স্মিথ্‌)। 
নমিতার হৃদয় সবলে স্পন্দিত হইয়া 
উঠিল।--কি আনন্দ, কি আনন্দ! তাহা 


৩৩৬ সংখা । 


হইলে ত তাহার দুটি প্রতারিত হয় নাই, 
অনুমান মিথা হয় নাই। সেত ঠিকই 
বুঝিয়াছে যে এই কম্পাউগ্াবটি যথার্থই 
কাজের লোক । সে ত 
স্মিথের গুণগ্রাহি-হদয়ের মধো নিঃশব্দে একটি 
স্নেহের আসন দখল করিয়া বসিয়াছে ! 
আশ্চর্য্য-খড়ই আশ্চর্যোর বিবয়। কিন্ত 
তরপেক্ষা বঙই আনন্দেৰ সংবাদ। 

, সহসা দত্তজীয়ার কণন্বরে চমকিত হইয়া 
নমিতা মুখ তুলিয়া টাহিল ; দেখিল-_তিনি 
প্রবণ গদাস্যে শীচেকার ঠোঁট দিয়া উপবের 
ঠোঁটটা ঠেপিম্সা বলিতেছেন, “ওঃ বাপে, 
কম্পাউগ্ডাব সুরস্গপ্দরকে 1__আমি বলি 
আপ্নাধ ভাই--নিম্মলবাঝুকে দিয়েছেন 1” 


ঠ 


“হু মিন ম্সিগেব যেমন খেষে দেয়ে কাজ 
নেই ।” এই বলিয়া ঘোবতব হাঁচ্ছীলোৰ 
সভিত ভাক্তারবাবু বইখানা চেয়ারেব উপব 
ফেলিয়া দিলেন, যেন সেটা এতক্গণেব পব 
সতা-সতাই সম্পূর্ণ অস্পৃণ্ত হইন| উঠিয়াছে। 
দত্তজায়া একটু কুগিতভাবে, যেন কৈফিয়তের 
সুরে, আপন-মনেই বলিলেন, “আমি মোটেই 
জানতম্‌ ন। যে, ওটা স্থরস্থন্দর তেয়াপীব বই। 
আমি ভেবেছিণাম, এ বুঝি নিম্মলবাবুর । 

ডাক্তারবাবু কোন কথ! কহিলেন না এবং 


নমিতা ৷ 


ইতোমধ্যে মিন 


১৫১, 


সেখানে আর অধিক বিলম্ব না করিয়া 
রোগাদেব সথঙ্জে কর্তবা-নিদ্ধারণেব ব্যবস্থায় 
মনোনিবেশ কবিলেন। নমিতাও নিজের 
কন্তণা-পাণনে উদ্যোগিনী হইল। দত্তজায়ার 
মুখখানা অত্যন্ত অপ্রমন্ন হইরা গি়্াছিল, তিনি 
সংক্ষেপে রোগীদের সম্বন্গে প্রয়োজনীয় 
কগা গুলি বণিবার জনা ডাক্তারবাবুব প্রশ্নের 
অপেশয় নীবব বহিলেন,-আর একটুও 
অনাবগ্ঠক কথা কহিলেন না। 

ডাগুশববাণ এবাব খব গম্ভতীব ও সংযত 
চালেব উপর “বাগাদেব প্রতি সমুদর কর্তব্য 
সমাপন করিলেন। তাহাবপর প্রতোকের, 
সঙ্ঞ্জে বথাধথ উপদেশ দিয়া তিনি প্রেস্কুপ্সন্‌ 
পিখিতে যাইবার উদ্চোগ কবিতেছেন, এমন 
সময় একজন ঝুগা আসিয়া অভিবাদন করিয়। 
বলিল, “হু গ্রর, ছোটাপাবু মুলাকাৎ মাঙ্গ তা।” 

ছোটাবাব, অর্থাৎ ডাক্তাব বাবুর খুল্প তাত: 
পুর নিল্মলচন্ত্র। ডাক্সাববাবু হাসপাতালের 
কাছে সবকাবী বাড়ীতে থাকেন,_ ছোটখাট 
প্রয্মোজনে প্রায়শ* হাসপাতালে তাভাপ নিকট 


পাড়ীব পোকেরা আসিত। ডাক্তারবাধু 
বপিলেন কোলা ও বাবুকো ভিয়া|5 
('বুমশঃ) 


শ্রীশেলবালা ঘোষজায়া। 


৭ 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[৯১শ ক-১ম ভাগ? 


তান কত্বা। 
( পৌরাণিক কাহিনী ) 


মধ-কৈটভ-বধ। 


( 


বহু আদিমকালের কথা । মনন্তরশেষে 
পুরাতন হ্ষ্টি প্রলয়ের জলে ভাসিয়া 
'গিয়াছে। মহামায়া পুনরায় ভগবানকে 
আশ্রয় করিয়া তাহাকে যোগমগ্র করিয়া 
রলাখিয়াছেন, চারিদিক স্তব্দ_-শন্ত ও জলময়। 
'কেবল নারায়ণের নাভি 
পঙ্মোপরি নীরবে বসিয়া ব্রঙ্গা নৃতনস্থষ্টিব কগা 
ভাবিতেছেন। যোগনিদ্রামগ্র নারায়ণের দেহ 
এই অনন্তবিস্তত জলধির উপরে ভাসমান 
'অনস্তনাগের শীর্ষে শায়িত। 
' হঠাৎ একদিন এই অবস্থার ব্যতিক্রম 
হুইল। প্রহ্মা অনেক ভাবিয়! চিন্তিয়াও নুতন 
স্ুষ্টির সমস্তাপূরণ করিতে পারিতেছিলেন 
71 বোধ হয়) সেই সমস্যা দূর করিবার জন্যই 
ঠীৎ মহামায়ার ইচ্ছায় সেই অনন্তশযযাশায়িত 
নারায়ণের কর্ণমূল হইতে একদিন প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড দ্ুইট। অস্তুর বাহির হইয়া পড়িল। 
_ নারায়ণের কাঁণের ময়ল! হইতে তাহারা 
বাহির হইয়াছিল) স্ৃতরাং তাহাদের দেহ ও 
চরিত্রগুলিও তদ্রপ কালই হইল। তাহার! 
লতিভীষণ কুরূপ ও হিংস্র-স্বভাব লইয়া 
্রম্মের পরই তাড়া করিয়া ব্রন্মাকে থাইতে 
গেল। ব্রহ্মা বিষুতুর নাভিপদ্মের উপর বসিফ্া 
বিয়া মুদ্রিতনেত্রে হটাৎ একটা বিকট গর্জন 
শুনিতে পাইলেন। চক্ষু মেলিয়াই দেখেন, 


৮ 


হইতে উখিত* 


) 


সেই দুই দৈত্য! তাহাদের রকম সকম ও 
ভীষণ আকার দেখিয়া ব্রহ্গাও ভয় পাইয়া 
গেলেন, এবং ব্যস্ত হইয়! বিষ্ণকে ডাকিতে 
লাগিলেন । 

মভামায়াব সমাগমে বিষণ তথন যৌগনিদ্রা- 
মগ্র! সেডাক একটুও তিনি শুনিতে পাইলেন 
না। ব্রঙ্গা তখন নিরুপায় হইয়া মহামায়াকে 
ধরিলেন। মহামায়াকে গীত করিবার জঙ্ত 
স্তব আরস্ত করিলেন । 

ব্রহ্মার স্তব শুনিয়া মহামীয়া চুপ করিয়! 
থাকিতে পারিলেন না, ভক্তিতে তিনি 
চিরকাল প্রসন্ন । তিনি অবিলম্বেই এই বিপদ 
বারণ করিবার জন্য নারায়ণের দেহ ত্যাগ 
করিয়া বাহিরে আসিয়া জগত্ময় ছড়াইয়া 
পড়িলেন। দেখিতে দেখিতে নারায়ণও শধ্যা 
হইতে উখিত হইয়া সেই জলরাশির মধ্যে শঙ্খ- 
চক্র-গদা-পদ্ম লইয়া রণসজ্জায় দাড়াইলেন। 
আর সঙ্গে পঙ্গে চরাচর, দৈত্যগঞ্ এমন কি 
ব্রহ্মাও একটা প্রকাণ্ড মায়ায় জড়িত হইয়া 
গেলেন । 

তখন দৈত্যদিগের আর হিতাহিত-জ্ঞান- 
মাত্রও রহিল না। তাহার! হা! করিয়া ব্রহ্মাকে 
খাইতে যাইবে, না, একবারে বিষ্ণুর কাছেই 
আসিয়া পড়িল। তখন বিষ্ণুর ভয়ানক রাগ 
হইল। ব্রদ্ষা শাস্তশি দেবতা, উপকার ভিন্ন 


৮৩৬ সংখ্যা] 
অপকার করা তাহার অভ্যাস নহে, তাহার 
উপর এ অত্যাচার কেন? আর তিনি স্বয়ং 
বিষু$। চরাচরের হর্তী, কর্তা, বিপাতা-- 
ইহাদিগেরও জীবনদাতা-_তাহার উপরই বা 
একি ছুঃসাহসিক আক্রমণ! বিষণ হঠাত 
হুঙ্কার দিক্সা দৈত্য-দুইটার টুলেব মুঠি ধরিয়া 
তাহাদিগকে ,খুব একটা পাক্‌' খাওয়াইয়া 
ছাড়িয়া দিলেন। দৈত্যেবা হঠাৎ বড় চব্বকাইয়| 
পড়িতে পড়িতে রহিয়। গেল। 

দৈত্য-ছুইটাও নিতান্ত সোজা পাঞএ নহে । 
শাহারা প্রস্তত হিল বলিয়াই, এমন হঠাৎ থ 
থাইয়া গিয়াছিল। এখন প্রস্তুত হইয়া কোমর 
বাধিয়া হাত-পা গুটাইরা আবাব 'অও্সর হইয়া 
আসিল ও বলিল, “কে বে? এখুনি খাইয়া 
ফেলিব, জানিস্‌ ?” 

বিষু হাসিয়া কহিলেন, “এস, আগে তো 
তোমাদের মারি । তারপর--৮ 

কথ সমাপ্ত হইল না। দেখিতে না 
দেখিতে ভীষণ দুদ্ধ লাগিয়া গেল। পটাপট্‌, 
সপাসপ্‌, ঝপাঝপ্‌--কীল, চাপড় ও মুষ্ট্যাথাত 
চলিতে লাগিল । চীতকার, ক্ৃঙ্গাৰ ও গার 
নিঃশ্বাসের ববে চরাচর পরিপুরিভ হইয়া গেল। 

দৈত্য-ছুইটা প্রথমে মনে করিয়াছিল যে, 
_তাহারা ছুইজন, আর বিষণ একা-__পররিবে 
আর তাহাকে ছ'ভাগ করিয়া হুইজনে ছু"গ্রাসে 
হজম করিয়া ফেলিবে; কিন্তু এখন বিষুর 
প্রতাপ দেখিয়া! স্তম্ভিত হইয়৷ গেণ। 
যুদ্ধ আর শেষ হয়না। মাস, বংসর, ঘুগ 
যুগান্তর গেল, যুদ্ধের শেষ নাই! অনপ্ড 
অসীম জলরাশির উপর চল্চল্, ছল্-ছল্‌, 
কল্-কল্‌ করিয়া অনধরতই যুদ্ধ চণিতিছে--- 
কেহ কাহাকেও হটাইতে পারিতেছে না। 


কৈ, 


মধু কৈটভ-বধ। 


১৫৩. 


খিষুত এক-একবার এক-একটা বজ্বের মত ঘুষি 
লইয়া যান, ক্িহ্থ গেলে কি হইবে? একটা! 
দৈত্যের দিকে খাইতে আব একটা দৈত্য 
পেছন হইতে আসিয়া বাদা দেছ়। এই 
ভাবেই সময় কাটে। 

ক্রমে এহঙাবে পাঁচ সস বসব অতীত 
হইয়া গেল। শন একটু একটু করিয়া 
দেতাপিগের নুদ্ধেব সাধ কমিয়া আমিল। 

একদিন হায়বাণ ভইয়। দৈতোরা বিঞুকে 
কহিল, “খিষু, তুমি পড়াই করিতে জান বটে! 
তোমাব পড়া দেখিয়া আমবা সন ভইয়াছি, 
ভামি ধর গ্রহণ কর ।” 

এহামামার লালা । 
এমন 


নঠবা দেতাদের সুখ 
দরদী কণা বাঠির হইবে 
মারায় তাহারা 
নিচজেদেব এত বড় ভাবিল মে, বিষুকেও বর 
দেওয়ার স্পন্ধা কিয়া বসিণ, আপ সঙ্গে সঙ্গে 
পতনের পথ পরিদ্রত হহপ । বিষু। হাসিয়া 
উত্তর করিলেন, ক্ষতি কি? কি বর দেবে ?” 
দৈতোরা একটু মুকবিবিগ়্ানা করিয়া 
কহিল, “ঢাগনা, ঘা খুনা ০91 যা” চাও 
তাই দিব ।” 
বিষ্ুট কহিলেন, “তথা প্ত৮ 1 ভারপব চাহিয়া 
বসিলেন, “তবে এই বর দাও, খেন তোমাদের 
৫্ইটাকেই এক কোপে মারিয়া ফেলিতে 
পারি।” | 
আআ! বরের নাম শুনিয়াই তে দৈত্যদের 
অপার! চোকু ঠিক্রাইয়া আপুর দিকে 
উঠিমাছে। কি সাংঘাতিক কথা! এ 
কথা তো তাহাদের কণ্ননাতেই আসে নাই। 


521৪ 


কেন? আঠঠত হইয়া 


* এখন কি কপা যায় । 


তখন তাহারা ছইজনে এককোণে যাইবা 


" ১৫৪ 
. মুখোমুখি হইয়া পরামর্শের পর পরামর্শ, 
জল্পনার পর জল্পনা) কল্পনার পঞ্ন কল্পনা, কত 
যে করিল, তাহার ঠিক নাই। শেষটা একটা] 
বুদ্ধি স্থির করিয়া হাসিয়া, কতকটা সুস্থির হইয় 
প্রফুল্লমুখে কহিল, “আচ্ছা, তাই হৌক। তুমি 
নামকরা যোদ্ধা, তোমার হাতে মরিতে আমাদের 
অপমান নাই। কিন্তু এককথা-মারিবে 
কোথায়? আমরা! জলে মরিতে পারিব না, 
আমাদিগকে স্থলে মারিতে হইবে । যদি কোথাও 
স্থল পাও--খুঁজিয়া দেখ, আমরা! প্রস্তুত ।” 

দৈতোর। দুষ্টহাসি হাসিতে লাগিল। 
তাহার! দেখিয়াছিল, চারিদিকে কেবল জল, 
জল, জল--কোথাও স্থলের চিহ্ৃমাত্র নাই) 
তাহারা নিশ্চিন্ত হইয়! ভাবিতেছিল, “এইবার 
আচ্ছা ফাকি দিয়াছি 1” 

বিষণ ও দৈত্যদিগের ছুষ্টামি বুঝিতে পারিয়া- 
ছিলেন। তিনি “বেশ, বেশ এ তোগ্ঠাষ্য 
কথা-_তথাস্ত ৷” এই কথ! বলিয়া, দৈত্যেরা 
কিছু বুঝিতে না বুঝিতে, চোখের পলক 
ফেলিতে না ফেলিতে, নিজের হাট, ছুইথানিকে 
অতিবিস্তৃত করিয়া সেই অনস্ত জলরাশির 
মধ্যে গাড়িয়া ফেলিয়া, দৈত্য-ছুইটাকে হঠাৎ 
ছুই হাতে সেখানে টানিয়া লইয়া আপনার 


বামাবোধিনী পা্রকা | 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


ভীম স্থুদর্শনযনত্ররে এক কোপেই নিঃশেষ 
করিয়া ফেলিলেন। তখন চীতকাঁর করিতে 
করিতে সেই ছু'টা দৈত্য সেই অনন্ত জল- 
রাশির মধ্যে পাহাড়ের মত পড়িয়া গেল। 

দৈত্যদের দেহ-ছইটা এত বড় ছিল যে, 
তাহাদের হাড়গুলির মধ্য হইতে যে মেদ- 
নামক পদার্থ বাহির হইয়াছিল, তাহাঁতেই 
আমাদের এ পৃথিবীটা তৈয়ারী হইয়াছিল । 
এজন্য পৃথিবীর আর এক নাম-__মেদিনী | 

দৈত্য-ছুইটার নাম ছিল মধু আর কৈটভ। 
ব্রহ্মা বিপদে পড়িয়া বিষ্ণকে ডাকিয়াছিলেন, 
আর সেই আহ্বানে বিষু উঠিয়া মধুকৈটভকে 
বধ করেন--এজন্যই লোকে বিপদে পড়িলে 
আজও মধুস্ুদনের নাম করিয়া থাকে । 

কিন্তু একট! কথা মনে রাখিতে হইবে । 
যদিও নারায়ণ স্বয়ংই এই অস্থুর-ছুইটাকে 
নিহত করিয়াছিলেন, তথাপি মহামায়ার 
কূপাতেই এরূপ হইয়াছিল। মহামায়ার 
কূপা না হইলে বিষ্ঞ জাগিতেন না, আর 
ন। জাগিলে অস্গুরও হত হইত না। সুতরাং 
সকলের মূলে সেই মহামায়া! অতএব এ 
লীলাখেল! মূলতঃ তারই । এখন দ্বিতীয় এক 
কাহিনী শোন। 


মহিবাসুর-বধ। 


এখন মহিষাস্বর-বধের কথা কহিব। হূর্গী- 
পুজার সময় মায়ের কাঠামের নীচে একটা 
ছোট বিচ্ছিন্নমন্তক মহিষ ও তাহার 'পার্খেই 
তাহার দেহ হইতে উৎপন্ন একটা প্রকাণ্ড 


ভীষণ অন্তরের মূর্তি দেখা যায়। এ সেই 
মহ্ষান্থরের 'মৃত্তি | ৰ 

এ আর এক মন্বস্তরের কথা। মধু- 
কৈটভ-বধের গর বহুদিন চলিয়া গিয়াছে। 


৬তঙ সংখ্যা] 


' ব্রহ্মা আবার জগৎ স্থষ্টি করিয়াছেন। স্বর্গ 
হইয়াছে, মর্ত হইয়াছে, পাতাল হইয়াছে, আর 
তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে সেই সকল লোকে বাস 
করিবার জন্য দেবতা এবং দানবদেরও স্থষ্টি 
হইয়াছে । স্ৃর্য্যদেবের সৃষ্টি হওয়াতে তখন 
রাত্রি ও দিন হইতেছে ; চন্দ্র ও তারকাগণও 
গগনের শোভা বুদ্ধি করিতেছেন। এ হেন 
যুগে, হঠাৎ আঁবার একবার অস্থরের দৌরাস্তয 
ত্রিভুবন চঞ্চল হইয়া! উঠিল। মহিষান্ুর-নামক 
এক ভয়ানরু অসুর দেবতার্দিগকে যুদ্ধে পরাস্ত 
করিয়া স্বর্গ, মর্ত ও পাতাল তাহাদের নিকট 
হইতে কাড়িয়া লইল। 

এখন দেবতারা মান কোথায়? তাহার! 
অনন্টোপায় হইয়া কয়েকদিন ইতস্ততঃ 
সুরিয়া ফিরিয়া, শেষট। যাইয়া পিতামহ ব্রপ্জাব 
শরণাপন্ন হইলেন। ব্রঙ্গা কহিলেন,“অস্থর, এ 
আমার কর্ম নয়। চল নাই শিব ও নারায়ণের 
নিকট যাই । তাহারা বাহ! হয় করিবেন ।” 

তখন সকল দেবতা পিতামহ ব্রহ্মাকে 
অগ্রে করিয়! যাইয়া! প্রথমে কৈলানে ও পরে 
বৈকুণ্ে উপস্থিত হইলেন । 

বৈকুণে জগৎপালক হরি রত্রসিংহাসনে 
বসিয়া স্বয়ং কমলার সহিত বিশ্রস্তালাপ করিতে- 
ছিলেন) ব্রহ্মা ও শিবের সহিত সকল দেবতা- 
দিগকে তথায় উপনীত দেখিয়া তিনি হঠাৎ 
উঠিয়া আসিলেন। তিনি কহিলেন, “ব্যাপার 
কি? তোমাদের মঙ্গল তে। ?” ব্রহ্মা কহিলেন, 
*মঙ্গলই যদি হইবে, তবে আর কে মধুসথদনকে 
স্মরণ করে ? হে মধুস্থদন, আবার বুঝি মধু- 
কৈটভের পাল৷ উপস্থিত, আবার রুক্ষা কর।” 
এই বলিয়া তাহারা মহিষান্থরের তাবৎ বৃত্তান্ত 
নারায়ণের শ্রুতিগোচর করাইলেন । 
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তাহা শুনিয়া হরি অত্যন্ত কুপিত হইয়া 
উঠিলেন। তীহার চক্ষু কর্ণ আরক্ত হইয়া 
উঠ্িল। মুখখানি ক্রমে রক্তবর্ণ হইতে হইতে 
তাহা হইতে এমন একটা জবণস্ত পদার্থ নির্গত 
হইল যে, তাহার আভায দিগন্ত উদ্ভাসিত 
হইয়া উঠিল। 

মহামায়া তখন দিগন্ত ব্যাপিয়া স্ষ্টির মধ্যে 
মিশিয়। ছিলেন; এখন এই তেজাকারে, 
বিষ্ণুর কোপ-হেতু, সকল স্থান হইতে বাহির 
হইতে লাগিলেন। ভগবান্‌ নারায়ণের মধ্যেই 
তিনি বিশেষভাবে অবস্থান করেন, সুতরাং 
প্রথমেই তাহার মুখ হইতে এই তেজ নির্গত 
হইল। তত্পর শিব ব্রহ্মা 'প্রহৃতি অন্যান্ত 
দেবতাগণের মুখ হইতে এইব্নপ তেজোরাশি 
নির্গত হইয়া আসিল। তখন সকলে মিলিয়া 
এক প্রকাণ্ড অগ্নিকাও্ করিয়া তুলিল। কিন্তু 
একি? ধীরে ধীরে সেই প্রকাণ্ড অগ্নিশিখা 
এ কি-অপূর্বব মূর্তিতে পরিণত হইল! দেবতারা 
দেখিলেন, তাহাদের সমস্ত তেজোরাশি মিলিয়া 
এক অপূর্ব দেবীমূর্তির স্থষ্টি হইয়াছে, তাহার 
ওজ্বল্যে দিগন্ত প্রভাসিত হইয়া গিয়াছে। 
তাহার! বুঝিলেন, এ আর কেহ নহে, ইনি সেই 
মহামায়া ! উল্লাসে তাহার! জয়ধ্বনি করিয়া 
উঠিলেন। 

মায়ের আবিভাবে সকলের সন্ত্বস্ত হৃদয় 
স্স্থির হইলে দেবতার! তাহাকে আপন আপন 
অস্ত্রাদি-দ্বার! সজ্জিত করিতে লাগিলেন । ব্রঙ্গ 
কমগুলু, বিষ চক্র, মহাদেব ত্রিশুল, ইন্দ্র চন্তর, 
যম দণ্ড, এবং বরুণ পাশ দিলেন। এইব্দপ সকল 
দেবতাই নিজ নিজ অস্ত্রশম্ম দিয়া তাহাকে 
সুশোভিত করিলেন। ক্ষীর-সাগর বস্ত্র ও 
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পদ্ম ও পুষ্পমাল! পরাইলেন, চরাচর চারিধার 
হইতে সুষমারাশি আহরণ করিয়া উপহার 
দিল। আর বাকি রহিল কি? একটি বাহন । 
পর্বতরাজ হিমালয় সেইটী মোগাইলেন। তিনি 
দেবীকে একটী সিংহ উপঙ্ার দিলেন। তখন 
নানা প্রহরণ ধরিয়া দেবী দশভৃজা সিংহ- 
বাহিনী হইয়া সনুষ্চারে ত্রিভুবন কাপাইয়া 
অস্ত রনাশে চলিলেন। 

মহিষাস্থর দূর হইতে শুনিলেন, প্রলয়- 
কলোলের মত হুষ্ধারধবনি উঠিতেছে। তিনি 
কিছু বিরক্ত ও সন্ত্রস্ত হইয়া বলিলেন, “আযাঃ 
একি ?” অস্ুরেরা বাহির হইয়া ব্যাপার কি 
দেখিতে আসিল। মহিঘাসুরও ঘরে বসিরা 
থাকিতে পারিলেন না, তিনি ও আসিনেন ) 
আসিয়া দেখিণেন, অপুক্ধ ব্যাপার ! 

মহিবাসুর দেখিলেন, এক উজ্জ্রণ বপসীব 
রূপ-প্রভায় জগৎ আগোকিত হইয়াছে, তাহার 
বিশাল দেহ বিশ্বময় ব্যাপিয়। রহিয়াছে | 
কিরীট তাহার স্বর্ণের ছুয়ারে, পদযুগল 
তাহার রসাতিপে ; দেহভাগে তাভার জগৎ 
টলিতেছে, শ্রকুটিতে তাহার মহাপ্রলয়ের 
সুচন। দেখ। যাইতেছে ! মহিষাস্থর বুঝিলেন, 
এ আর কেহ নহে, সেই দেবতাদের রক্গীকত্রী 
- মহামায়া ! দেবতাদের পক্ষে হইয়া তাহারই 
সঙ্গে যুদ্ধ করিবার জন্য আদিতেছেন। রাগে 
, ভাহার ছুই চক্ষু রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল। তখনই 
তিনি সকল অস্থুরকে ডাকিয়া সমরের জন্য 
গ্রস্তত হইতে উপদেশ দিলেন । 

মহিযান্থুর দেখিয়াছিলেন, যুদ্ধে আসিতে- 
ছেন কেবল তুর্গ! (দুর্গতি হরণ করেন বলিয়া 
মহামায়ার অপর নাম, দুর্গা) একা ! একটা 
দামান্য সিংহ ছাড় তাহার সঙ্গে আর অপর 
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কেহ নাই। তিনি মনে মনে বলিলেন, “এই- 
বার মহামায়াকে কিছু বিশেষ শিক্ষা দিব। 
একবারে কোটি কোটি অন্ুরের চাপে তাহাকে 
এমন নিম্পেষিত করিয়া ফেলিব যে, দেবতারা ও 
বুঝিবে, অস্থরের সঙ্গে বুদ্ধ করাটা! একটা 
ননীর পুতুলের কন্ম নয়” 

এই ভাবিয়। মহিযান্র সকল অস্ত্রুর- 
দিগকে ডাকিয়া! এমন যুদ্ধের আয়োজন করি- 
লেন যে, তাহাদের অস্ত্রের ঝন-ঝনায় দিগন্ত 
কম্পিত হইয়! উঠিল। ূ 

মহামায়! সেই শব্দ শুনিয়া একটু মুদ্ুহাসি- 
মাও হাসিলেন, আর চুপ করিয়া বসিয়া রহি- 
লেন । অনতিবিলম্বেই লক্ষ লক্ষ, কোটি 
কোটি প্রবলবিক্রম অস্থর, কেহ বা শুল লইয়া, 
কেহ বা শাবল লইয়া, কেহ বা সুসল লইয়া, 
কেহ বা মুদগর লইয়া, কেহ বা খড়গ লইয়া, 
কেহ বা কুড়ালি লইয়া, কেহ বা পাশ লইয়া, 
কেহ বা পটিশ লইয়!, দেবীকে আসিয়া ঘেরিয়া 
ফেলিতে লাগিল । এই সকল অগ্রুর-সেনার 
মধ্যে আবার অসংখ্য রথ, ঘোড়া ও হাতী! 
আবার তাহাদের উপরে অসংখ্য মহাবিক্রম- 
শালী সেনাপতিও রহিয়াছেন। তাহাদের নাম, 
চিক্ষুর, চাঁমর, উদগ্র, মহাহন্থ, অনিলোমা, 
বাঞ্চল, পরিবারিত, বিড়ালাক্ষ এবং আরও কত 
কি! ইহাদের নাম যেমন কটমট, আকারও 
তেমন ভয়ানক ! দেখিলেই মৃচ্ছ] যাইবার 
কথা! দেবতার! ও খধিরা অলক্ষ্যে থাকিয়া! 
এই যুদ্ধকাণ্ডের রঙ্গ দেখিতেছিলেন। এই সব 
দেখিয়! তাহারা ত্রাসিত হইয়া উঠিলেন। কিন্তু 
মহামায়া নড়িলেন না, তিনি যেমনি বসিয়!- 
ছিলেন, তেমনি বসিয়া তামাসা দেখিতে 
লাগিলেন। তাহার বিশ্বজোড়া মুর্তি, তখন 
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একটি সামান্তা বালিকার আকার খারণ 
করিক়াছে । 

অন্গরেরা ভাবিল, “একি? এ কিসের 
সঙ্গে যুদ্ধ করিতে আমিলাম। এ যে একট! 
পাথরের মূর্তি, নড়েও না চড়েও না !” 

তাহারা ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়া একট, 
দূর হইতেই দেবীর গায়ে ছুটি একটি করিয়া 
অস্ত্র নিক্ষেপ করিতে লাগিল | সবিন্ময়ে 
দেখিল, দেবীর গায় ঠেকিয়া সেগুলি চূর্ণ 
বিচুর্ণ হইয়া গেল। তখন তাহাবা, এট! এক- 
বারে নিরেট জড়পদার্থ নয় বুবিতে পারিয়া, 
অনেকগুলি অস্ত্র এক-সঙ্গে ক্ষেপণ কবিল। 
কিন্ত কি আশ্চর্য্য, সেই একট,থানি মেয়েটা 
িগ্রহস্তে অস্ত্র নিক্ষেপ করিয়া কেমন সহজ 
ভাবে এবারও তাহাদেব সবগুলি অঙ্গ ব্যর্স 
করিয়া দিলেন ! 

অস্থরেরা বুঝিল, না, মেয়েটা দেখ্তে 
যতট। অবলা, বাস্তবিক কাজে ততটা নহে । 
তখন তাহার! সেনাপতিদের ইঙ্গিত পাইয়া 
একবারে কোটিতে কোটাতে, লক্ষে লঙ্গে, 
অশ্ব, গজ ও রখাদির সহিত সেই বালিকাটার 
উপর ঝুকিয়! পড়িল । তখন মভামায়াও 
সহজ বাহু মেলিয়া আবার বিশ্ব-গ্রাসিনী 
প্রলয়ঙ্করী মুর্তিতে দাড়াইলেন । 

তারপর উভয়পক্ষে অতিভয়ঙ্কর যুদ্ধ 
আরম্ভ হইল | অন্তরের দেখিল, এখন 
কোথায় বা সেই শান্তশিষ্ট মেয়েটি, আর 
কোথায় বা তাহার সেই অচল, নিশ্চল ভাব! 
তখন তাহার হৃষ্কারে চরাচর কম্পিত হই- 
তেছে, পদভরে মেদিনী টল্মলু করিতেছে, 
ঘন ঘন নিঃশ্বাসে প্রলয়ের ঝঞ্ধা বহিতেছে, 
প্রথরদৃষ্টি দিয়া অগ্নি ছুটিতেছে। অন্ুরেরা 
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সবিশ্ময়ে আরও দেখিল, দেবী আর এখন একা 
নহেন। তাহার নিঃশ্বাস-প্রশ্বাস হইতে অবিরত 
গ্রমথসৈন্যগণ বাহির হইয়া আসিতেছে । প্রমথ- 
গণ শিবের উপাসক | গণে তাহারা যেমন 
হুদির্ষ, গীতবাদা ও নুত্যেও তাহাবা তেমনই 
নিপুণ । তাহারা আসিয়া ধেই ধেই নুত্য 
করিতে লাগিল, আর সঙ্গে সঙ্গে অস্তরনিপাত, 
জয়ধ্বনি ও গীতবাদ্য ও আরম্ভ করিল। সিংহটা 
এতক্ষণ নিশ্চল হইয়া পভিয়াছিল, রকম দেখিয়। 
সেও উঠিয়া যুদ্ধ আরম্ত করিয়া দিল। অসুরের 
রক্ত খাইয়া, ঘাড় মট্কা ইয়া, কটুমটু করিয়! 
মস্তক চিবাইয়া সে বেশ আনন্দে এপার 
৪-পাব উল্লম্ষন করিয়া বেঙাইতে লাগিল। 

এভাবে এদ্ধ অধিকক্গণ চলিল না, অচিরেই : 
অস্থুরসৈনা বিনষ্ট ভইয়! আসিল । ইঠা দেখিয়া 
তাবপর মেনাপতিরাও একে একে অগ্রসর 
হইতে লাগিলেন। 

তাভারা গ্রাত্যকেই এক-একজন মহাকায় 
যোদ্ধা! কিন্তুদেবী মাজ কালাগ্তক হইয়! 
আপিয়াছেন, কেহই শশার সম,খে তিচিতে 
পারিলেন না। কেহ তাহার হাতে মরিল, 
কেহ বা প্রমথদের ভাতে মর্রিল, কতকগুলিকে 
সিংহট। থাব! মারিয়া, মাবিঘা ফেলিল। 

তখন মহিষানস্থব ক্রোধে রক্বর্ণ হইয়া, 
অসুরপুরী হইতে বাহির হইয়া আসিল। . 

মহিষাস্থর নান। মায়া জানিত। কখন 
সে ব্যাপ্রের মত ভইত, কখনও সিংহের ব্ূপ 
ধরিত, কখনও বা হস্তীর রূপ ধরিত। মহি- 
যেব রূপটাউ তার বিশেষ প্রিয় ছিল_-এজন্যই 
তাহার মহিযাস্ত্রর নাম হইয়াছে । সেপ্রথমেই . 
এই বূপটি ধরিয়। দেবীকে আক্রমণ করিতে .. 
আসিল। 
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বুদ্ধের অবস্থা এখন একবারে উপ্টাইয়া 
গিয়াছে । এখন মহিষাঞ্চুর একা, দেবীর 
পক্ষে অসংখ্য প্রমথ ॥ কিন্তু মহিযষান্ুর 
একাই সকল অস্থরের সমকক্ষ । সে শূক্গে, 
খুরে ও লেজের দাপটে চারিদিক এমন 
'উলট্পালট্‌ করিয়া আসিতে লাগিল যে মনে 
হইতে লাগিল, আবার বুঝি প্রলয় উপস্থিত! 
তাছার শৃঙ্গের ঘায় পর্বত চুরমার হইয়া! গেল, 
নিঃশ্বীসের চোটে পর্বতশৃঙ্গগুলি শুন্যে উড়িতে 
লাগিল, থুরের আঘাতে ধরণীর বক্ষ বিদারিত 
 হুইয়! কোথাও হৃদ, কোথাও সাগরের স্ষ্টি 
, হইয়া পড়িল । তারপর সে যখন একটা 
(প্রবল ঘুণিবায়ুর মত প্রমথসৈন্দের মধ্যে 
' পড়িয়া চক্ষুর নিমেষে তাহাদিগকে ধ্বংস 
করিয়া শৃঙ্গের আঘাতে মেঘগুলিকে বাম্পাকার 
ক্রিয়া! উড়াইতে লাগিল, তখন দেবতারা 
সম্্রাসিত হইয়া কেবলি ভাবিতে লাগিলেন, 
“কি হয়! কি হয়! 
».. এইবার প্ররুত যুদ্ধ আরম্ত হইল। এত- 
' ক্ষণ যুদ্ধ হইয়াছে সামান্ত সৈনিকে সৈনিকে। 
: এখন আর বাজে সৈনিক নাই । এখন যুদ্ধ 
আসলে আসলে । মহামায়া মহিষের এই 
ছাত-পা-ছোড়। বন্ধ করিবার জন্ত প্রথমেই 
তাহাকে পাশ-ঘারা আবদ্ধ করিয়া ফেলিলেন। 
শুজে, পায় ও লেজে দেবীর পাশ জড়িত 
ছইয়। যাওয়াতে মহিষাস্থুর বড় কাবু হইয়া 
পড়িল। তখন সে মহিষের রূপ ছাড়িয়। 
গ্রকটা সিংহ হইয়া আসিয়! দেখা দিল। দেবী 
ধরা দিয়া একটা কোপ বসাইয়াই কেশরযুক্ত 
হার গলাটা কাটিয়া ফেলিলেন। তখন সে 
প্রকটা বিরাট পুরুষাকারে উপস্থিত হইয়া অসি- 
তে যুদ্ধ করিতে লাগিল। সে এমন প্রবল- 


. [১১শ কন ভাগ । 
বেগে বিছ্যতের মত অসি ঘুরাইতে লাগিল যে 
কাহার সাধ্য তাহার নিকটে যায়। , মহামায়া 
দূর হইতে তীক্ষ বাণ নিক্ষেপ করিয়া! তাহাকে 
বিব্রত করিয়া ফেলিলেন। তখন সে একটা 
প্রকাণ্ড হাতী হইল। হাতী হইয়! শু'ড় দিয়া 
সে দেবীর সিংহটাকে কষিয়! টানিতে লাগিল। 
দেবী বিষম রাগিয়া তাহার শু'ড়টাও কাটিয়া- 
দিলেন। তখন সে আবার মহিষের রূপ 
ধরিয়া! সরিয়া যাইয়! খুর, শৃঙ্গ ও লেজের 
আঘাতে পাহাড়-পর্বত উৎক্ষিপ্ত করিয়া জণৎ 
সন্্রাসিত করিয়৷ তুলিল। 

দেবী দেখিলেন, এ মায়াবী অন্তরের সঙ্গে 
একপভাবে যুদ্ধ করা বুথা। সে দেবীকে 
ধরা না দিয়! সরিয়া সরিয়া কেবলি জগতের 
অনিষ্ট করিবে। তিনি তাহাকে একবারে 
চাপিয়া ধরিবার বাসনা করিলেন। পরিশ্রম 
বিনোদনার্থ একপাত্র মধু হাতে লইয়৷ 
কহিলেন, “ওরে মূর্খ, ক্ষণেক অপেক্ষা কর। 
যতক্ষণ এই মধু পান করি, ততক্ষণ তোমার 
তর্জন-গঞর্জন সহিব। ততৎপরে তোমার 
গর্জনের পরিবর্তে এই স্থানে দেবতাদের 
আনন্দধবনি উঠিবে |” 

দেবী এই কথা কহিয়া মধুপানপূর্র্বক 
অপূর্ব দীপ্তিময় কান্তি ধরিয়৷ সিংহে যাইয়া 
উঠিলেন। সিংহও ব্যাপার বুঝিয়। একবার 
খুব ভালরূপে কেশর ঝাড়। দিয়া উঠিয়া এক 
লম্ফেই মহ্ষান্থরের উপর যাইয়া পড়িল। 
দেবী পদভরে মহিষটাকে চাপিয়! ধরিয়া শূল- 
ক্ষেপণে তাহার মস্তকটা বিচ্ছিন্ন করিবামাত্র 
মহিষান্থর এবার আর পলাইবার পথ না 
পাইয়া সেই নিহত মহিষদেহ হইতে কতকটা 
বাহির হইয়৷ পড়িল। এবার মহিষাস্থবর নিজ- 


৬৩৬ সংখ্যা! ] 
মুগ্তিতেই দেখা দিলেন। বাহির হইফ়াই 
তিনি পলাইবার চেষ্টায় ছিলেন, কিন্তু মহামায়া 
তাহাকে এমনি চাপিয়! ধরিয়াছিলেন যে, 
কতকটা অংশ তাহার সেই নিহত মহিষদেহ- 
টার মধ্যে রহিয়াই গেল। তদুপরি, সিংহের 
থাবায় এবং দেবীর শুলেও তার অনেকটা 
আটুকাইয়া, গিয়াছিল। এবার অন্তরকে 
ভালরূপ আট্কাইয়। দেবী তাহাকে বিনাশ 
করিবার জন্ত সর্ধসংহারক দিব্যান্ত্র গ্রহণ 
করিলেন। 

জগৎ ক্ষণকালের জন্য স্তম্ভিত হইয়। গেল। 
দেবতার! সে দিব্যমূক্তি দেখিবার জগ্ঠ শ্বাস- 
রোধ করিয়া অপলক দৃষ্টিতে চাহিয়া রহি- 
লেন। মহিষান্থর একমুহ্র্ত সেই মৃত্তি 
*দেখিয়া আত্মরক্ষা ভুলিয়া গেল। যে মৃহিম- 
ময়ী মুর্তি আজও হিন্দুর ঘরে ঘরে পুজিত 
হইয়া থাকে, সে এই মহিষাস্ুরমদ্দিনী মুত্তি! 
হিন্দু'যখন বৎসর বৎসর মহামায়াকে আহ্বান 
করে, তখন তাহাকে এই মুর্তিতেই আহ্বান 
করিয়া ধন্য হয় ! এবং এজন্যই তাহার সঙ্গে 
সঙ্গে এখনও সেই মাথা-কাটা মহিষটা এবং 
পাপিষ্ঠ মহিষাস্থুরটাকে আমাদের ঘরে ঘরে 
উপস্থিত হইতে দেখি । দেবগণ এই অস্ুর- 
নাশিনী অভয় মুর্তি দেখিয়া এখন ভয়ে ও 
ভক্তিতে মন্তক নত করিয়! ধাড়াইলেন ; কিন্তু 
যখন মস্তক পুনরায় তুলিলেন, তখন দেখিলেন, 
আর সে চিত্র নাই।-_দেবী অস্ত্র সংযত করিয়া 


মহ্ষাস্থর-বধ | 
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ছেন, অস্থর নিহত হইয়াছে, তাহার মুণ্ডটা 
লইয়া সিংহ ইতস্তত; উৎসাহে উল্লম্ফষন 
করিয়া বেড়াইতেছে! দেবী সত্যকথাই 
কহিয়্াছিলেন। এইমাত্র ফে-স্থান মহ্ষান্থরের 
ভীষণ নিনাদে কম্পিত হইতেছিল, তাহা 
এখন দেবগণের ও ঞধধিদের উষ্ণ আনন্দ- 
কোলাহলে ও জয়ধ্ৰবনিতে পরিপুরিত হইয়া 
গেল। দেবতারা ছুটিয়া আসিয়া মহামায়াকে 
দিরিয়া নানারূপে তীহার অর্চনা ও স্তব 
আরম্ত করিলে দেবী সন্তষ্ট হইয়া কহিলেন, 
“দেবগণ ! এইবার নির্রিবাদে স্বর্গরাজ্য ভোগ 
কর, আর অপর কিছু বাঞ্চনীয় থাকে তো বল, 
আমি তাহাও পুরণ করিব! বর গ্রহণ কর।” 
দেবগণ যোড়হস্তে কহিলেন, “মা, তোমার 
এই অমূল্য আশীর্বাদ ও মহিযান্তরের পতনের 
পরে আর আমাদের কি বাঞ্চনীয় থাকিতে 
পারে? তথাপি যদি তুমি এতই প্রসন্ন হইয়! 
থাক, তবে এই বর দাও, যেন বিপদে পড়িয়া 
ডাকিলেই তোমায় পাই, তুমি যেন তথন 
বরাভয়প্রদা' হইয়া আসিয়া আমাদিগকে 
বিপনুক্ত কর। যে কেহ তোমাকে এব্প 
ভক্তিভরে ডাকে, তাহারই যেন অভীষ্ট সিদ্ধ 
হয়।৮ 
অতীব প্রসন্ন হইয়া হাসিয়া, “তথাস্ত" 
কহিয়া মা অন্তহিত হইয়া গেলেন। দেব্গণের 
ক হইতে আবার সমস্বরে জয়ধ্বনি উঠিল । 
(ক্রমশঃ) 
আন্থরেন্দ্রনাথ রায়। 
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বামাবোধিনী পত্রিকা । 


| ১১শ ক-১ম ভাগ। 


বিবিধ । 


সর্পণাঘাতে তুলসী ।__তুলসী হিন্দুর 
নিকট পরম পবিত্র বৃক্ষ । পুবাকালে আঘু- 


 এর্বদ-শান্ত্রেত ইহার গুণের নানাবিধ 
ব্যাখ্যা রহিয়াছে । বিষবৈদ্ধোর মুখে শুনা 
গিয়াছে, ইহা সর্পবিষের উধধ। তাহার! 


বলে ইহার মূল গৃহে রাখিলে সর্প ভয় থাকে 
না। সম্প্রতি এই পরম পবিত্র তুলসী-পত্রের 
রসে একটি মুমূর্য বাক্তি জীবন পাইয়াছে। 
ঘটনাটি এই _গদাই মালি নামক জনৈক 
উড়িয়া মালি গত ২৯এ মে বেপ! আন্দাজ 
৭০ টা ৮ টাব সময় গাছতলায় পতিত একটি 
আম থাম়। আধ ঘণ্টা পর হইতে তাহার 
গ| ঝিম ঝিম করিতে থাকে, ক্রমশঃ তাহার 
নর্ব্ব শরীর অবশ ও নীলবর্ণ হইয়া যায় এবং 
অল্পক্ষণের মধ্যেই অজ্ঞান হইয়া চলিয়া পড়ে । 
তাহার শরীরে সম্পূর্ণূপে বিষক্রিয়া হইতে 
,আরম্ত হয়। তখনই ডাক্তার ও অন্তান্ত বিষ- 
বৈদ্যকে ডাকিবার জন্য চারিদিকে লোক 
ছুটিয়া গেল, কিন্তু যখন সকলে আসিয়া উপ- 
স্থিত হইল, তখন রোগীর কিছুমাত্র জ্ঞান 
নাই, নাড়ীও নাই, কেবল নাভির নিকট অল্প 
একটু নড়িতেছে মাত্র । বাঁচিবার আশ নাই 
দেখিয়৷ ডাক্তারেরা সেই মত প্রকাশ করায় 
অত্র গ্রাম-নিবাসী হৃদয়ভূষণ ভট্টাচার্য্য নামক 
জনৈক বিষ-বৈদ্য (ওঝা) একবার শেষ চেষ্টা 
করিয়া! দেখিবার জন্য অর্ধ পোয়া আন্দাজ রস 
হইতে পারে এন্প-পরিমাণ তুলসী পাতা 
শানিতে বলিলেন। সৌভাগ্য-বশতঃ নিকটে 


তুলসী গাছ থাকায় তৎক্ষণাৎ পাতা আন 
হইল। তিনি নিজ হস্তে সেই পাতার রস 
বাহির করিয়া রোগীর সর্ধশরীরে বেশ 
করিয়া মাখাইয়া ছিলেন এবং মুখের মধ্যে, 
কে ও নাভিকুণ্ডে যতটা ধরে পুর্ণ করিয়া 
দিলেন। প্রায় অদ্ধ ঘণ্টা পরে রোগী অন্প 
নড়িয়া উঠিল, এবং মুখের মধ্যে যে তুলপী- 
রস দেওয়া হইয়াছিল তাহাও একটু গলা- 
ধঃকরণ করিবাব সামর্থা হইল । ইহ! 'দেখিয়। 
তখন সকলেই রোগীকে বিশেষ যত্র-সহকারে 
শুঞযা করিতে আবন্ত করিল। প্রায় ছুই ঘণ্টা 
পরে সকলের সম্মুখে রোগী উঠিয়া বসিল ও 
কথা কহিল; তখন তাহার অসহা গাত্রদাহ হই- | 
তেছে, কিন্তু বেশীক্ষণ স্থায়ী হয় নাই। 
ক্রমশঃ সে সম্পূর্ণ স্স্থ বোধ করিল। তুলসীর 
এই অত্যাশ্চ্য্য গুণ দেখিয়া সকলেই বিশেষ 
বিস্মিত হইয়া পড়িল । সাধারণের নিকট 
ইহার গুণ প্রকাশ করিবার উদ্দেশ্তেই এত 
বিশদ করিয়! বর্ণনা করিতে হইল । সর্প- 
ভয় সর্বস্থানেই আছে। অতএব যে কেহ 
ইচ্ছা করিলে ইহার গুণ পরীক্ষা করিয়া 
দেখিতে পারেন । _ (বাঙ্গালী । ) 

আনন্দের সমাচার ।- ৬ঞঅঘোরনাথ 
চট্টোপাধ্যায়ের কন্ত। ও স্ুবিখ্যাত৷ শ্রীমতী 
সরোজিনী নাইডুর ভগিনী কুমারী মৃণালিনী 
চট্টোপাধ্যায় কেন্বিজ বিশ্ববিষ্ভালয়ের মনো- 
বিজ্ঞানের টীইপোজ্‌ পরীক্ষায় দ্বিতীয় বিভাগে 
উত্তীর্ণ হইয়াছেন। 


৬ নং সিমলা! স্ীট, প্যারাগন প্রেসে শ্রীশরচন্দ্র সরকার কর্তৃক মুদ্রিত ও 
শ্রীসস্তোষ কুমার দত্ত কর্তৃক ৩৯ নং আণ্টনি বাগান লেন হইতে প্রকাশিত । 





বামবোধিনী সম্পাদকের" পরিচিত | 


বিবাহের গহনা । 





- অর্ডার দিলে সময় মত দিয়া থাঁফি ; বিবাহ ও শ্রুন্ম দিনের 
উপহার দিবারউপযোগী নান! প্রকার ত্রোচ, আহংটা, কানফুল, এয়ারিং 


ইত্যাদি সর্ববদ1 গ্রস্তত থাকে । 


ঘোষ এও সন্ম 


৭৮1১ নং হ্যারিমন রোড 
টেলিফোন নং ২৫৯৬ । 


্রার্চ ১৬। ১ রোধাবাজার ছ্রীট, কপিকাতা | 


১ 


জর্ভ্) "বাট ঘো, বিজ্ঞাপন. সু 
্‌ বহু দিনের বিখাত গল্ল-লেখিক' 
ভ্রীমতী সরোজ কুমারী দেবীর নূতন গলের বই। 
৮। তাদৃষ্ট লিপি। 
। ইাঁতে অদৃঈ লিপি নামে ছোটখাটে। উপন্যাস এবং আর কায়কটি ছোট গঞ্প 
আচছে। আধুনিক শিক্ষিত সমাজের সুন্দর নিপুণ চিত্রা বলী। মুল্য আট আনা। 
২। ফুলদানী 


আনেকগুলি ছোট গলের সমষ্টি। গঞ্পগুলি নান! ভাবের, নানা! রমের বিচিত্র 
চিত্রের। মুলা আট আনা। 


৩। শতদল। 
ভগবং-বিষয়ক একশত কবিতা, তন্বরবোধিনী ও পরিচারিকায় প্রকাশিত, সকল 
অংবাদপন্ছে প্রশংসিত । মুলা অআ।ট আন! । | 
৪। কাতিনী বা ক্ষুদ্র গল্প__গল্লেব পুস্থক। 
৫€ | অশোকা-কবিতা পুস্তক । 
৬1 হাসি ও অভ্র কবিতা পৃস্থক। 
ভাঁর-ী, পবাদী, বামানোধিনী, জন্মভূমি, হিতবাদী, বন্থমতী, নবাভারত প্রভৃতি 
সকল মাসিক পত্রিকায় প্রশংসিত । 
প্রাপ্রিস্তান-_-ইঙ্ডিয়ান পাব্রিসিং হাউস, ২২ নং কর্ণওয়।লিস ট্রট; $বঙ্গল 
মেডিকেল লাইব্রেরি, ২০১ নং কর্ণএয়ালিস ট্রীট, কলিকাতা । 





মন্ত্রশর্ডি 1 (উপন্তাম।) 
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স্থন্দর কাগজে পরিফার তকৃতকে ছাপা। দুইখানি মনোহর রঙ্গিন ছবি দ্বারা 
ভূষিত। বাধাই মূলা ১০ | 


শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী প্রণীত নুতন পুস্তক। 
সৌধরহস্ত-_উপন্তাস (যন্ত্স্থ)। নির্ম্মাল্য___ (গল্পগ্রন্থ) ... 1৭ 
কেতকী-_ (গল্পগ্রন্থ) স্ুদৃষ্ত কাগন্দের মলাট 8 
সিক্ক বাধাই 
ঠিকানা__মুখার্ডি বন্ধু এ কোং. বুকসেলার্স, 
১'নং কর্ণওয়লিস ই্রট, কপিকাত|। 


বাঁ, বোঁ, বিজ্ঞাপম। ১৯ 


বিবাছের উপহ্থার। 





চা? ২ ডি ২৫২২ | ১১ 
2৪ 


ধর্দাপ বিব।/ঠ নববধূকে উপহার দিতে 
ইচ্ছা করেন, খাটি গি!ন-শ্বর্ণেথ জডোয়া- 






লঙ্গাবের জন) নশিলাল কোম্পানীর দোকানে 
আন্তন * এবপ দ্দঃ সুলো শি গিণি সর্ণের 
অলঙ্কার শোন স্তানে পাহাবেন না। উ.রি- 
উক্ত গভনাঞ্চাপর চির দোখেলেইট বুঝি 
পাঝাবেন। ধাতোকটাী ২২ [ক হহ্‌তে ২* ২. 
টাক।ব মধ । 

প্রাপ্তি ্বান-__ 


মণিল।ল এগ কোং, 


জুয়েলার্স এগু ভায়মণ্ড মাচেন্টস্‌, ৪*নং গরাণহাটা__চিৎপুর রোড, 
কলিকাতা । 
টেলিগ্রাফ এডেস--নেকলেস। টেলিফোন নং ১৭০৪। 


ক 
1 


' ধ্ষা, বো, বিজ্ঞাপন? 


পা সপ 
' ভীষণ প্রতারণা ! জন্দ রর ণা || 





জাল ক্ভ্রল্সাছ্ছে !! 
ঞ্রেতাগণ সাবধান !!! 
কোনও কোন অসাধ্বযক্তি আমাদের ভারত-বিখ্যাত 
“মায়াপুর রসায়ন” «ই নামের সামান্য পরিবর্তন করিয়! 
এবং ঠিকানা ও মূল্যাঁদির মিল রাখিয়া ধাধা লাগাইয়া লোক 
ঠক্কাইতেছে । গবর্ণমেপ্ঞ কইতে রেজেষ্টারি করা ৪০ বশুস- 
রের পরীক্ষিত তার, দিযারারাও 


আয়া র 

| 581 
হুগলী জেলার ধাষি প্রতিম কবিরাজ রাঃ বন্দ্যোপ্পধ্যায়-- 
আবিষ্কৃত ॥ এই শিশালী মংহীম্ধের অপুর্ব গুণাবলী কে, না 
ফ্বানেন ? ১০০০ এক সহজতর ডাক্াবেও শাটি ফিকেট আছে । 





] সায়া পুর র্স। চির টি উঠি গাণাট। ও | পাঠ, ঠা বাত কুত্রাপি 


্ 
“মায়াগুর রসায়ন? টি 
নী 


পাওয়া যায় ন. যায় না। 
গমায়াপুর মীপূর প্রসায়ন”সপ্ত ধাতুর পোষক, পুষ্টি ও কান্তি 
রদ্ধিকর ) যে করশেই শরীর দুর্বল ও ক্ষপ্ন হউক না কেন, 


] ইহাতে সঙ্গে সঙ্গে সবল ও ক্ষয় অংশের পুরণ করে । আর্জই 
পত্র লিখিয়া, বিনা মাশুলে “মায়াপুর রলায়নের” বৃহৎ | 


ব্যবস্থা পুস্তিকা, “কবিরাঁজী শিক্ষণ” নামক পুস্তক ' লইয়া” 


॥ বিস্তারিত বিবরণ অবগত হউন । 


২০০০০০ ছুই লক্ষ সার্টিফিকেট আছে। 
মায়াপুর আয়ংর্েদ ওষধালয় | 

«. ব্রাঞ্চ-১ নং গরাণহাট। সীট, কলিকাতা । 

ওষধ প্রস্ততের কারখানা ও ভৈষজ্যোগ্যান__ 
নারিকেলডাঙ্গা, ঘঠীতল! রোড. কলিকাস্া। 


বা, বো, বিজ্ঞাপন 1 1/৯ 








ক ০০০০০০স ২৮ 


বিজ্ঞাপিতরূপে কারা না করিলে মুল্য ফেরত দেওয়া হয়। 


গেম মোরজম্‌ আংটি। 


শী কী ৮৫7 


এই আশ্চর্য মন্রশন্তিসম্পন্ন আংটি বু পরিশ্রম সহকারে ও মুল্যবান 
জিনিষ দ্বারা রিস্ময়ঝর চুন্বকশক্তি ও বৈদ্যুতিক শক্তসম্পন্ন ধাতুতে 
প্রস্থত। এই অদ্ভুত মাংটি এন্রজালিক শক্তিতে পরিপূর্ণ । ইভ৷ দ্বারা 
মুহূর্র নধো অতীত, বর্তমান এবং ভবিষাৎ নিণয় করা মায়। এই আংটি 
দ্বার! মৃত মথব। জীবিতের সহিত সাক্ষাত, অবতার প্রভৃতি দর্শন, এক 
হ।জার্‌ মাইল দুরের সংবাদ জ্ঞাত হওয়া, লুকায়িত ধন, ধোগার অবস্থা, 
হারান দ্রধা খু'জিয়া বাহির করা, গুপ্ত প্রশ্রসমুহের উত্তর পাওয়। এবং 
এই প্রক্কার আরও হাজ!র হাজার অদ্ভুত ব্যাপার মুহূর্ত মধ্যে সম্পন্ন হয়। 

মূলা--১॥০ টাকা । ব্যবস্থা পার্শেলের সঙ্গে পাঠান হয়। 

ঠিকানা--ম্ানেজার, ম্যাজিকেল /কাম্পানী ১৩ নং ঝানসি। 

লগ্ন হইতে ডাক্তার এস্‌, পি, বাস্তব লিখিয়াছেন “আমি উপযুক্ত 
সময়ে মেস্‌ েরিজম্‌ আংট পাইয়াছি এবং আপান যেরূপ কহিয়।ছিলেন 
ইহাতে সমস্ত গুণ দেখয়।ছি। আমি আমার অনেক বন্ধু বান্ধবেব নিকট 
ইহার কথ] বলিয়াছি এবং তাহারা আমাকে ইহার অর্ডার দিতে 
লিখিয়।ছেন।৮ 

এই আশ্চর্যজনক আংটির সহায়তায় আমরা গবণর জেনেরালের 
ভবিষ্যতে সত্য বলির। প্রমাণিত হইবে তজ্জন্য গবণ্ণর বাহাদুর আমাদিগকে 
ধন্যবাদ দিয়াছেন। এখনই সচেষ্ট হউন! এখন না লইলে আর 
হইবে না। 





1/* বা, বো, বিজ্ঞাগন 1 


দারুণ খ্রীক্ষে মাথ। ঠিক রাখিকার একমাত্র উপায় 


জবাকুস্থম তৈল 





জবাকুন্থম তৈণ মাখিয়া গান করিগে শরীর ঠাণ্ডা ভয়। কাজের সময় গলদ্ধপ্ম 
হইতে হয় না। জবাকুন্ধম তৈলের গন্ধ স্তায়ী। একবার মাখিলেই গায়ের দ্র্সন্ধ 
দুর হয়। মচাবাজাধিরাজ হইতে দগিদ্র বাক্তি পর্যযগ্ত সকলেই জবাকুম্থমের গুণে 
মুগ্ধ। মভিলাগণ কেশের সৌন্দধা বৃদ্ধি করিবার জন্ত আদরের সহিত নিত 
অবাকুন্ুম তৈল বাবহার করেন। এক শিশির মুলা ১২ এক টাক।, ভি পিতে ১1/* 


তিন শিশিপ মুলা ২৯, ভি পিতে ২৬*। 


স্রবল্লী কষায়। 


রক্তদর্টির মহৌষধ । 

স্বরবল্লী কষায় সেবনে শরীরের দূষিত শোণিত বিশোধিত হয়। চুলকানি, 
ও পারদঞ্জনিত নানারূপ ক্ষত প্রভৃতি কষ্টদায়ক রোগ শীঘ্রই দূরীভূত হয়। 

দেশীয় সালস| সেবনে পুরুবত্ব ও শগীরের কান্তি বদ্ধিত হইয়া! থাকে । এই দালসা' 
সেবন মাএই শরীর নুতন জীবনী শক্তির সঞ্চার হয়। 

মূল্য এক শিশি ১॥০ দেড় টাকা, ভি পিতে লইলে এমাট ২/* আনা। 

'ব্যবস্থাপ্রক ও চিকিৎসক. 
গ্রীউপেশ্থনাথ সেন, কবিরাজ, 
২৯ নং কলুটোল। স্ত্রী, কলিকাতা । 


ঘা, বে।, বিজ্ঞাপন । |৬/৬ 


জান্মেনীর পরাজয় 


বার্ত। আতঙ্ক নিগ্রহ করে। রোগীর নিকট নলাঁরোগ হইবার বার্ত। লীবনীশক্তি 
প্রদান করে । অতএব নারোগ হইবার মন্ত্র গ্রহণ কক্ন।__ 


আতঙ্ক-নি গ্রহ-বটি ক। 
সেবন করুন ইহা সেবনে অন্দীর্ণ, কোষ্ঠক|ঠিনা, মেহ, স্বৃতিনাশ প্রতি রোগ দূব তয় 
এবং শরীর নীরোগ, মুস্ক এবং সবল হয়। সর্বগোগহর ভাবশায় উদ্ভিজ্জে ইহ 
প্রস্তুত । ৩২ বটিকার এক কোটার মূলা! ১২ এক টাকা । 


কবরাজ-_ 
শ্রীমণিশঙ্কর গোবিন্দজি শাস্ত্রী, 


আতঙ্ক-নিগ্রহ ওুঁষধালয়, ২১৪ নং বহুবাঁজার গ্রীট, 
কলিকাতা । 


লাহিড়ী এণ্ড কোম্পাণী, 


হোমিওপেখিক ওঁধধু ও পুস্তক বিক্রেতা | 
গ্রধান ওষধালয়__-৩৫ নং কলেজ ট্রাট, কণিকাতা। শাখা ৪ধপাশয়সমূহু-- 











(১) বড়পালার শাখা, ২২ বনফিল্ডস গ্লেন,বড়পান্গার, কলিকাতা; সম্প্রতি ১৫ নং 
ক্লাইভ ট্রীটে স্থানান্তরিত হইয়াছে । (২) শোভা-বার্জার শাখ।, ২৯৫১ অপার চিৎপুর 
রোড, কলিকাতা; (৩) ভবানীপুর শাখ!, ৬৮ রলারোড, ভবানীপুর, কপিকাত।। 

ছোমিওপ্যাণিক প্রনধ, পুস্তক ও চিকিৎসকের প্রয়োজনীয় যাবতীয় দ্রবণা ধিক্রয়ার্থ 
গ্রাস্তত পাকে । উমপের অরুত্রিমত! রক্ষার্থ সহরের কয়েকজন শ্শিক্ষিত চিকিৎসকের 
তত্বাবধানে ওধধাদি প্রস্তত হইয়! থাকে । শিশি, কর্ক, থাশ্মমিট।র, ্টাথসকোপ, 
্লবিউল, পিলুল, 'উধধপূর্ণ বাক্স ইতাদি বিশেদ স্ুবিধাদরে বিক্রীত হইয়া থাকে । 
কোন পীড়া বা হোমিওপ্যারথী সম্বন্ধে পত্র লিখিলে সত্বর উত্তর দেওয়! হয়। পত্র 
লিখিলেই বিনা মূল্যে ইংবাঙ্গী বাঙ্গাল! কাটালগ প্রেরিত ভয়। 

ডাক্ষার জগদীশ্চর্জ লাহিড়ী রুত গৃহচিকিৎসার সথ্চম সংস্করণ যাহির হইয়াছে, 
সুল্য ৮৮/৯*--হোমিওপ্যাখি-শিক্ষার্থিনী মহিলাদিগের জন্ত লিখিত। ভাষা অতি সরল 
ও শুনার। 


১৪ “খাট বো বিজ্ঞাপন 


মল ফলুট 


দেশনিথ115' রাজ।, মহারাজ, 
চা 


বাও্ঁমাঞ।গ, পফেগার প্রভৃতি ্‌ 
4 * ্ সা এ ই বি খা, 
ছ্ব।রা, পরীক্ষিত ৪ গ্রাপংসিত ঢা 7 









রং ১ বসবে এ রশ । ৯ 
টা ২ ঠা সু রর রঃ ্ঃ 

২২২৯ রা ১ না 
ঠা দত রর জাকির 5 টা শাল রর 


র্ রি রঃ 
টি 6 
চি ৰা 
1 ড় ঃ 
ক ১5 পট ঠঁ রি ্ঃ ২৯ ) 
বিডি 225 অভি 


০৬২ 4 টিটি 


--0দশীর এবং হিন্দুগানী হবে 
গান এবং গত বাঙগাইবার 
অভুাৎকঈ পভ ছাচঙ্গিত মনোমুগ্ধ-' 
কর; প্মগ্রল ফুলুট” উপবুক্ 
মূলো ও গারিণ্ঠী সহ বিক্রপ়ার্থ 
গ্রস্ব হছে সঙ্গীতানুপাগী প্রতোকেরই পরীক্ষ। একাস্ত প্রার্থনীয়। আম্ম-প্রশতল। 
নিশ্রয়োজন। মুল্য ৩৭২ অব্টেভ ৩ ছপ, ৩৫২, এ সুক্স কাজ কর। ৪০২ ট।কা। 
নগর চুই শেট রীড ৪ ঈপ ৬০২ এবং ৭৫২ ট।ক1। 


মগ্ডল এণ্ড কোং, ৩ নং বৌবাজার গ্রীট, কলিকাতা। 


অশ্নশূলান্তৃক ১৫ মাত্রা ১২ ক্ষুধানাগর ১৫ মাত্রা ১*২ 


কিকাত। পাথুরেঘাটার শ্বনামপ্রসিদ্ধ কবিরাজ মহামহোপাধ্যায় ৮ দ্বারকানাথ 
সেন কবিরত্ব মহোদয়ের অভিমত-_-“অস্্িশূপাস্তক সেবনে অন্ন ও শূল রোগের তীব্র 
বেদনা তৎক্ষণাৎ নিবারিত হয়। ক্ষুধাসাগর অতিশন ক্ষুধারদ্ধীক | উহাতে অজীর্ণ, পেট- 
বেদন। € শম্প উদগ্ার উঠা পভৃতি নিবারিত হয় ও অতিশয় অগ্নিরুদ্ধি হইয়া গাকে।” 

সাত দিনে নিশ্চয় আরোগ্য । তিন মাসে নির্দোষ আরোগ্য | 


জ্বরাস্বত ৩০ বটা ১২1 মহাভ্রে ৭ বটা-১২ 
নূতন, পুরাতন, বিকার, ম্যালেরিয়া, শ্বাস, কাশ, 'রাজবন্মা, রক্তক্ষয়, 
শ্লীহা, যকৃত, কুইনাইনে আট্কান, হবৎপীড়া, পা, তদানুষঙ্দিক জীর্ণঅর, 
- গ্রহণী, ক্রিমি, অর্শ, হুষ্টরত্ত, বাতরক্ত ও 
মঙ্জ(গত দ্ঃসাধ্য জটিল জর নাশক। করার 


কবিরাজ শ্রীমথুরানাথ মজুমদার, কাব্যতীব্থ, কবিচিন্তা মণি, 
১৭ নং লক্ষ্মীদত্তের লেন, বার্গীবাজার,. কলিকাত।। 


আজে 


বামাবোধিনী পাত্রক]। 


০, 637. 











টিউন সি শশা ১৩1)/০101)০1) 1010. 
«জন্াঘেন নাজলীমা গ্রিল্ষীঘালিনলন:|৮% 
কাকে ও পালন করিবে ও যত্রের সভিত শিক্ষা দিবে । 
স্বর্গীয় মহাত্সা উমেশচন্দ্র দর্ত, বি, এ, কর্তৃক প্রবর্তিত। 
রি | ভান্র, ১৩২৬। সেপ্টেম্বর, ১৯১৬। 1 ১১শ কল্প। 
৬৩৭ সংখা। | ) ১ম ভাগ। 


১১০ 


ভিন 





নমিতা | 


( উপন্তাস ) 


( পুব্ব-প্রকাশিতের গর ) 


নৃতন রোগীটিকে আর একবার ভাল 
করিয়া! দেখিবার জন্য ভাক্তাববাবু পূর্বোক্ত কক্ষে 
আসিয়া টুকিলেন। তিনি রোগীব ধমনীর 
গতি পরীক্ষা করিতেছেন, 'গমন সময় কুপীব 
সহিত একটি, সুন্দর তরুণ যুবা ঘরে টুকিণ। 
তাহার বন্ধন একুশ বাইশের বেশী নহে, 
চেহারা দোহার, মুখখানিতে সুশ্টা-সৌন্বর্যোব 
সহিত মানপির্ক সরলতা ও বুদ্ধিমত্তার চিহ্ন 
ফুটিয়৷ রহিয়াছে । তাহার পায়ে চটি, গায়ে 
বুক-খোলা কোট; চুলগুলি ঞস-মার্জনায় 
ভদ্রভাবে সজ্জিত ; পু 


নমিতা বুঝিল ইনিই ডাক্তারবাবুব ভাই 


নির্দশলবাবু; সে ইতঃপুব্বে নিম্মপকে কখনও 
২১ 


দেখে নাই, আগ প্রথম দেখিণ। নিশ্মল 
কণিকাতার মেসে থাকি! কণেজে পড়ে) 
এইবাধ পি, এ, পবীঞ্গ। দিয়া, মাতাকে লইয়! 
কদিন হইল করমগঞ্জে বেড়াইতে আসিয়াছে । 
নমিতা ইহাই শ্ুনিরাছিল, ইঠাব বেশী আর 
কিছু জানিত না। 

নিশ্মাল ঘবে টুকিয়া মহিলাদের উদ্দেশে 
নমস্কার কবিয়া, দাদার পাশে আসিয়া দাড়াইল; 
পকেট হইতে একখানি টেলিগ্রাম বাহির 
কখিয়া দাদার ভাতে দিয়! বলিল, “বৌদির দাদা 
টেপিগ্রাম করেছেন, আজ রাত্রে সাড়ে দশটার 
গাড়ীতে তাবা আসবেন, ষ্টেশনে সেই সময়-_1 ৮ 

“সে রাষ্কেলের যদি এতটুকু সেন্স আছে!” 


৯৬২ 
দারুণ বিরস্তিতে অসহিষু) হইয়া ডাঁক্তারবাবু 
রোগীর হাত ছাড়িয়। উঠিয়া দাড়াইলেন ; 
বলিলেন, “আমার ঢের কাজ আছে, অত রাত্রে 
ষ্টেশন যাওয়। আমার পোষাবে না;-_তুই 
পার্বি ?* 

দাদার উদ্ধত ভঙ্গিতে ভাই যেন একটু 
সঙ্কুচিত হইয়া পড়িয়াছিল, দাদার প্রস্তাবে 
'মুছুর্তমাত্র দ্বিধা না করিয়া মাথ। নাড়িয়া 
বলিল, “তা পার্ব না কেন ?” 

"বেশ, তাই যাস্‌, ঘরের গাড়ী কিন্তু পাবি 
না। বেহারাকে বলে দে, একখানা ভাড়াটে 
গাড়ী যেন বলে রাখে ।” 

“যে আজ্ঞে-_1” নির্মল তখনই প্রস্থানোগ্যত 
হইল; সহসা কি ভাবিয়া দত্বজায়। ডাকিলেন, 
শনির্মলবাবু-__1৮ 

নির্মল ফিরিয়! দাঁড়াইয়া বলিল, "আজ্ঞে ।৮ 

দত্তজায়া বইথানা তুলিয়া বলিলেন, «এ 
বইখান৷ স্থুরসুন্দর তেওয়ারীর ?” 

"আজে হ্যা__* 

“কই আপনি তো, তা আমায় বলেন 
নি--1”৮ কথাটার মধ্যে যেন একট! প্রচ্ছন্ন 
তিরস্কারের গ্লুর বাজিয়৷ উঠিল। নির্মল সহসা 
দত্তজা়ার কথার অর্থ বুঝিতে পারিল না, 
তাহার কি যেন গোলমাল ঠেকিল ; ছুই মুহূর্ত 
নীরবে চাহিয়া থাকিয়! ধীরে ধীরে বলিল, 
"কার বই আপনি তো জিজ্ঞাসা করেন নি, 
'পড়তে চাইলেন তাই দিয়েছিলুম__-কেন ?” 

_. দত্তজায়া একটু অপ্রতিভ হইলেন; তাহার 
মনের অসস্তোষ যুথের কথায় যে রূঢ় আকারে 
প্রকটিত হয়, ইহা বোধ হয় তাহার ইচ্ছা! ছিল 
: না) অসাবধানে কথাটা বলিয়া ফেলিয়াছেন। 
'নির্শলের শেষ কথায় বিচলিত হইয়া 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


| ১১শ ক-১ম ভাগ। 


তাড়াতাড়ি পুর্বক্রটি সংশোধনের জন্য 
বলিলেন-__প্না, আর কিছুর জন্তে 'নয়_-যার 
তার বই নিয়ে পড়া আমি পছন্দ করি না, 
তাই বল্ছি। আচ্ছা, মিস্‌ ম্মিথ এটা স্থুর- 
স্রন্দরকে কেন দিয়েছেন ?” 

"ও এ-সব পড়তে বড্ড ভালবাসে শুনে 
স্মিথ, খুসী হয়ে উপহার দিয়েছেন 1৮ 

ডাক্তার গম্ভীরমুখে বলিলেন, “তে ওয়ারী 
এ সব লেখা পড়তে পারে 1” 

নিম্দল সরলভাবে বলিল, পপারে বই 
কি--” 

ডাক্তার এবার স্পট শ্লেষেব বক্রহাঁসি 
ওষ্ঠে মাথাইয়া বলিলেন, প্পড়ে তো, বুঝতে 
কিছু পারে ?* 

অসহিষ্ণভাবে কি-একটা কথা বলিতে 
উদ্যত হইয়া নির্মল থামিল, একটু ইতস্ততঃ 
করিয়! কুষ্ঠিতভাবে কহিল, “ও খুব চমৎকার 
হিন্দি আর ইংরেজী জানে 3 এখনও রাত্‌ জেগে 
পড়াশুনার চর্চা করে--শুধু ওষুধ্‌ ঘেঁটে দিন 
কাটায় না ।” 

দত্তজায়ার অধর-প্রান্তে গুঢ বিদ্রপের হাসি 
ফুটিয়া উঠিল; দত্তে অধর দংশন করিম! 
সেটুকু চাপিবার চেষ্টাক্ন কর্্মযোগের তৃতীয় 
অধ্যায়ের পাতা উল্টাইতে উপ্টাইতে বলিলেন, 
“আমাদের নির্মলবাবুটি কেবল ইউনিভার্সিটির 
কার্বার নিয়েই নিশ্চিন্দি থাকেম না, অনেকের 
ইাড়ির খবরও রাখেন, ইতর-ভদ্রের বাচবিচার 
করেন না|” 

“আজ্ঞে না”।-__নির্্দল সোজা হইয়া! ফিরিয়া 
দাড়াইল। পরিষার সংযত কে বলিল, পকন্তু 
*তেওয়ারীকে হীনবংশের ছেলে মনে কর্লে 
ভুল হবে। লাহোরে ওর বাপের এক সময় 


৬৩৭ সংখ্যা ] 


লাখ টাকার কার্বার ছিল, এখন অবস্থার 
বিপাকে পড়ে সব বদলে গেছে, কম্পাউগারী 
করে গুকে ভাইয়ের পড়ার খরচ যোটাতে 
হচ্ছে; গুর ভাই কল্কাঁতায় আমাদের সঙ্গে 
পড়ে ।” 

বিস্ময়বিস্ফীরিত-দৃষ্টিতে চাহিয়া দত্রজায়া 
বলিলেন, “বি, এ!” 

“আজ্ে হা, এবারে এক্‌জামিন দিয়ে বাড়ী 
গেছে ।” 

দত্তজায়ার হাতের বই হাতেই রহিমা 
গেল, তিনি অবাক হ্ইয়া স্থিরনয়নে 
নিন্মলের মুখপানে চাহিয়া রহিলেন-_নিম্মলের 
ভাষা যেন তাহার আদৌ বোপগমা হয় নাই, 
ঠিক এইরূপ ভাবে চাহ্ষা রহিলেন! 
". নিন্মল সসঙ্কোচে দৃষ্টি নামাইল; দাদার 
বিশ্ময়-কুঞ্চিত দৃষ্টির পানে চাহিয়া বলিল, “তা 
হলে আমি চন্পম+ বৌদির দাদাঁকে কিছু 
বল্‌্তে হবে না?” 

নিশ্মলের প্রশ্নে দাদা নিজের অবস্থার মধ্যে 
ফিরিয়া গিয়া আশ্রয় লইলেন) গম্ভীরমুখে 
টুপিটা টানিয়া মাথায় পরিবার উদ্ভোগ করিয়া 
বলিলেন,“নাঃ, কি আর বলবি? বলিস্‌ শুধু যে 
দাদার সময় হোল না বলে তিনি এসে আপ্না- 
দের সঙ্গে দেখা করতে পার্লেন না ।” 

নির্মল স্বীকার-স্থচক গ্রীবাসঞ্চালন পূর্ববক 
বাহির হইল, ডাক্তারবাবুও আর কোন কথা 
না কহিয়া গৃহত্যাগ করিলেন। দত্তজায়! পুর্বব- 
স্থানে নিশ্চলভাবে দাঁড়াইয়া! থাকিয়া, বইয়ের 
পাত উল্টাইয়, শ্মিথের সেই হস্তাক্ষরটুকু 
বাহির করিয়া অবাক্‌ হইয়া তাাই দেখিতে 
লাগিলেন। এতক্ষণ এই কয়টা অক্ষর, ষাহা 
তাহার চোখে-মুখে কষ্টিন ঈর্ধা ও তাচ্ছীল্যেব 





নমিতা । 


৮৬৩ 


রেখা ফুটাইয়! তুলিয়াছিল, এখন সেই কর়টা 
অক্ষরই তাহার মুখে গুঢ সঙ্কোচপূর্ণ বিশ্বের 
নৃতন রং ফলাইয়া দিল। দশুজায়! নির্বাগ্‌- 
ভাবে সেইদিকে চাহিয়া রহিলেন-__তিনি 
ভুলিয়া গেলেন যে তাহার ছুটি হইয়া গিয়াছে। 

নমিতা এতক্ষণ রোগীদের সেবা-সাহাষ্য- 
ব্যপদেশে ইতস্ততঃ ঘুরিতেছিল, প্রয়োজন মত 
বোগীদের যাহার যাহা কিছু আবশ্তক, নিপুণ 
যত্বের সহিত তাহা যোগাইতেছিল,__কিন্ত 
তথাপি তাহার কাণ ছিল, ইহাদের কথাবার্তীর 
প্রত্যেক শব্-সংঘাতের উপর! ইহাদের 
কথাবার্তা শুনিতে শুনিতে মধ্যে মধ্যে তাহার 
মুখভাবের মু অবস্থান্তর যে ঘটিতেছিল না, 
এমন নহে; কিন্থ তথাপি সে একটি ও কথা কহে 
নাই। বিশেষতঃ বিবেকানন্দ স্বামীর রচনার 
সমালোচনা শুনিতে শুনিতে তাহার মনটা 
একবার অত্যন্তই অধৈর্ধ্য হইয়া পড়িয়াছিল, 
ইচ্ছা হইয়াছিল সংক্ষেপে ছই একটা কথা 
বলে, কিন্তু দত্তজায়া-মহাশয়ার নিষ্ষরুণ 
ললাট-কুঞ্চন এবং ডাক্তার বাবুর বক্র-চকিত 
দৃষ্টিচাঞ্চলা তাহার ইচ্ছার কণ্ঠ নিষ্পেষণ 
করিয়া ধরিল ; এ আলোচনা-প্রসঙ্গে আধখানা 
কথা কহিতে তাহার মন বিদ্রোহী হইয়। 
উঠিল ;- না সে একটি শব্দও এখানে উচ্চারণ 
করিবে না, ইহাদের কাছে তাহার কোন কথা 
বলিবার নাই | ভগবান্‌ ইহাদের বাকৃশক্তি 
দিয়াছেন, ইহারা সে শক্তির যথেষ্ট ব্যবহার 
করিয়া খুসী হন তো হউন, নাই বা রাখিলেন 
তাহার সহিত চিত্তের বিচার শক্তির-যোগ 1-- 
ক্ুদ্রা নমিতা ইহার বিরুদ্ধে কথা কহিবার কে? 
না, এ “ক্ষেত্রে তাহার অসহিষ্ণতা কখনই 
শোভনীয় নহে, তাহার পক্ষে নিস্তন্ধতাই 


১৬৪ ্‌ 
শ্রেয়স্কর। নমিতা মুখ ফিরাইয়! দাগ মাপিয়া 
গঁষধ ঢালিয়া রোগীকে খাওয়াইতে মন 
দিল। 

নির্মলের শেষ কথায় তাহার মনের 
ওদাসীন্ত অন্তহিত হহল, ইহাদের বিস্ময়ের 
সহিত তাহার চিত্তও যোগ দিতে বাধ্য হইল) 
কিন্ত সে যোগের সহিত সঙ্কোচ ছিল না,_- 
ছিল শুধু একটু আনন্দ এবং অনেকখানি 
বেদনা! বোধ হয় নিজেদের পূর্-সৌভাগ্য- 
স্থৃতির সহিত এই বর্তমানে ভাগ্য-বিড়ম্বিত 
ঘুবকের অবস্থা মিলাইয়া সে ভাবটুকু উদ্দ্ধ 
হইয়াছিল; কিছু তগাপি সে একটিও শব 
উচ্চাবণ কবিল না, নীববে আত্মদমন কণিঘ। 
রছিল। 

তবু কিন্ত স্ুর-হ্থন্দবের প্রতি একবাব 
মনে মনে একটু অসহিষ্ণু হইয়া উঠিয়্াছিল ১-- 
ছিঃ, এত অসতর্ক সবলতা মানুষের পক্ষে 
কথনই নিরবচ্ছিন্ন কল্যাণের বিষয় নচে। 
মানিলাম্‌,__বইখানায় গোপনের বিষয় কিছুই 
নাই, কিন্ত মিদ্‌ স্মিথের এ যে হস্তাক্ষরটুকু-_ 
এঁ যে তাহার অতুলনীয় মমতা-প্রবণ হৃদয়ের 
অক্কত্রিম স্েহ-নিদর্শনট্রকু-উহার মূল্য -কি 
সকলে বুঝিবে ?-_না, সকলের তাহা বুঝিবার 
যো কি? ওটুকুর মর্যাদা বুঝিবে সে,_. 
বাহার বাহ্েন্ত্রিয-নিহিত অন্ুভবশক্তির উদ্ধে 
আর একটু স্বতন্ত্র শক্তি--হৃদয়-আখ্যা-অভি- 
হিত একটা স্বতন্ত্র বস্ত যাহার অস্তরে আছে-_ 
সে বুঝিবে! স্থর-সুন্দরের সহিত তাহার কোন 
লৌকিক সম্পর্ক নাই, সুতরাং এই ব্যাপারটা! 
লইয়া তাহার সহিত কোন কিছু বোঝাপড়া 


ক্করিবার অধিকার নমিতার নাই; তাহা ন|. 


হইবে নমিতা আজ তাহার এ ক্রুট-বিচ্যুতিটুকু 


বামাৰোধিনী পত্রিকা । 


[১১শ ক-১ম ভাগ। 
কখনই ক্ষমা করিত না,-_বোধ হয় মুখোমুখী 
ঝগড়া করিতেও পশ্চাৎ্পদ হইত না। 
কেন সে এরূপ শ্রদ্ধেয় সামগ্রী অপরের 
বাঙ্গ-তাচ্ছীল্যের আয়ত্তীভৃত হইবার সুযোগ 
দিয়াছে? না, বিষয়-বিশেষে এত শৈথিল্য 
কখনই ক্গমাহ নয়! 
“কুমারী মিত্র-_-1৮ 

রোগীকে খাওইবার জন্য নমিতা এরো. 
রুটের পাত্র সামনে রাখিয়া, “মিনিম্‌, গ্লাশে 
ফোটা মাপিক়্া ব্র্যাণ্ডি ঢালিতেছিল) সহস। 
দত্তজায়ার আহ্বানে, বিস্মিত ভইয়া মুখ তুলিয়া 
চাহিল --মুগ্গবে বলিণ, “আমায় কিছু 
নূলছেন %” 

দণজাঘা তখনও পু্স্কানে দ্াড়াইয়া অন্য- 
মনঙ্গভাবে বইফেব পাতা উল্টাইতোছিলেন,' 
নমিতাকে আহ্বান করিবার সময়ও তাহার 
দৃষ্টি পুস্তকেব পৃষ্ঠায় সন্বদ্ধ ছিল; এবারও 
তিনি পুস্তকের উপর দুষ্টি রাখিয়া প্রশ্ন করি- 
লেন, “মিস্‌ শ্মিথ্‌ কোথায় কলে গেছেন 
জান?” 

“না” 

“কখন আস্বেন্‌ £” 

“ঠিক বল্তে পারি না, তার সঙ্গে আমার 
দেখা হয় নি--1৮ 

“দেখা হয় নি? ও--” দত্জায়া বইখানা 
মুড়িয়া কক্ষ হইতে _বহির্গমনের উদ্ভোগ 
করিলেন, নমিতা ইঈষৎ-কুষ্ঠিতভাবে জিজ্ঞাস 
করিল, “বইথানা আপ্নি আর পড়বেন কি?” 

“কেন বলো! দেখি”-_দত্তজায়ার ভ্রাযুগল _ 
আবার কুঞ্চিত হইয়া! উঠিল। 

নমিতা অধিকতর কুম্টিত হইয়া! বলিল, 
“আমার ছু'এক চ্যাপ্টার দেখ্বার . ইচ্ছে 


৩৭ সংখ্যা ] 
ছিল; যদি আপনার পড়া হয়ে গিয়ে থাকৃত, 
তে1-_” 

“না, আমি এটা আর একবার ভাল করে 
দেখব আজ রাত্রে; এর পর তুমি নিও ।+ 
দত্তজায়! কক্ষ হইতে ধীরপদে নিষ্ান্ত হইলেন | 

নমিতা মুখের বাম মুছিতে মুছিতে, মনে 
মনে হাসিল)- হায়রে মন্ুযাত্ব! সংসারের 
বাজারে তোমার বাহিক সম্পদ্গৌরবের 
মূল্য আছে, কিন্ত তোমার মূল্য নাই । মান্তমেণ 
দৃষ্টিতে €তামার অন্তিত্বটা কিছুই নয়--কিন্ব 
তোমার প্র পোষাক-পরিচ্ছদের আঙঙ্গপটা 
পুজার জিনিঘ বটে, মানবের দুটি শুধু খোজে 
তাহাই 1-অতি সম্পদের সৌগন্জ এত অদ্চু5 
কার্মাকরী শক্তি রাখে! 

অন্ঞাতে নমিতা খুকেব ভিতব 
একটা বেদনা-ভারাক্রান্ত নিঃশ্বাস 
নির্গত ভইল। 


টে 


চু 
ভ5হতে 


ধাবে 


(৬) 

“তেওয়ারী-” 

«আজ্ঞে--1৮ উধপ প্রস্তত কবিতে করিতে 
স্থর-স্থন্দর সসম্ত্রমে চেয়ার ছাড়িয়া দাড়াইল) 
অন্যান্য কম্পাউগ্ডাবগণও তাড়াভাড়ি ভামা, 
বিদ্ূপ ও কথোপকথনের মাতা পৃর্ণবূপে 
খত করিয়া গভীর মনোযোগের সহিত 
নিজ নিজ কর্মে ব্যস্ত হইল। 

অন্যতম এ্যাসিষ্টাণ্ট সার্জন-বৃদ্ধ সত্য- 
চরণ চট্টোপাধ্যায় ধীরপদে কক্ষে ঢুকিয়া 
স্থর-জরন্দরের সমীপবর্তী হইলেন । সত্যবাবু 
বন্ুদিনের পুরাতন চিকিৎসক, গবর্ণমেন্টের 
অধীনে চিকিৎসা-বিভাগে ,খাটিয়া সাগা 
জীবনটা কাটাইয়াছেন, অবসর-গ্রহণের সময় 
প্রায় পূর্ণ হইয়াছে, আর কয়মাস বাকী আছে। 


নমিতা । 


5৬4 
তাহার চেহারা খর্ব, বা্ধকা-শীর্ণ। স্বভাব শাস্ত- 
সংযত; কথাবার্তার বড় প্রিয়ভাষী লোক। 

স্থরন্থন্দরকে উঠিতে দেখিস্া চট্টোপাধ্যায় 
মভাশর পকেট হইঠে ১প্রস্তৃত 
ইঘধপুণ শিশি মুছ-হাসা- 
গ্রাসন্নবদনে বলিনেন, এতেগুবাবী, এ ওধুধ্টা 
কি $মি তৈয়াবী কবেছ বাবা? 

'আজ্ছে না, গটা সমদ প্রসাদ তৈরী কবেছে।” 

সদ” আমিও ঠিক ভাই নে করেছি। 
এটা হুতবী করেছ? 
আসো নক বেশী চেগেছ বোর হয় %” 
শ্গল চেহারার 
সম্রপ্রামাদ সিচ্হ 
পপিতেছিল। 
মৃিপিক্ত চঞ্চল, 
অনাব্ঠক 
তাভার 


এপটী সদ 
বাতিব কিমা 


_ কেমন ৯, গাম 

গব-গন্দবের পানে 2ন্বণ 
কম্পাউপ্ডাব 
€ণর্প 


নবীন-বখদ, 
[ডাই পস্থত 
ভাহাব স্বাভাবাগি 
টা গা এবং বননাতি, অহোবাতহই 

ভাছপীতে আম্গানন করে বলিয়া, 


[ক 


কাজ-কখ্মেন মপ্রে প্রায়হ হি 
সেইজন্য বি সংক্রান্ত গনপাধি 
সচরাচব প্রপ্নুচ করবি 
পুরে সে দই পেশাটাব গুলে দশা 
ভা, প্রায়ই 


_- এখন শুপ-স্থুন্দবের কগস্বাপানে 


দনণ নএ তি ণ% 5 টু 
থাকিস, 
ক্রমাগত 

তাহার 
স্বভাব 'এখন সহা-সহাই সংনোপ্রিত ভইজ। 
আসিয়াছে | তাভাব কাজের 
উপব তাক্ছ লঙ্গ বাখিবার জন্য তাহাকে 
নিজেব পানে বাধিনা খাটাহত, তাহার 
সেই পদেপদে ভলক্ট এমন নিঃশব 
ক্ষমার, এমন অনাড়সর সহজ ভাবে 
নীবণে স্বঠস্তে সশোপন কবিষ] লইত বে, 


তাভাব সতক দৃষ্র সম্মাথে বসিয়া, 


নিজের ত্রুটি সশোঁপন করিত কপিতে 


হর-ন্ন প্র 


৬৩ 


অপর কেহ সহস! সে দৃশ্ত দেখিলে মনে করিত, 
সে তুল সে ত্রুটি বুঝি সুরন্ুন্দরের নিজেরই ! 
শুধু সমুদ্রপ্রসাদের বেলায় নয়, প্রত্যেক 
সহযোগীর অপরাধ-দায়িত্ব সে এইবপে নিজের 
স্কন্ধে টানিয়া লইয়া, নিঃশনে শৃঙ্খলার সহিত 
কাধ্য সম্পাদন করিত। 

ডাক্তার চট্টোপাধ্যান্স মহাশয়ের প্রশ্ে, 
সমুদ্রপ্রসাদ সজোবে মাথা নাড়িয়া নিভীক- 
ভাবে বলিল, “আজে না, হেড, কম্পাউগ্ডার 
_জীকে জিজ্ঞাস্জজ্ররুন, আমি ঠিক সমান মাপে 
ওষুধ ঢেলিছি, উনি দেখেছেন ।৮ 

“হ্যা ঠে তেওয়ারী ?--৮ 

ঈষৎ ম্ব্রভাবে তেওয়াবী বলিল, “আজ্জে 
্য, আমি নিজে দেখেছি বৈ কি। আপনা 


যদি. £) 


“না না, তা হলে আর কিছু দেখবার 
দরকার নেই” সাদরে তেওয়ারীর পিঠ 
ঠুকিয়া ডাক্তার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বলিলেন, 
“তুমি খুব হু'সিয়ার লোক, সে আমি জানি । 
সমুদ্র অল্পদিন কাজে ঢুকেছে, ছেলেমানুধ, 
তাই ওকে একটু ভয় করে। আচ্ছ! তেওয়ারী, 
এই শিশিটা নিয়ে যাও তো বাবা, "আউট ডোরে, 
একটি হিন্দুস্থানী ছোক্‌র! দাড়িয়ে আছে, ভাকে 
এট! দিয়ে বিদায় করে দিও) আর একটি 
বুড়ো ভদ্রলোক বসে আছেন, তাকে বলো 
যে ডাক্তারবাবু আসছেন, একটু বস্থুন,_1৮ 
তেওয়ারী ওঁষধধের শিশি লইয়া প্রস্থান 
করিল; সত্যবাবু একখানা চেয়ার টানিয়া 
বসিয়া পকেট হইতে একটি প্রেসক্ুপসান 


বাহির করিয়া সমুদ্রপ্রসাদের হাতে দিয়া 


বলিলেন, “এট চট করে 301৮০ করে : দাও 
তো বাবা ।” 


বামাঝোধিনী পত্রিকা । 


[১১শ ক-১ম ভাগ। 


সমুদ্র বুঝিল, তেওয়ারীর নামের খাতিরে 
গতবার সে রিনাবাকো অব্যাহতি লাভ করি- 
ঘাছে, কিন্ত এবার হাতে-কলমে পরীক্ষা ; সে 
খুব সংযত হইয়! ধৈর্যোর সহিত লিখিত প্রেস- 
কুপসানটির উপর দৃষ্টি বুলাইয়, আলমারি 
হইতে ওধষধগুলি নামাইয়া টেবিলের উপব 
রাখিল; তারপর খুব সতকতার সহিত নির্দিষ্ট 
পরিমাণে বধ ঢালিয়া, নিপুণতা-সহকারে অলপ 
সময়ের মধ্যে উপ প্রস্তত করিয়া ডাক্তার 
বাবুর হাতে দিল। বুদ্ধ ডাক্তারবাবু, এতক্ষণ 
চেয়ারে বসিয়া নীরবে তাহার কার্যয-কলাপ 
লক্ষ্য করিতেছিলেন,_- এইবার শিশিটি ভাতে 
পইয়া হাসি-মুখে লমুদ্রেব পৃষ্ঠে মুদ চপেটাঘাতে 
সম্টোষ জ্ঞাপন করিয়া বলিলেন, “তেওয়াবীব 
পাল্লায় পড়ে মাগুম হয়ে গেছ, এবার বেশ 
কাজ শিখেছ 1” 

সমুদ্রপ্রসাদ নতমুখে একটু আহ্লাদের 
হাঁসি হাসিল; একজন মধ্যবয়ক্স কম্পাউও্ডার 
বলিলেন, “হা বাবু, তেওয়ারী ছেলেমান্ত্ুয 
হোক্‌, কিছ্য হেড কম্পাউগ্ার বটে) নিজেও 
যেমন খাটতে পারে, লোকৃকেও তেমনি 
খাটাতে জানে, কিন্তু কাউকে বে-খাতির 
নেই, অতিভদ্রলোক। হাজার হোক্‌ বাবু, 
উচ-ধর্ণা ছেলে, আজই না ভয়_।” 

“স্থপ্রভাত ডাক্তারবাবু! মিন স্মিথ, 
ঢুকিয়া ডাক্তারের সহিত যথারীতি শিষ্টাচার 
বিনিময় করিলেন। ন্মিথের পিছনে নমিতাও 
আসিয়াছিল, সেও মাথা নোয়াইয়৷ নমস্কার 
করিল) স্মিথ বলিলেন, “আমি আপ্নাকে 
খেজ বার জন্ন্যে, আউট্‌ডোরে গিয়েছিলুম্।” 
, ইংরেজীতে কথাবার্তী চলিতে লাগিল, 
ডাক্তার সুধাইলেন, “কিছু প্রয়োজন আছে ?1” 


৬০৭ সংখা। ] 


তদছত্তরে শ্মিথ বলিলেন, একট! অস্ত্রোপচারে 
ষ্টাহাকে সাহায্য করিতে হইবে; কারণ, সে 
অস্ত্রোপচারটি কিছু কঠিন, তাহাতে বোগী 
কিছু বেশী কাহিল হইয়া! পড়িয়াছে। তিনি 
আরও বলিলেন, তিনি ডাক্তার সাহেবকেই 
ডাকিবেন মনে কারয়াছিলেন, কিন্তু তিনি দশ 
মিনিট পৃর্ব্বে একটা জরুরী ডাক পাইয়া চলিয়া 
যাইতে বাণা হইয়াছেন, সেইজন্য তিনি সভ- 
কারী চিকিৎসকগণের সাহাযা পাইবার মাশাম় 
আসিয়াছেন । 

ডাক্তার কি উত্তর দিতে যাইতেছিলেন, 
সেই সময় স্থবন্থন্দর কঙ্গে প্রবেশ করিয়া 
বলিল, আউট্ডোরে আবও নুতন কয়জন 
লোক আসিয়া ডাক্তারবাধুব জনা অপেঙ্গণ 
ফরিতেছে। ডাক্তারবাবু বলিলেন, 'ম্যাডাম্‌, 
তবে একটু সবুব করুন, আমি শীঘ্র এদের 
বিদায় করে আস্ছি”। 

মিস্‌ স্মিথ ঘড়ি খুলিয়া বলিলেন, “ডাক্তার 
মিত্র কোথায় * তিনি কি এখনও আসেন নি? 
_সাতটা চুয়াললিশ মিনিট হতে চল্ল, ঘবক 
ডাক্তারের বুঝি এখনও নিদ্রাভঙ্গের সময় ভয় 
নাই! আর আমাদের মত বৃদ্ধের বুঝি-_»১। 
মিস্‌ ম্মিথ বিরক্তিভরে অধর দংশন করিয়া 
কথাটা অসমাপ্ত রাখিয়া! দিলেন। 

সত্যবাবু বহির্গমনের উদ্যোগ করিতেছি- 
লেন, শ্মিথের কথায় ফিরিয়া দাঁড়াইয়। ঈষত 
ক্ষপ্রভাঁবে বলিলেন, “এই রকমই তো দৈনিক 
ব্যবস্থা ; কুলিকে ডাকৃতে পাঠিয়েছিলুম, তা 
বলেছেন, “পোষাক পরে যাচ্ছি বলগেঃ। 
সাহেব থাকলে বকাবকি কর্তেন"আর কি ?” 

“একেই বলে ইচ্ছাকৃত অবহেলা 1, 
স্মিথ, আধকতর অসন্তষ্টভাবে বলিলেন, “ইচ্ছা- 


নমিতা । 


১৬৭ 


কত অবহেলা ভিন্ন কি বল্ব। ব্যারিষ্টার 
পিয়ারনের বাটী গিয়ে তাস খেলে, গান- 
বাজনা করে, আমোদেব খাতিরে রাত্‌ 
জাগবেন, আর নিজেব কর্তবাসাধনের 
সময় ঘুমিয়ে থাকবেন! এটা তার পক্ষে 
যতই আনন্দ বা আরামেব বিষয় ভোঁক্‌, 
কিন্ত কার্ম্যক্ষেত্রে চিকিৎসক বা চিকিৎসিত 
কাকবই পক্ষে এটা মঙ্গণেব বিষয় নয় । 
চিকিৎসককে চিকিতসা-দায়িত্বের মধ্যে দেহের 
আবাম আর খসীব স্বাধীনতা বিকিদ্নে তবে 
চিকিৎসক সেজে দাঁড়াতে হয়. এটুকু 
চিকিৎসকমাত্রেবই সকলেব আগে মনে রাখা 
উচিত।” 

সতাবাবু একটু ইতন্ততঃ কিয়া বলিলেন, 
“সে বিচারেব অধিকার আমাদের নেই 
মাডাম্‌ ১ ডাক্তাব মিএকে এসন্বন্ষে সৎ 
পরামশশ দিয়ে অনধিকাব-চচ্চণর অভিযোগে 
অভিযুক্ত হয়েছি ; ডাক্তাববাবু হিতৈষীর 
পরামশ অপমানের গ্লেন বলে গ্রহণ করেন। 
দুঃখের কথ। বল্ব কি ম্যাঢাম্‌, আমার মত 
একজন রুদ্ধ স্ববাবসায়ীকে৪ তিনি তাঁর 
উন্নতিব প্রতিদ্বদ্দী বলে বিবেচনা করেন । 
কি করব -আমাব দুর্ভাগা 1” 

সদ্দার-কুলির নবক প্রত্র লাপ্প, কতকগুলা 
শিশি ধুইয়া আনিয়া টেবিলের উপর এক 
পাশে সাজাইতেছিল, সে ইহাদের ইংরেজী 
কথা কিছু না ণুঝিলেও, এটুকু বুঝিল যে 
ডাক্তার মিত্রের দেরী করিয়া আসার কথ! 
লইয়া ইহাবা আলোচন! করিতেছেন । ডাক্তার 
বাবুকে প্রত্যহ সকালে ডাকাডাকি করার 


* ভারটা প্রায়ই তাহার উপর পড়িত)--কাজট! 


বিশেষ স্থবিধার ছিল না) চিল্লানর অপরাধে 


১৬৮ 


ভাক্তারবাবুর নিকট প্রায়শঃ তর্জিত হইয়া 
তাহার এ-কাঁজে বিবক্তি 'ধরিয়! গিয়াছিল। 
ইহাদের অসস্তোধআন্দোলনে আজ তাহার 
অন্তরের সুপ্ত বিদ্বেষ মাথা তুলিয়া ফোঁস 
'করিয়া উঠিল, সে আত্ম সম্বরণ করিতে পারিল 
ন1; শ্লেষপূর্ণ কণ্ঠে বলিয়া ফেলিল, “ডাক্জার- 
বাধ ডাকাডাঁফি শুনেও সমষে হাসপাতাল 
| আসেন না,-শেষে সাহেব এসেছে শুন্লে 
চোঁরের মত চুপি চুপি মেথরদেব উঠবার-- 
(সেই পেছুকার সিড়ি দিয়ে এসে হামপাতালে 
হাজির হন 1” 

মিস্‌ শ্মিথ খিবক্তিতে ভ্রভঙ্পী করিয়া 
জিজ্ঞান্গ দৃষ্টিতে ডাক্তাব সতাবাবুর দিকে 
চাহিয়া বলিলেন, “সত্তা নাকি ?” 

নত্যবাবু ছুঃখিওভাবে শুধু একটু হাসি. 
লেন, কোন কথা বলিণেন না। তাহাকে নীরব 
দেখিয়া অন্তদ্দাহ অস্থির ৬ইয়া *্লাল্প, আবার 
বলিয়া উাঠল,-_-“হোক্‌ গে বাধা, ও সব এঞ্ 


বামাবোধিনী পত্রিক! । 


[ ১১শ ক-১ম তাগি 
ধাপ্পা-বাজীর ছল-চাতুরী তারই স্বভাবে ৰর. 
দাস্ত হয় অন্যের স্বভাবে-।* সহসা ছারের 
দিকে চাহিয়া তাহার বাঁকৃশক্তি রহিত হইল) 
ঘন্মাক্ত-বদনে, ভয়ত্রপ্তচিত্তে লারু তাড়াতাড়ি 
হেট হইয়া দৃষ্টি নামাইল | 

মুগপৎ সকলেই ফিরিয়া চাঁহিলেন, 
সকলে দেখিলেন দ্বার-দেশে দগ্ায়মান-_স্বয়ং 
ডাক্তাব মিত্র! ইতোমধো তিনি কখন 
নিঃশব্দ পাদ বিক্ষেপে সেখানে আসিয়া ঈীড়াইয়! 
ছিলেন কেহই টের পায় নাই । 

ডাক্তারের দিকে চাহিয়া অনেকেই প্রমার্দ 
গণিল! ব্রাত্রিজাগরণে রক্তোঞ্চতায় এবং 
অপক্-স্থৃপ্তিভঙ্গের বিরক্তি ডাক্তার মিবের 
উগ্র লোহিত চক্ষধু্গলে দেখা গেল, কঠোর, 
ক্রোধ পরিঞ্ষাররূপে দীপ্ডিমান। 


( ক্রমশঃ ) 


আীশৈণবালা ঘোষজার!। 


নত” রহ ৯ | এ সত 


উদ্ভিদের যবক্ষারজান-গ্রহণ। 


শশেের শুক পদার্থের দেড়ভাগ যবক্ষার- 
জান-ঘার। গঠিত । কোন কোন উদ্চিদে ইস্া- 
প্রেক্ষা অধিক যবক্ষারঞ্জান থাকে বটে, কিন্তু 
শুষ্ক পদার্গের পরিমাণ কচি শতকরা তিন 
ভাগ, দেখ! গিয়াছে । শশ্তে যবক্ষারজানের 
পরিমাঁণ কম হইলেও উদ্ভিদের পোষণের পক্ষে 
উহা বিশেষ আবম্তক। বস্ততঃ মৃত্তিকার 
যবক্ষারজান রক্ষণ ও তাহার উৎপার্দনের উপর ' 
কমি উর্ধ্বরড়া নির্ভর করে। আমরা একথা 
বেলি না৷ যে উত্ভিদের অন্তান্ত উপাদানাপেক্ষ! 


যবক্ষারজান অধিক প্রয়োজনীয় ; তবে আমরা 
এইমাত্র বলিতে চাই যে, যবক্ষারজান ভূমির 
উর্বরতা-সাধনে সারভূত। কিন্ত ছুঃখের 
বিষয় এই যে, ইহা আশু নিঃশেষিত হইয়া যায়। . 

অধিকাংশ শম্তই ভূমি হইতে যবক্ষারজান 
আহরণ করে। ভূমিতে যে যবক্ষারজানের 
অস্তিত্ব দেখা যায়, তাহার অধিকাংশই অদ্রবণীয় 
জান্তব পদার্থের মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকে, স্ৃতরাং 
এন্প অবস্থায় তাহা উদ্ভিদের গ্রহণৌপযোগী 
হয়.না। বরক্ষারনামক পদার্থে কতকটা 


৬৩৭ সংখ্যা | 


যবক্ষারজান বিগ্যমান থাকে । উক্ত যবক্ষার 
নাইটি,ক এসিড এবং ভূমির কোন একটা 
ধাতব পদার্থের সম্মিলনে গঠিত হয়। ভূমির 
যবক্ষারে যে যবক্ষারজান নিহিত থাকে, শন্ত 
তাহাই গ্রহণ করে; স্থতরাং যবক্গীরজান- 
সম্বন্ধে ভূমির উর্বরতা যবক্ষারনামক পদার্থের 
উপর নির্ভর করে। ভূমিতে যবক্ষার অতি 
অল্পমাত্রা় থাকে, কিন্ত তাহাকে উদ্চিদের 
আবশ্তকতান্ুসারে অধিক-মাত্রায় প্রস্তুত কবা 
যাইতে পারে। 

তুমি. অতি অনমাত্রায় বারুমগ্ডল হইতে 
যবক্ষারজান প্রাপ্ত হয়। আকাশে সকল সময়ে 
সামান্ত পরিমাণে এ্যামোনিয়া বিগ্ভমান গাকে। 
বঞ্ধাবাতে সামান্ত পরিমাণে যবক্ষারজান এবং 
অশ্রজান মিলিত হইয়া নাইটি,ক এসিডের স্থষ্টি 
করে। এই উপাদানগুলি বুষ্টির ধারাব সহিত 
মিশ্রিত হইয়া ভূমিতে আনীত হয়। এইবপে 
ভূমি অতি অন্নমাত্রায় যবক্ষারজান 'প্রাপ্ত হয়। 
উক্ত উপায়ে এক বৎসরে এক একর (8019) 
ভূমি ৩ হইতে ৮ পাউও পধ্যন্ত ষবক্ষারজান গ্রহণ 
করে। ভূমিতে যে যবক্ষারজান নিহিত থাকে 
তাহা পূর্বোত্পন্ন বুক্ষাদি পচিয়া স্থষ্ট হ্য়। 
উদ্ভিদে 0101010-নামক পদার্থই যবক্ষারজান। 
বৃক্ষাদি মরিয়া যাইলে উক্ত 1১:০৪1-পদার্থটা 
অন্তান্ত উপার্দানের সহিত সংমিশ্রিত হইয়া 
ভূমিতে অবস্থিতি করে। যতদিন যবক্ষারজান 
এরূপ অবস্থায় থাকে, ততদিন তাহা নুতন 
উৎপন্ন উদ্ভিদের কোন কার্যে আইসে না__ 
পচিয়া যাইলে অথবা যবক্ষারজান যবক্ষারে 
পরিণত হইলেই উদ্ভিদ্গণ তাহা গ্রছণ করে। 

ভূমি শুদ্ধ ধাতব পদার্থ নহে, অথব! ইহাকে 
পুর্ব্বোৎপন্ন পচা বৃক্ষের সমগ্রিভৃত জড়পদার্থ 

২২ 


উদ্ভিদের যবঙক্ষারজান গ্রহণ । 


১৬৯: 
বলিয়। বিবেচনা করা উচিত নহে। ইহাতে 
লক্ষ লক্ষ ক্ষুত্র-ক্ষুদ্র জীবনিচয় অহরহঃ রাসায়- 
নিক পরিবর্তন সঙ্বটিত করিতেছে । এই. 
পরিবর্তনের প্রধান কারণ জীবাণগণ ! ভূমির 
এক আউন্স মৃত্তিকাঁতে প্রায় ১৫০১১০০০০ 
(এক শত পঞ্চাশ লক্ষ) জীবাণু থাকে । তন্মধ্যে 
কতকগুলি জীবাণ উৎসেচন বা ক্ষয় সঙ্ঘটিত 
করিয়া কার্বলিক এসিডকে বায়মগুলে প্রত্যা- 
বত্তিত করায়। অন্ঠগুলি যবক্ষারজান-সমন্থিত 
জৈবিক পদার্থকে পচাইয়া৷ যবক্ষার প্রস্তুত 
কবে। | 

কয়েক-প্রকারে জীবাণুদ্বারা জৈবিক 
পদার্থের যবন্লারজান মবক্ষারে পরিণত হয়। 
সকল-প্রকার ভূমিতে এই প্রকার জীবাণুর 
অস্তিত্ব দেখা যায়। জল জমিয়া বরফ হইবার 
উত্তাপাপেঙ্গা ৫ ডিঞ্রি অধিক উত্তাপ হইলেই 
যবঙ্গাব প্রস্তুত হইয়া থাকে ; এবং উত্তাপ যত 
বুদ্ধি হয় ববক্ষাব প্রস্তত তত শ্রদ্ব হইয়া থাকে । 
এই-ভেতু শীতকালে ববক্ষার প্রপ্তত হয় না, 
পরন্থ গ্রীষ্মকালে মাঝামাঝি সময়ে অতি 
ক্ষিপ্রতার সহিত যবক্ষার প্রস্তত ভইরা থাকে । 
যবক্ষার-উৎপাদক জীবাণ ঘথেট পরিমাণে 
অক্সিজেন ন|! পাইলে জীবিত থাকিতে পারে না, 
এই জন্য তাহারা ভূমিতে গর্তার্দি খনন করিয়া 
তদভান্তরে বাধু-প্রবেশের রাস্তা করিয়া দেয়। 
এত দ্বার! শ্বাস গাদ্ব ববক্ষার প্রস্তুত হইয়া থাকে। 
অঙ্নাক্ত ভূমিতে উক্ত জীবাণুগুলি বদ্ধিত হইতে 
পারে না। সুতরাং চুণ অথবা ভূমির অঙ্প- 
দূরীকরণক্ষম অন্ত কোন পদার্থ যবক্ষার 
প্রস্তুতের জগ্ত বিশেষ আবশ্তক। এ সমস্ত 

»ব্ষয়গুলির পরে বিশর্দরূপে আলোচনা কর! 
যাইবে। আপাততঃ শশ্তের উন্নতিকর্পে 


৯: 
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যবক্ষারের কিরূপ প্রয়োজন তাহা বলিলেই 
যথেষ্ট হইবে। বিষয়টা অতিগুরুতর ; কারণ, 
ষবক্ষার প্রস্তুতের উপর ভূমির উৎকর্ষ বিশেষ- 
রূপে নির্ভর করে। 

যবক্ষার-উতপাদনকারী জীবাণুগুলি কৃষকের 
বন্ধু হইলেও ভূমিতে এমন অনেক জীবাণু 
আছে, তদ্বার! ক্ষেত্রের অনিষ্ঠ সংঘটিত হয়। 
যবক্ষার-ধবংসকারী জীবাণুগুলি যবক্ষার ও 
যবক্ষারজানের উপাদানগুলি বিশ্লেষিত করে। 
ফলে এই হয় যে, যবক্ষারজান উঠিয়া গিয়া 
'বায়ুতে মিশ্রিত হয়। এইরূপে ভূমির যবক্ষার- 
জানের .কিয়দংশ ধ্বংস প্রাপ্ত হয়। ইহাতে 
শন্তের ক্ষতি হইয়া থাকে । অক্সিজেনের 
অনস্তিত্ব এবং অগ্রত্বের বিদ্ভমানতা যবক্ষার- 
ধ্বংসের একটি প্রধান কারণ। ভূমিকে 
যে-পরিমাণে যবক্ষার প্রস্তৃতের উপযুক্ত করা 
যাইবে সেই পরিমাণে ভূমির উৎকর্ষ সাধিত 
হইবে। 

বায়ুমণ্ডলের $ ভাগ যবক্ষারজানদ্বারা' গঠিত। 
যদি এই যবক্ষারজানটুকু পূর্ণমাত্রায় উদ্ভিদ 
প্রাপ্ত হয়, তবে যবক্ষারজানের অভাব আদৌ 
হইতে পারে না। উদ্ছিদ আকাশের যবক্ষার- 
জান গ্রহণ করে কিনা এ বিষয়ে অনেক 
গবেষণা হইয়াছে, কিন্তু এখনও এ বিষয়ে 
অনেক তত্ব অজ্ঞাত আছে । এক সময়ে 
লোকের বিশ্বাস ছিল যে, উদ্ভিদ কেবলমাত্র 
আকাশ হইতে যবক্ষারজান গ্রহণ করে। 


বামাবোধিনী পঞ্জিকা! । 


কিন্ত বউসিংগল্ট, (90835179010 নামক ' 


দ্নৈক কৃষি-রসায়নবিদ যবক্ষারজান-পরিমুক্ক 
বন্ধ্যা ভূমিতে উদ্ভিদ উৎপন্ন করিয়া যাহাতে 
তাহা বায়ু ভিন্ন ভূমি হইতে যবক্ষারজান গ্রহণ 
করিতে না পারে, তদ্বিষয়ে বিশেষ বিধান 


চি 


১১শ ক-১ম ভাগ । 
করেন। এইরূপে উৎপন্ন উত্ভি্গুলি কিছু 
দিনের জন্ত জীবিত ছিল বটে, কিন্ত তাহা- 
দিগকে বিশ্লেষণ করিয়া তিনি দেখিতে পান 
বে, বীজে যে-পরিমাণে নাইট্রোজেন বা 
যবক্ষারজান বিদ্যমান ছিল তদপেক্ষা 
অধিক নাইট্রোজেন উদ্ভিদে নাই। বিলাতের 
রথ্হাম্্টেড নামক স্থানে যেসকল পরীক্ষগ। 
হইয়াছিল তাহাতেও অনুরূপ তত্ব আঁবস্কত 
হয়। রথ্হামৃষ্টেডের পরীক্ষা-দ্বার আরও 
জানা গিয়াছে যে, ০1০৮০ বা অন্ান্ত দ্ি্দল 
শস্তের চাষ করিলে সেই উদ্ছিদ্গুলি বাদুমণ্ডল 
হইতে নাইট্রোজেন গ্রহণ করা ব্যতীত ভূমির 
ববক্ষারজান বৃদ্ধি করে। অন্তান্ত পরীক্ষা-দ্বার! 
আরও স্থিরীরূত হইয়াছে যে ০19৮০এর 
অজ্ঞাত পদার্থ হইতে নাইট্রোজেন আহরণ 
করিবার শক্তি আছে। কৃষকেরা জানে থে 
010০1 জন্মানর পর যদি সেই ক্ষেত্রে গম 
বপন করা যায়, তবে তাহা হইতে যে পরিমাণে 
ফসল পাওয়া যাইবে তাহা ঠিক যবক্মীরজান- 
সমস্বিত-খাদ্য-প্রদত্ত ভূমির অনুরূপ হইবে। 
হেল্রিগেল (07611715261) সাহেব পরীক্ষা 
করিয়া দেখিয়াছেন যে, দিল শঙ্তের 
মধ্যে যে গুলির শিকড়ে গাট গাট পদার্থ 
জমিয়াছে, তাহারাই ভূমীর উর্বরতা সাধন 
করিতে সমর্থ। এই গাঁটগুলি জীবাণুপুর্ণ। 
পরীক্ষার্থে তিনি ছুইটী টবে দ্বিদল শস্ত জন্মান, 
তন্মধ্যে একটি টব সম্পূর্ণ নাইট্রোজেন-পরিমুক্ত 
এবং অন্থটাতে সাধারণ ভূমি হইতে কিঞ্চিৎ 
জল সেচন করিয়া দেন। পরে দেখা গেল 
যে, যে-টবটাতে জমী হইতে জল ছেচিয়! দেওয়া 
হইয়াছে সেই টবের দ্বিদল উত্ভিদে নাইট্রো- 
জেনের বৃদ্ধি হইয়াছে এবং সেই টবের গাছ- 


বসি 


৬৩৭ সংখ্যা ] 


গুলির মূল ডূমো! ডূমো! ফুলিয়। আছে। অপর 
টবটার দ্বিদল শস্তের মূলে গাঁট পড়ে নাই এবং 
তাহার ভূমিতে নাইট্রোজেনেরও বৃদ্ধি হয় নাই। 

অতএব বুঝা যাইতেছে যে, নাইট্রোজেন- 
বন্ধক-জীবাণুপূর্ণ ভূমিতে দ্বিদল-শস্ত বপন 
করিলে তাহারা ভূমির যবক্ষারজান ব্যতীত অন্ত 
প্রকারেও যরক্ষারজান গ্রহণ করে। এই 
ক্রিয়াটা দ্বিদল শস্তের নহে-_গাঁট উত্পন্নকারী 
জীবাণুর । এই জীবাণুগুলি না থাকিলে দ্বিদল 
শ্তগুলি অপরাপর শন্তের স্তায় যবক্ষার- 
প্রাপ্তির 'উপর নির্ভর করে। আরও দেখা 
গিয়াছে যে, দ্বিদল শশ্তগুলি যদি যবক্ষার 
আকারে যবক্ষারজান আহরণ করিতে পায়, 
তবে তাহাদের মূলে গাঁট জন্মিবে না । এই কারণে 
যবক্ষারজানপুর্ণ ক্ষেত্রে দ্বিদল-শস্তের মূলে 
জীবাণু বর্তমান থাকিলেও গাঁট উৎপন্ন হয় না। 
সার নিষ্কর্ষ এই যে ০19৮০, মটর, শিম প্রভৃতি 
দ্বিদল শস্য বপন করিলে তাহার! বাযুমণ্ডল 
হইতে নাইট্রোজেন গ্রহণ করে এবং উক্ত শ্য- 
গুলি দ্বার! ভূমির নাইট্রোজেনের হাস হয় ন 
বরং বৃদ্ধি হইয়া থাকে । 

পরীক্ষা-দ্বারা দেখ গিয়াছে যে দ্বিদল শশ্ত- 
দ্বারা ক্ষেত্রে নাইট্রোজেন বুদ্ধি করিবার জন্য 
সকল ভূমিতে জীবাণু থাকে না। এই জন্ত 
যে ভূমিতে দ্বিদল শস্ত পূর্ববে উত্তমরূপ 


উষা! ও 


(১) 


উষ্া সে বালিক! মেয়ে, মুখ-পানে থাকে চেয়ে, * 


যেন ভাল নাহি বুঝে বেদনা-তিয়াস| ! 


উষা ও সন্থ্যা। 
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জন্মিয়াছে তাহা! হইতে কিয়ৎপরিমাণে মৃত্তিকা 
লইয়। বীজের সহিত বপন করিলে ভূমিতে নাই- 
ট্রোজেন-বদ্ধক জীবাণুর সৃষ্টি কর! হয়। 
ইহাকে টাকা দেওয়া কহে। সম্প্রতি জান! 
গিয়াছে যে এক প্রকারের জীবণু লইয়া সকল 
প্রকার দ্বিদন শস্তের উন্নতি সাধিত হইতে 
পারে না। যে ক্ষেত্রে 0০%০ উত্তমরূপে 
জন্মিবে, তাহাতে 50৮ 70681 উত্তমর্নপ 
জন্মিবে না । এইজন্য অনেক পরীক্ষায় কৃষক- 
দিগকে হতাশ হইতে হইয়াছে । অনেক 
সময় ভূমিতে টীক1 দিলে উত্তম ফল দর্শে বলিয়। 
ইভার উপর অধিক বিশ্বাস করা অনুচিত। 
ভূমির সকল প্রকার দোষ ইহ দ্বারা কাটে না। 
ভূমিতে টীকা দিলে তাহাতে গাঁট উৎপাদন- 
কারী জীবাণুকে প্রবিষ্ট করান হয় মাত্র। 
যেসকল স্থলে কেবলমাত্র জীবাণুর অভাবে 
দ্বিদল শস্তের অনিষ্ট হয় সেরূপ স্থলে ভূমিতে 
টীকা দিলে উপকার দর্শে। অধমবীজ-বপন, 
ভূমিতে রীতিমত কর্ষণারদির অভাব, আব- 
হাওয়ার প্রতিকূলতা, ভূমির অমরত্ব নিবন্ধন 
শম্তের অনিষ্ট হইলে সেরূপ স্থলে টীকা কিছুই 
করিতে পারে না। অতএব টীক! দিবার 
পুর্বে ভূমির অন্ঠান্ত অবস্থা অনুকূল আছে কি 
না, তাহা কৃষকের জ্ঞাত হওয়! উচিত । 
শ্রীহেমন্তকুমারী দেবী। 


সন্ধ্যা । 


শুধু হাসি শুধু খেলা, ফুটায়ে কুন্ুুম মেলা, 
বহায়ে শিশির মাথ! শীতল বাতাস) 

আনুথালু কেশবেশ, ছুটাছুটি একশেষ, 
একটু দাড়ায় নাকো, নাহি চায় পাশ! 


১৭২ 

মে চায় তাহারি মত, ধরণীর জীব যত, 
নিয়ে গুধু সরলতা হউক্‌ পাঁগল; 

(শযরে দীড়ায়ে তাই, ঘুম ভেঙে দেয় ভাই, 


পরশি ও রাও! ঠোঁটে সবার কপোল! 
তাই তার পরশনে, জেগে উঠে ত্রিভূবনে, 
কি যে সজীবতাময় নবীন উছাস 3 
ছাড়ি নিজ জন-বাড়ী, ছুটে যেতে তাড়াতাড়ি, 
সবার মানসে জাগে আকুল পিয়াস; 
(২) 


সন্ধ্যা সে তরুণী বালা, নাহি অত হাসি-খেলা, 


ধীরে ধীরে আসে আর ধীরে চলে যায়; 
সে যেন বুঝিতে পারে, সকলি গো ভাল কবে, 
লাজে নত চারু আখি তুলে নাহ্‌ চায় ! 
তার সে বিরল ফুলে, তার সে মধুরানিলে, 
কি যেন কি গভীবতা পবাণ মাতায় ) 


 বামাবৌধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 
খানিক বসিয়ে পাশে, সে ত শুনে ভালবেসে, 
কেমনে জীবন কাটে আশা-নিরাশায় ! 


পরিপাটা সব তার, বসন-অলক-ভার, 
সি'থিতে সিঁদুর শোভে লোহিত আভায় ; 
কপোলে একটি তারা, কোমল কিরণ-ধারা, 


আকুলি পরাণ-মন অথিলে ছড়ায়! 
সে যেন সবার চিত, গড়িয়ে নিজের মত, 
আপনার কম বুকে টেনে নিতে চায়; 
তাই সে নিকটে এসে, করয় যেন মুদু হেসে, 
“আয় সবে আয় এবে সবে ফিরে আয় 1” 
তাহার পরশে তাই, যেন গে! দেখিতে পাই, 
গৃহের মোহন ছবি সকল হিয়ায় ; 
তাই যে মাকুল হয়ে, গৃহ-পানে বাই ধেয়ে, 
দিবসের কোলাহলে দিয়ে গে। বিদায়! 
শ্ীনীবেন্রবমার দত্ত । 


নববধ। 


সারাটি বরষ আছি গো অপেখি 
তব শুভ আগমন লাগি, 
আন গো বারতা সুমঙ্গল বহি ) 
বিশ্বজননী উঠ গো জাগি ॥ 


আজি নব-বরষের নবীন পুণ্য 
ভূলে যাও পুরাতন স্মৃতি, 
ভুলে বাও ছল-কপটতা ) 
তুলে দাও অমঙ্গল রীতি ॥ 


লয়ে এস প্রীতি ভালবাস! 
ঘরে ঘরে শুভ আশীর্বাদ । 
বঙ্গমাতার শান্তির আলয়ে 


(যেন) নাহি কভু আসে অবসাদ ॥ 


জননি ! তোমার হ্াামল বক্ষ 
উঠুক জাগিয়া সুপ্ত হিয়া) 
ঝরুক বিশ্বে অমুত-নিঝর 

ম৷ তোমার ক উপচিয় ॥ 


শ্রীমতী-_ 


৮৩৭ সংখ্যা ] 


পৃ্থীরাজ । 


১৭৩" 


পৃীরাজ | 


এতিহাসিক মহাকাব্য | 


বঙ্গসাহিত্যে শীযুস্ত যোগীন্দ্রনাথ বস্ু- 
মহাশয় সুপরিচিত। একদিকে মাইকেল 
মধুসূদন দত্তের জীবনচরিত লিখিয়া তিনি গদ্য- 
সাহিতোর শ্ীরদধি করিয়াছেন, অপরদিকে 
তাহার রচিত “কবিতা প্রসঙ্গ”, রামায়ণের 
ছবি ও কথা এবং কঠোপনিষৎ প্ররডতি পুস্তক- 
গুলি পদ্যসাহিত্যেরও পৌষ্ঠব সাধন করিয়াছে । 
সম্প্রতি তাহার রচিত “পূীরাজ” নামে 
একখানি মহাকাব্য প্রকাশিত হইয়াছে। 
গ্রপ্থথানি অষ্টাদশ সর্দে বিভক্ত, এবং মিত্রামিজ- 
শবখিধছন্দে রচিত। কবি গ্রন্থের উপক্রম- 
ণিকায় বলিয়াছেন, বঙ্গলালের পপগ্সিনী, 
উপাখ্যান, এবং নবীনচন্দ্ের পলাণার যদ্ধ, 
এই ছুই গ্রন্থে প্রমিত পথ মন্কুসারে তিনি 
ইতিহাস অৰ্লম্বন করিয়া উহ রচনা কবিয়া- 
ছেন। দিল্লীর শেষ হিন্দুসম্রাট পৃথীরাজের 
এবং তাহার সঙ্গে হিন্দু-স্বাধীনতার পতন এই 
কাব্যের বর্ণনীয় বিষয়। কাব্যের বিষয় 
ক্ষেপে এই ১ 

পৃ্ীরাজের মাতামহ অনঙ্গপালের পুত্র- 
সন্তান ছিল* না, ছুইটি-মাত্র কন্তা ছিল। 
জ্যেষ্ঠা কন্তা সুন্দরীর সহিত কনোজের রাজার 
এবং কনিষ্ঠা কন্তা কমলাবতীর সহিত 
আজমীরের নৃপতির বিবাহ হয়।. জ্যষ্ঠার 
পুত্রের নাম জয়চঞ্্র এবং কনিষ্ঠার পুত্রের নাম 
পৃথীরাজ। পৃর্থীরাজ শৌর্যয, বীর্য্য এবং দয়া- 


দাক্ষিণ্যাদি সর্বগ্ণে ভূষিত ছিলেন। বুদ্ধ, 


অনঙ্গপাল জীবনের অবশিষ্টকাল বদরিকা শ্রমে 


গিয়া অতিবাহিত করিবেন বলিয়া! মনে মনে 
সঙ্কল্প করিয়াছিলেন । ছুর্দান্ত যবনগণ হিন্তৃস্থান 
আক্রমণ করিবার জন্য বিশেষ আয়োজন 
করিতেছিল দেখিয়া অনঙ্গপাল দৌহিত্র 
পৃথীবাজকেই যোগাতর বিবেচনায় দিল্লীর 
সিংহাসন প্রদান করেন। অভিমানী জয়চন্তর 
এই ঘটনার পর হইতে অতিশয় ক্ষুব্ধ হন ও 
আপনাকে অপমানিত মনে করেন এবং নিজ 
বাহুবলে দিল্লীর পিংভাসন অধিকার করিতে 
কৃতসংকন্ন হন। এই সময় হইতেই রাঠোর 
ও চৌহান বংশের মধো ঘোর বিদ্বেষবন্ধি 
প্রজ্জলিত হইতে থাকে, এবং এই গুহবিবাদই 
পবিণামে হিন্দু-স্বাধীনতা-পোপের অন্যতম 
কারণ হইয়া উঠে। রাঠোররাজ-জয়চন্ত্রের 
বক্তা নামে এক অসাধারণ লাবণ্যবতী বিবাহ- 
ঘোগ্যা কন্যা ছিলেন । জয়চন্দ্র স্থির করিলেন 
যে, সংযক্তার স্বংবরের সহিত রাজস্য়-যজ্ঞ 
সমাধা-পুর্বক তিন্দুস্থান-মধ্যে স্বীয় প্রাধান্য ও 
একছত্রত্ব সংস্কাপন করিবেন । বদি দিল্লী্বর 
পৃথীরাজ সেই সভায় উপস্থিত হন, তাহ! 
হইলে কৌশলে তাহার অভিপ্রায় সিদ্ধ হইবে, 
এবং তিনি সার্বভৌম পদ লাভ করিবেন। 


কিন্তু লোকপরম্পরায় যখন তিনি শ্রবণ 
করিলেন যে, পুর্থীরাজ সভায় আগমন 


করিবেন না, তখন তিনি পৃথ্থীরাজের দ্বারপাল- 
মুন্তি গঠন করাইয়া! বেত্রহস্তে তাহ৷ সভাস্থলে 
রাখিবার অনুমতি প্রদান করিলেন। রাজুর 
তুঙ্গাচার্য্য জয়চন্দ্রকে অনেক সছুপদেশ প্রদান 


করিলেন, এই ব্যাপার হইতে ভবিষ্যতে 
কি বিষময় ফল উৎপন্ন হইতে পারে তাহা 
বিশেষ করিয়া বুঝাইবার চেষ্টা করিলেন, 
বিশেষতঃ যবনগণ সেইসময় ভারতবর্ষ আক্রমণ 
করিবার জন্য উদ্যত, এমন সময়ে ভ্রাতৃভেদ 
ও জাতিবৈর দেশের পক্ষে যে কোন মতেই 
মঙলজনক নহে তাহা উল্লেখ করিলেন। 
তুঙ্গাচার্য কহিলেন-__ 

“গুরু আমি তব, মোর শুন উপদেশ 

তুলে যাও অভিমান, জিঘাংসা, বিদ্বেষ। 

সম্মিলিত হও বীর পৃর্ণীরাজ সনে, 

শিখাও সংগ্রামনীতি মিলি ছইজনে 

রাঠোর-চৌভান-দলে। যদি হুতাঁশন 

মিলে বাযুদনে, তারে কে করে বারণ? 

আত্মীয়-কলহে যদি তৃপ্তি এত হয়, 

করিও পশ্চাতে ;) এবে উপধুক্ত নয়। 

হিন্দু হ”ক, বৌদ্ধ হ,ক, চগ্ডাল, ব্রাহ্মণ 

এ সময় রক্ষা নাই বিনা সম্মিলন” | 

পৃর্থীরাজের দোষ কি? তিনি মাতামহের 
শ্বেচ্ছাদত্ত রাজ্যের অধীশ্বর হইয়াছেন মাত্র। 
দিল্লী কনোজের ন্যায় প্রাচীন এবং কনোঁজ 
অপেক্ষা বলবীর্যে কোনমতেই হীন নহে, 
দুতরাং চৌহান কেন রাঠোর-প্রাধানা স্বীকার 
করিবে? এরূপ অসঙ্গত বাসন! তাহার মনে 
উদয় হইলই বা কেন? পরে তিনি জয়চন্ত্রকে 
ধলিলেন-_ 

“যাব আমি, পৃর্থীরাজে কহিব বুঝায়ে, 

_ গুরু আমি ছুইহাতে ধরিব ছ'ভায়ে ) 

_ ভ্রাত্ভেদে কভু কার (ও) হয় নাই হিত, 
উভয়ে পাইবে ধ্বংস, জানিও নিশ্চিত” । 
রর ক্রিস্ত তুল্গাচাধ্যের সকল উপদেশ' বৃথা 
ইইল, বিধাতার অভিপ্রায় অন্যরূপ, জত্ 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[১১শ ক-১ম ভাগ! 
আপনার সংকল্প পরিত্যাগ করিলেন না। 
যথাসময়ে সংযুক্তার স্বয়ংবর হইয়া গেল। 
সংযক্তা কৈশোর হইতেই পৃর্থীরাজকে মনে 
মনে আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন । পুজা, যজ্ঞ, 
নিমন্ত্রণে সংযুক্তা মধ্যে মধ্যে আজমীরে 
যাইতেন এবং তখন হইতেই অচ্ছেদ্য প্রণয়- 
বন্ধনে উভয়ে আবদ্ধ হইয়াছিহবোন। পরে 
যখন অনঙ্গপাল পৃর্থীরাজকে দিলীশ্বর-পদে 
প্রতিষ্ঠিত করিলেন তখন হইতে রাঠোর ও 
চৌহান বংশের মধ্যে মনোমালিন্য আসিয়া 
পড়িল এবং সেই অবধি সংযুক্তার সহিত পৃর্থী- 
রাজের সাক্ষাৎকাব হইবার অবসব হয় নাই। 
স্বয়খবর সভায় জন্দুপতি, গুক্জারপতি প্রভৃতি 


নুপতিগণকে প্রত্যাখ্যান করিয়া সংযুক্তা 
দ্বারপালবেশি-পৃর্থীরাজ-মুষ্িপদে অর্থ্যসমর্পণ 


ও কণ্ঠে মাল্য প্রদান করিলেন। পৃথীরাজ 
ছদ্মবেশে সসৈন্যে নিকটেই অপেক্ষা করিতে- 
ছিলেন। সংযুক্তীকে নিজ-অশ্বে আরোহণ 
করাইয়া যেখানে নদীবক্ষে তাহার সুসজ্জিত 
তরণী অপেক্ষা করিতেছিল সেদিকে 
চলিলেন। ইতোমধ্যে রাঠোর ও চৌহান 
সৈন্যের মধ্যে ঘোর যুদ্ধ আরম্ভ হইল এবং 
অবশেষে রাঠোরেরা পরাজিত হইল । 
পৃথ্ীরাজ সংযুক্তীকে লইয়া নৌকারোহণে 
অন্তদ্ধীন করিলেন। অভিমানী রাজা জয়চন্ত্ 
এইরূপে সম্মিলিত নৃপতিগণের সম্মুখে পরাজিত 
ও অপমানিত হইলেন। সংযুক্তারঃম্বয়ংবর- 
চিত্রটি কবি অতিশয় নিপুণতার সহিত অস্কিত 
করিয়াছেন। পড়িতে পড়িতে রঘুবংশের 
ইন্দুমতীর স্বয়ংবরের কথা মনে পড়ে, অথচ 
'তাহা মৌলিকতায় ও এ্রতিহাসিকতায় পূর্ণ । 
কনোজ, স্বয়ংবর. সভা, সংযুক্তাকে দর্শন করিয়া 


র্‌ ছু নিলি, ভুলা নিশাত দা লক কি 


৬৩৭ অংখ্যা | 


রাজগণের বিলাসচেষ্টা প্রভৃতির বর্ণন! 
অতিশয় সরস ও হৃদয়গ্রাহী হইয়াছে। 

সংযুক্ততার সহিত মিলিত হইয়া পৃথ্থীরাজ 
আপনাকে কৃতার্থ জ্ঞান করিলেন। যে আশা 
বহুদিন হৃদয়ে পোষণ করিয়া আমসিতেছিলেন, 
তাহ! চরিতার্থ হওয়াতে তিনি ধন্য হইলেন 
এবং বিশ্ব তাহার নিকট নুতন বলিয়া প্রতিভাত 
হইতে লাগিল। কিন্ত সংসারের নিয়ম অতি 
ছুক্ঞেয়, নিরবচ্ছিন্ন সুখ অথবা ছুঃখ কেহই 
ভোগ কঢে না। যে-নিয়মে বাহ জগতে 
অকম্মাৎ্য ভীষণ ঝটিকা আসিয়! প্রশান্ত 
ধরণীর মধ্যে প্রলয় উপস্থিত করে, সেই 
নিয়মেই স্ুখপূর্ণ হাস্য-মুখরিত সংসারের মধ্যে 
কি এক উপপ্নব আসিয়া উপস্থিত হয় যাহা 
শশকলকে জঙ্জরিত করিয়! তোলে, এবং সঙ্গে 
সঙ্গে স্থথ, আশা, উত্সাহ সব কোথায় ভাসিয়া 
যায । দিল্লী আজ হর্ষে পরিপূর্ণ, “জয় পৃথী- 
রাজ”-শন্দে মুখরিত, পৃথ্থীরাজ ও সংযুক্তার 
মিলনে সকলেই গৌরবান্বিত, কিন্তু কনোজ- 
বাসী আজ ঘ্রিয্মাণ, অপমানে ও লাঞ্চনায় 
জর্জরিত, প্রতিশোধ-বাসনা দ্বিগুণতর বদ্ধিত, 
সদসদ্‌ যে কোন উপায়েই হউক, চৌহানের 
ধ্বংসই তাহাদের মূলমন্ত্র হইয়াছে । হায়, 
তাহার। জানিত না, এই জ্ঞাতি-হিংসার কি 
বিষম পরিণান হইবে ! 

ঠিক এই সময়ে যখন হিন্দুস্থানে জ্ঞাতি- 
হিংসায়, রাজাদিগের মধ্যে মিলনের অভাবে 
এবং সামাজিক হছূর্নীতি-বশতঃ হিন্দুজাতির 
অধঃপতনের বীজ অস্কুরিত হইয়াছিল, 
তখন গজনীর অধিপতি মহক্মদ ঘোরী ও 
তাহার অমাত্যগণ ভারতবর্ষ আক্রমণের , 
অবসর খুঁজিতেছিলেন। পুর্ব হইতেই 


পৃথ্থারাজ । 


১৭৫. 
তাহারা ভারতবর্ষের সম্পদ্‌ ও বশ্বর্য্যের কথা 
দূতমুখে সংগ্রহ করিতেছিলেন। ভারতের 
স্বাভাবিক শোভা ও ধন-সম্পদ্‌ বসুপূর্বব 
হইতেই সকল বিজেতৃগণের মন হরণ করিয়া 
আসিয়াছে । এই শোভা ও সম্পদের চিত্র 
কবি তাহার কাব্যে স্থানে স্থানে যে-ভাবে 
অঙ্কিত করিয়াছেন তাহা পাঠ করিয়া মনে 
হয়, আমরা যেন জন্ম জন্ম এই হিন্দুস্থানেই 
জন্ম গ্রহণ করি। এ স্থলে বোধ হয় ছুই 
এক স্থান উদ্ধত করিলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে 
না। মহম্মদ ঘোরী তাহার দূতকে যখন 
জিজ্ঞাসা করিলেন, ভারতবর্ধ কিবপ দেশ? 
সেখানকার সম্পদবিভব কির'প? তখন দূত 
আলি প্রত্যুত্ডরে বলিলেন__ 
“জাহাপনা ! কি কহিব, 
অদ্ভুত, অপূর্ব, দেশ। বিশ্বঅষ্টা যেন 
সৌন্দর্য্য, মাধুর্যে তারে নিকুপম করি 
গড়েছেন ধরা-মাঝে। স্থনীল আকাশ; 
সমুজ্ৰল দিবাভাগে তপন-কিরণে ; 
জ্যোতির্ময় নিশাকাণে তারকার করে; 
চন্ত্রালোকে দীপ্রিমান। তুষার ঝটিকা 
নাজানে সে দেশে লোক। মধুর পবন 
বহে সেথা সংবৎসর । ম্রোতস্বতী যত 
অমৃত-সলিলে পৃর্ণ। তরুলতাগণ 
ফলে কুলে শোভাময় ৷ নাহি জানি নীম, 
আন্বাদে সৌরভে কিন্ত চিত্ত বিমোহিত ! 
বিশাল সে দেশ; কোথা গিরি সুমহান 
গগনে তুলিয়া! শির, আছে বিরাজিত। 
কোথা বনভূমি, পুর্ণ ভীষণ শ্বাপদে ; 
কোথা রম্য উপবন, পুশ্পে সুশোভিত 
মুখরিত বিহগের মধুর সঙ্গীতে । 
যোজন যোজন ব্যাপী ক্ষেত্র শিগ্ধশ্তাম 


; 3১৭৬ 


শোভে কোথা ; কোথা নদী বহে কল-কলে। 
খনিগে জন্মে মণি ) সাগরে মুকুতা ) 
নারী সেথা নিরুপমা । দমুদ্ধা নগরী ; 
ফলে শস্যে পূর্ণা পন্নী। কি কব অধিক, 
্বরগ স্বর্গ বলে লোক, স্বর্গ হিন্দস্থান”। 
অতি সরল কথায়, সকলের বোধগম্য 
ভাষায়, বস্তুর আরুতি স্পষ্ট জদয়গগম করাইয়া 
দিতে কবি গ্রন্থের স্থানে স্থানে যেরূপ নিপুণতা 
' দেখাইয়াছেন তাভাতে মনে হয় “পূর্থীরাজ” 
বঙ্গ-সাহিত্যে অতি উচ্চ স্থান লাভ করিবে। 
মহাশৃন্য সগ্তধিমণ্ডণ, শরৎ্-প্রভাতে যমুনাতীর, 
দেবী শুভঙ্করী, ধর্মমক্ষেত্র ও কর্মক্ষেত্র আজমীব, 
তুঙ্গাচার্যের অগন্তাদর্শন প্রভৃতি চিত্রগুলি 
' ফাব্যসাহিতো অমরত্ব লাভ করিবে। গ্রন্থকাব 
উপক্রমণিকাঁয় বলিয়াছেন, “কবিতারস বিতরণ 
এই কাব্যের গৌণ উদ্দেন্ঠ ; মুখ্য উদ্দেগ্ত 
নহে”। উদ্দোপ্ত যাহাই হউক না কেন, 
ভাষার প্রাঞ্জলতা এবং ভাবের মধুবতা যদি 
' কবিতার বিশেব লক্ষণ হয, তবে তাহার চিত্র- 
গুলি অতি হৃদয়স্পশী হইয়াছে এ কথ! 
সকলকে স্বীকার করিতেই হইবে। গ্রন্থের 
আদি হইতে শেষ পর্যান্ত কবিতা একভাবে 
 গঙ্গা-যমুনা-প্রবাহের শ্তায় তর তর ভাবে চলিয়া 
, গিয়াছে, কোথাও জড়তা অথণ! কষ্ট-কল্পন! 
: নাই; সর্বত্রই রচনানৈপুণ্য প্রকাশ পাইতেছে, 
এবং পাঠকের মনে কবিতারসাস্বাদের সঙ্গে 
সঙ্গে নানাবিধ ধন্ম ও সাধুভাবের উদ্রেক 
করিতেছে। 
মহম্মদ ঘোরী দূতমুখে ভারতবর্ষের অবস্থা 
শ্রবণ করিয়! কিরূপে সেইদেশে বিশাল সাম্রাজ্য 


বামাবোধিনী পাত্রকা ৷ 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


যুদ্ব-নৈপুণ্য সমস্ত বিশেষভাবে পর্যালোচনা 
করিয়া অবশেষে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন 
যে, হিন্দুগণের পতন অনিবার্য । 

“শতজাতি, শতধম্ম, শতরাজ্য যেথা-_ 

ধবংসে রত পরম্পর, কেমনে তথায় 

বন্ধন মিলন হবে”? 
বিশেবতঃ দিলীরাজো বিষবীজ রোপিত হই- 
মাছে, ভ্রাতায় ভ্বাতায় বিবাদ, একজনকে হস্ত- 
গত করিয়া অপরেব বিনাশ অনায়াস-সাধা 
হইবে; আর যদি দিল্লী একবার হস্তগত হয় 
তাহা হইলে ইসলাম ধন্ম ও সামাজা চিরদিনের 
জন্ত ভারতবর্ষে স্থাপিত হইবে । এইর্দপ 
স্থির করিয়া অবশেষে তিনি পৃথীবাজের নিকট 
দূত প্রেবণ করিলেন । দশম সর্গে কবি এই 
দৌত্য বর্ণনা করিয়াছেন । এই সণ্গটি অতিশয় ' 
মূলাবান । স্থান__প্রণাতীর্থ আজমীর । এই 
স্থানে তীর্থরাজ পুক্ষব বর্তমান । এই স্থানেই 
বিশ্বামিএ খষি ইন্দ্রিয় জয় করিয়া অমরত্ব 
লাভ করেন, এই স্থানেই মহামুনি অগন্ত্য 
স্বদেশ ও স্বজাতির জন্ত তপশ্চর্যা করিয়া- 
ছিলেন। আজমীর যে কেবলমাত্র তপঃংক্গেত্র 
তাহা নহে, প্রকৃতির সৌন্দর্যের জন্যও 
আজমীর দর্শনীয় । শৈলমালায়, স্ুুরম্য 
সরোবরে এবং নির্ঝর-রাজীতে ইহা অলস্কত। 
এই আজমীরে হিন্দু-মুসলমান, মোগল-পাঠান 
রাজপুত-রাজপুতে কত মহাযুদ্ধ ঘটিয়াছে। 
কবির বর্ণনায় আজমীর আজ অমরত্ব লাভ 
করিয়াছে । উহা পাঠ করিয়া প্রত্যেক নর- 
নারীরই যে এই প্রদ্দেশটি দেখিবার বাসনা 
বলবতী হইয়া 'উঠিবে সে-বিষয়ে কোন সন্দেহ 


£সংস্থাপন করিবেন তাহাই চিত্তা করিতে 
লাগিলেন । ভারতবাসীদিগের ধন্ম, আচার, 


নাই। 
স্বর্ণময় সিংহাসনে পাত্রমিত্র-পরিবেষ্টিত 


৬৩৭ সংখ্যা ] 


হইয়া পুর্থীরাজ আসীন। সভা জনপু্া। 
গজনী হইতে যবনদূত কি সংবাদ লইয়া 
আপিয়াছে তাহা শ্রবণ করিবাব জন্ত সকলেই 
উত্স্থুক। দূত ভামজবী সসম্বমে বিনীত 
ভাধায় অগ্রে পুর্থীরাজকে বলিলেন যে তাতার, 
মিসর, কাবুল প্রভৃতি দেশ মুনলমান-ধন্ম 
অবপশ্বন করিয়াছে । হিন্দুস্থানই 
এক অদ্বিতীয় ঈশ্বরকে ভুলিয়া এখন 9 মুক্তি 
প্রা লইয়া মত্ত আছে । শাই মহম্মদ ঘোবীর 
ইচ্ছ। যে পূর্থীবাজ এই সত্যধস্ম গ্রহণ 
, আব যদি ইহাতে সম্মত 
হইলে ততৎপরিরর্ডে প্লুপাণ পাঠাই 
দিন, তিনি তাহা এ্াতণ করিবার ভাগ্য 
প্রঃ» হউন । বাজগুক তঙ্গাচাষ্য ভিন্দপন্ম- 
ঠদ.৭ মুসলমানদিগের ত্রাশ্ত বিশ্বাস দূর করি- 
ৰা; জন্য আনক শালীয় কথাব 'অবতাবণা 
কবিপেন। এই সপে কবি অসাধারণ 
পাতা প্রকাশ করিয়াছেন । মুসলমান 
দশকে উপলক্ষ করিয়া ৩কচ্ছণে, গুরু $ঙ্গা- 
মীমাংসা 
প্রতোকেরহই পাঠ করা 
কাব্যে 


কেবণ 


ক।বন । না হন 


তা৮1 


চার্যা ঘে সমণ্ত তকেব উত্থাপন ৪ 
করিয়াছেন, তাহ 
অবগ্যকর্তব্য। এভ সকণা কাব 
এন্প মীমাংসা আর কোথা ও পাঠ কবিয়াছি 
বলিয়া মনে হয় না। 

“তিনিই আকাশচারী দেবতা ৩পন, 

অন্তরীক্ষবাসী তিনি দেব সমাবণ। 

অগ্নি তিনি, যেদী-মধ্যে বসতি তাহার, 

তিনি সোমরস, স্থিত কলস মাঝার। 

নররূপে, দেবরূপে, তিনি বিবাজিত ; 

কিবা যজ্ঞে, কিবা ব্যোমে, তিনি প্রতিষিত। 

মুকুতা মকর তিনি সাগরের জলে, 

তিনি ব্রীহি, যব যাহা জন্মে বরাতলে । 


২৩ 


পৃ্ধীরাজ। 


ঞ 


১৭৭ 


তন নদী জলমযী, পর্বতখাতিনী ; 
[ভান সভা স্ুমহান্, সন্দমর তিনি। 
তিনি সন্দময় হাই, এব 2 মোর! 
হেধি তার আধিষ্ঠান , সাকাবের মাঝে 
পৃর্ভি ? 
কে, সে শ্বাস্ত, নাতি বুঝ ধন্ম ভাব ।” 
প্রব্নঠ ভিন্দুধন্ম। 
সত্যের উপব উহা প্রতিচিত তাভা 


সই নিবাকাবে। হিন্দু পৌনুলিক 


ইহাই ক মভান্‌ 
ঠিন্বুদ্বেষিগণ 
কেমন কবিরা বুঝিবে 2 

“কি পান্তিকি ৬প্তি আছে হিন্দুর পণমে। 
প্র্ঠ ঘানি, 
রূপ, জাতি) পিশ, দত. 

চিতস্ববাপে সেই, 

আবার্রিলে মাঠঠাবে, প্রাণ প্রিরকাপে, 


জগতের প্রা, পাতা, হা, 
নাতি খাওর নাম, 


বাব শন-আগোটঢবর। 


'ভঞ্জি প্রাতি-পুষ্পপানেনকি আনন, | 
ভিন্কুপভূধণ পুর্থাবাড কি এই পবিত্র 
ধনের [বিনিময়ে মুনণনান ধন্ম গ্রহণ কবিবেন ? 
মাতামহ দন্ত সিংহাসন কি ভীঠ হয়া মহল্সদ 
ঘোবীল কপণে কথনহ 
নয়। পারাবাত 


অপন করিবেন £ 


পাত কন শ্রঠাপ্াপ্সে 
বনিলেনন 
নুঙঙগণ পবে শ্রাও 
স্বাধীন তা ন 
লইলাম ভববাণা। 


পর্ণ, প্ণেশ 
1 ছাড়িব, না হাডিব ব %| 
15৭9 প্র কবে 
ভবে সাগণাৎ দোঠে মমবধ-প্রাগনণে। 
উত্ঠুক সভামদ্গণ ঠাহার এহ বাবোচিত 
উল্তিতে অপুন্ধ শা পাত কাপিলেন। 
যুদ্ব-আয়োজন 
অবসণে কবি আমা- 
দিগঞকে মআজমাবের আর একটি চিএ দেখাইরা- 
ছেন। * আজমীবেব কথা পুর্বে একবার 
উল্লেখ কৰা হইনাছে, কিন্ত এ দৃশ্যটি অগ্ঠদূপ। 


হতাণ পরব উভরপঙ্গেহ 


এক 


হইত লাগিল । 


১৭৮ 


গৌরীপুজা আজমীরের একটা প্রধান উৎসব । 
আজ উত্সবের শেষ দিন। হরগৌরী-মন্দিরে 
পুরনারীগণ, রাজ্জী, রাজবধূ সকলেই দেব- 
দেবীর চরণে ভক্তি-পুষ্পাঞ্জলি অর্পণ করিতে 
সমবেত হইয়াছেন । পুকষের মধো একমার 
তুঙ্গাচার্ধ্য ৰেদীর উপর বসিয়া আছেন । তিনি 
রাজগুরু, অতএব দেশপুজ্য, সকলেই তাহার 
নিকট অবনতমন্তক । বয়সে, গান্ঠীর্যে, 
জ্ঞানে, তপঃসাধনায় তিনি সর্বশেষ্ঠ। তিনি 
রোগে চিকিৎসক, শোকে শাপ্তিদাতা । 
কি মন্্গৃহে, কি অস্তঃপুরে সব্বত্রই তাহার জন্য 
দ্বার অবারিত। তিনি আবাল-বুদ্ধ বনিঠাব 
পূজ্য। এই সংসারত্যাগী, ধাশ্মিক, দেশহিত- 
পরায়পণ, রক্গচারী মহাপুরুষ কবির কল্পনা প্রচত। 
আজ তিনি নারীগণের মধ্যে উপবিষ্ট, সকলেই 
তাহার শ্রীমুখের বাণী শ্রথণ করিবার জনা সমুত- 
স্বক। আমাদের দেশে সতীপম্ম কেন এত 
প্রবল, কিতেজে সতী এত তেজস্ষিনী, কি 
বিশ্বাসে এরূপ ত্রতচারিণী ও নি্ঠাবতী, তাহ! 
যদি কেহ বুঝিতে চান, তবে এই আজমীর- 
স্থিত হরগৌরী-মন্দিবে, রাজপুত রমণাগণের 
গৌরীপুজ! একবার পাঠ করুন। 

উভয়পক্ষেই খোরতর যুদ্ধের আয়োজন 
হইতে লাগিল। কবি নৈপুণোর সহিত এই 
যুদ্ধায়োজন বর্ণন করিয়াছেন। রাজপুত নর- 
নারী কি ভাবে স্বদেশ ও স্বধন্ম রক্ষার জন্ত 
প্রস্তুত হইত, মাতা কিরূপে পুত্রকে, সতী 
কিরূপে পতিকে যুদ্ধে গমনের জন্তঠ বিদাঁয় 
দিতেন পাঠক তাহা চিত্রপটের ন্যায় প্রতাক্ষ 
করিবেন । . তরায়ণ-ক্ষেত্রে, পুণা-সলীল- 
সরম্বতী-তীরে উভয়দলে মহাযুদ্ধ হইল। প্রথম 
যুদ্ধে পৃথীরাজ জয়ী হইলেন কিন্তু মহম্মদ ঘোরী 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ । 


তাহাতে নিরস্ত হইলেন না। তিনি পুনর্ধদ্ধেব 
জন্ত বিপুল আয়োজনে প্রবৃত্ত হইলেন। 
তুঙ্গাচার্য আব একবার কনোজরাজ জয়চন্্রকে 
বিশেষ করিয়া বুঝাইলেন। সংযুক্তা ও 
পৃ্থীরাজ কোন অপরাধে অপরাধা নন, অতএব 
তাহাদিগেব প্রতি এপ বিজাতীয় রোষ 
কথনই উচিত নয়। যদি পুর্থীরাজ মেচ্ছহস্তে 
পরাজিত হন তবে হিন্দুব গৌরব-ববি চির- 
দিনের জন্ত অন্তমিশও হইবে ইত্য।দি অনেক 
মুক্তি প্রদণশন করিলেন । কিন্তুতাহার সকল 
চেষ্টাই বিফল হইণ | শোণিতাঙ্গবে যবনের 
সপ্ধিপতে জয়চন্দ্ম আপন নাম সাক্ষর কখিয়া- 
ছেন, প্রাণ থাকিতে তিনি সতা পজ্ঘন করি- 
বেন না। 
না বটে, কিন্ধ তাভাব সমস্ত সৈগম্ত ঘবনপক্ষ 
সবলম্বন করিয়া পূর্থীরাজের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
করিবে । 

বুদ্ধের সম্যক বিববণ ধিবাব বিশেষ প্রয়ো- 
জন নাই, ইতিহাসজ্ঞ বাক্তিমাত্রেই হাহা 
অবগত আছেন। পুথীবাজ প্রথম যদ্ধে জয়- 
লাভ করিয়াছিলেন বটে, কিন্ দ্বিতীয় তরায়- 
ণের যুদ্ধে মুসলমানদিগের হস্তে পরাজিত এবং 
নিহত হইলেন । সাধবী স-ঘুক্ত। তাহাব সঙ্গে 
চিতারোহণ করিয়া সতীবত উদ্বাপন করি- 
লেন। পৃথীরাজের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে হিন্দু- 
স্বাধীনতা বিলুপ্ত এবং মুসলমান সাম্াজ্য 
ভারতবর্ষে প্রতিষ্ঠিত হইল । 

ইহাই সংক্ষেপে “পৃ্থীরাজ” মহাকাবোর 
বর্ণনীয় বিষয় । এঁতিহাসিক সতা রক্ষণ করিয়া 


তিনি নিজতস্তে অঙ্গধাবণ কবিবেন 


"কি ইহাতে যে কাব্যোচিত মাধুর্য প্রদান 


করিয়াছেন তাহা 
গোৌরবজনক । 


যেকোন কবিরই পক্ষে 
লোক-শিক্ষাই পৃর্থীরাজ 


৬৩৭ সংখ্যা ] 
মহাকাব্যের উদ্দেগ্ত। পৃরথ্থীরাজ। নিজে 
আদশবীর ও আদর রাজা ছিলেন, আব 


সংযুক্তা মুর্িমতী লক্ষমী ছিলেন, তবে তাহা 
দিগের ধ্বংস হহণ ধাহারা 
প্রজাকুলের জনক-জননী ছিলেন, থাভাদিগের 
অনাথ-আতুবে দয়া এবং দেবদিজে তক্তিব 
শেষ ছিল না, ভাহাদিগের প্রতি বিপাত! এবপ 
নিশ্মম দণ্ড কেন প্রয়োগ কবিয়াছিলেন ? কবি 


বেন? 


নিজেই তাভাব উঞ্তব দিয়াছেন, --“যে বংশ 


মহাপাপে কণঙ্গিত, ললাম ঠাঠার মরে 


সককাণেব আগে । পঞ্চদশ সে কপি তঙ্গা 
চাঁম্যেব আঅগস্ত্যদশনের প্রসঙ্গে ভাব ঠবার্মব 
চাখকালিক-মবস্থা প্রকাশক কমেকটি সামা- 
গিক চিত্র প্রপশন ক্বিমাছেন, এবং বুঝাইযা- 
ছেন, যে দেশে পম্মের নামে, বিভিন্ন সম্প্রদায়েব 
মধ্যে এত বিবাণ, ধন্মমন্দিবে যেখানে ব্রহ্মচর্ষেন 
নামে পাপেব শ্োত অব্যাহত-ভাবে প্রবাহিত, 
লালসা-নিবুক্তিব জন্ত নে দেশে ধম্মেব যথেচ্ছা- 
চাঁব বর্তমান, সে দেশ কেমন করিয়া স্বাধীনতা- 
পন রক্ষা করিবে? 

“দশ ভতে 5ইবার লহ যদি পাচ 

কিবা রতে শন্ত বিনা ? মানব হইতে 

যায় যদি নীতি, ধশ্ম, কিবা বাঠে তাব 7” 

জাতি-ভিংসায় এবং জাতিগার্দে যে দেশ 
জঞ্জরিত, যে দেশে জ্ঞানের সীমা সম্প্রদায়- 
বিশেষের মধো বীাধিয়া রাখিবার চেষ্টা, সেই 
দেশ কেমন করিয়া এই অমূলাধনেব অপি- 
কারী হইতে পারে? তাই কবি বলিয়াছেন, 

«ভৌতিক শকতি নহে নিয়ন্ত্রী বিশ্বের ; 

রহি অন্তরালে তার শক্তি আধ্যাত্বিকী 

শাসন, পাণন বিশ্ব করেন সতত । 

কদাচাবে, পাপাচাবে সঞ্ধন্িত বণ! 


পুর্থীরাঁজ । ১৭৯, 


বিধিরোষ, নিঃসন্দেহ জানিও থাম 

নিল পুরুষকাব, দৈব বণবান্”। 

হ৩বাং এহ কল্যাশমন বিধবা ঠা পাজ্জো 
যথেচ্ছাচাখতাৰ স্থান নাহ। জাতিগত 
স্বার্থপবতা, সাম্প্রণায়িক সঙ্ধার্ণঠ এবং ধর্ম 
ও নীতিব অভাব--এইগুপি যে জাতীয় 
জীবনেণ বিশেষ অন্তরায়, তাহা কবি এই গ্রস্থে 
বিশেষভাবে বুঝাইবাব চেষ্টা করিয়াছেন। 
তিনি একদিকে যেমন হিন্দুজাতির অধঃপতনের 
কারণ লিদেশ করিয়াছেন, অপবধিকে আবার 
ভাঠাদিগেব মধ্যে মে পুণা ৪ বাবহেব পোপ 
হয় নাহ, ভাহাও দেখাইয়াছেন। সম্মক্তার 
গায় রাণী, পৃ বাজের স্তায় বাছা, ঢগগাচার্যের 
গায় বাঙ্গণ ভারতবর্ধকে চিবদিনই অলঙ্কত 
কবিয়াছিলেন। তবে বন্থদিন প্রিয়া যে 
পাপবাশি সঞ্চিত হইয়াছে, তাহাব প্রায়শ্িত্তের 
প্রয়োজন; মুগ-মুগান্তব ধরিয়া উাহাদিগের 
বংশধরগণ এই পাপেব প্রায়শ্চিন্ত করিবে, 
তবে আবার তাহারা পাপমুক্ত চইবে। 
অতঞএপ হিন্দুগণের মপো যাহাতে ধন্ম ও 
সমাজগতঠত দোষের সংশোধন পাবে 
তজ্জগ্ত প্রতীকাব চেষ্টা কর্তব্য এবং ইহাই 
গ্রন্থের অন্ধতম মহত উদ্দেশ্ত । করবি পঞ্চদশ 
সগে ঘে চিএ মঙ্কিত করিয়াছেন, তাহা 
বন্তমান সময়েও দৃষ্টিণভ্য। নিরপেক্ষভাবে 
বিচাব কবিলে স্বীকার করিতেই হইবে যে 
ভিন্দগণেব পৃর্বাবস্থার অগ্াবধি বিশেষ কোনও 
উন্নতি হয় নাহ। গ্রস্থের ভাষা ণেমন মধুর, 


১55৩ 


ভাব যেমন উন্নত, চরিগ্রগুলিও তেমনই 
গুন্দন। পুৃর্থীবাজকে কবি একাধারে স্বদেশ- 
বসল, বীব এবং কর্তবাপবায়ণ-রাজরূপে 
বণপা কিয়াছেন। সিণ্হাসনে আরোহণের 


১৮০৩ 


দিন সাঁভভীন শিশুগণ নাহাঁতে পধশ্বিনী গণী 
পার শত্জন্া আদেশ দিয়াছিলেন, মণ মুহা 
প্রাক্কাণে বলিয়াছিলেন, 
“অন্তকালে আজ 

চাহি, দেব । ক এই বিশ্বের কল্যাণ) 

নাহি শঞ্ক, নাভি মিএ ; গুচে গেছে ভেদ; 

স্কাবব জঙ্গম আগ শপ প্রেমময়ে |” 

সংসুক্তা আদশ-হিন্দরাজ্জী। তিনি সপত্রীর 
প্রতি প্রিমসপিপুত্তিপবার়ণা, মাতহীনেব মাত- 
স্থানীরা , আবার মবগ্থাবিনেষে নিঞ্ষোবি ৩- 
থঙ্গিধর। । ভঙ্গীচার্ধ্য মআদশ পাঙ্গণ। নি ভা- 
ক্রেয়ানাল, মথচ নিক্ষাম | এইপপ গানোক 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


১রিতরই স্থন্দব এবং জদয়গ্রাহী। পুর্থীবাজ 
বঙ্গনাহিত্যে কিনপ স্থান পাইবে উত্তরকাঁল- 
ব্তিগণ তাহার বিচার করিবেন। আমরা 
এইমাত্র এক্ষণে বলি যে এই মভাকাবা পিণিয়া 
কবি দেশবাসীকে বে মহৎধণে আবদ্ধ কবিয়া- 
ছেন, তজ্জন্য দেশবাসী তাহার নিকট চিরদিন 
কৃতজ্ঞ থাকিবে । 

পৃথথীবাজেব অশ্রান্তর যেমন সুন্দর, বহি- 
দেশ? তেমনত । সুন্দর কাগজে স্ুন্দব ছাপা । 
সাহখানি চিত্জে অনঙ্গত। মনা, 
৩*নং কর্ণপয়ালিস  ষ্টাটে 
ডিপজিউবাঠে পাওয়া যায়। 

শ্রীসাধনকন্? মুখোপাপধ্যায়। 


05 


9 টাকা । 


সন্ত পেল 


পুজ্াশ্ল স্কলা। 


( পুর্ব-প্রকাশিতের পর) 


স্টম্ত-নিশুন্ত-বধ । 


( 

মভিযাস্ুরের মত মহাল্গর আর বড় জন্মে 
নাই। কেবল আতর একবার এমনি দ্ধ 
ভুইট! অন্থুর জন্মিয়াছিল, তাহাদের বধার্থ মহাঁ- 
মায়াকে আবার আবিভূতি হইতে হইয়াছিল। 
সেই দুইটা অনুরের কাহিনী আর ভয়াবহ । 
এই দ্রইটা "সুরের নাম ছিল শুস্ত ও 
নিশুস্ত। তাহারা এমন পরাক্রমশালী ছিল 
যে, পাঁতালের রাজা হইয়াই তাহারা অতি 
অন্লকাঁলের মধ্যে স্বর্ণ ও মর্ত্যরাজা ছুইটাও 
জয় করিয়া লইল। দ্রেবগণের নিকট হইতে 
তাঁহারা:সকল ভার কাড়িয়৷ লইয়া তাহাদিগঞ্চে 
ৰনেঙ্গলে তাড়াইয়া দিল। চন্দ্র-স্র্যকে ও 


£ 


) 
তাশাবা মাপ করিল না, নিজেরা নৃতন ন্দ্র- 
সূর্য্য স্থষ্টি করিয়া, তাহাদের স্থলে সেই গুনিকে 
দিা-রাত্রিসংঘটনের জন্ শিথুক্ত করিল । 
এমন অবাজকতা আর দেবরাজ্যে কেহ 
কখনও দেখে নাই । সকলে মিলিয়া ভাখিতে 
লাগিল, “কি করা যায়!” হঠাৎ মনে পড়িয়া 
গেল, মহামায়ার কথা । তিনি ৰর দিয়াছিলেন, 
ডাকিলেই তিনি আসিবেন! তবে আর কি? 
“চল, আবার তীহার শরণ লই ।” 
তখন দেবগণ সকলে মিলিয়া আবার 


তাঁহার শুব আরস্ত কবিলেন। মাখাব 
মহামায়া আসন টলিল। 


৬৩৭ 


খ্যা ] 


ইহার মধ্যে এক কাগু হইয়া গিয়াছিল। 
মা দুইবার ইতোমধ্যে জীবেব কলাণ-সাধানেব 
জন্য দেহ ধারণ কপিয়্াছেন। একবার দঙ্ষের 
ঘরে জন্মিয়া পতিনিন্দাশবনে ঘজ্ঞানলে 
'পাণাক্ুতি দিয়াছেন, আবাব ভরপ্রেমন্থধ। 
পান কবিবাধ জন্য গিবিবাজ ঠিমাণয়েব ঘবে 
আসিয়া জম্মিপ্রাছেন। দর্গেব ঘবে জন্মিয়া- 


ছিলেন “সতী” ভইয়া, গিবিবাভোব ঘবে 
আপিয়াছেন বান 'গৌবী” ভইয়া | 
দেবগণের সম্ভব শ্রনিয়া গৌবী  ঠথন 


একখানি গামছা! কাধে করিনা পাবে পীবে 
তাহাদের 
কাহার করিতে ?”৮ দেবগণ 
দেখিলেন, সামান্তা এক খাপিকা। ভাগাবা 
স্তব ভঙ্গ না করিয়া আবার চক্ষ মিয়া 
মাকে ডাঁকিতে লাগিলেন । তাহা দেখিয়া মা 
কৌতুকের হান্ত ভাসিলেন। মায়েব গ্রশ্ন বার্থ 


নিকট ঘাইয়। কভিলেন, দেবগণ, 
তপস্যা 


হয় দেখিধা মায়ের শরীব-কোষ হইতে তখনই 
একটা মায়েব মত উজ্জল শ্যামবর্ণা দেবীম্টি 
বাহির হইয়া উত্তর করিলেন, “শুন্্নিশশ্ব- 
কণ্কক পরাজিত ৭ সর্দস্বান্ত ভইয়া এই 
দ্েবগণ আমারই উপাসনা কবিতেছেন |” 

ম! এই কথার ভাস্ত করিয়া সেই গ্তামা্সা 
আস্মমৃত্তিকে সেইস্থলে বাখিয়া নিমোঘে অনু্য 
হইয়। মায়ের শরীবকোমন হইতে 
জন্মিয়াছেন _ এজন্য তঠাভার নাম হইল, 
“কোশিকী 1৮ দেবগণের ভঠাং চৈশগ্য হইল । 
সেই অপূর্ব কথা শুশিয়া চক্ষু মেলিয়া তাভাবা 
এইবার দেখিলেন, কি অপুর্ব সৃত্তি! এৰে 
বরাভয়প্রদা, জগন্তাবিণী,* জগতপাণিনী 
জগন্ধাত্রী মস্তি! তীাহাঁদেরই আশ্রয়দাত্রী স্ইে 
মহামাযা। উল্লাণে দেবগণ জরধ্বনি করিয়া 


গেপেন। 


শুস্ত-নিশুশ্ত-বধ। 


১৮১ 
উঠিলেন। মহামায়া তীহাদিগের এই 
তপস্সাব কারণ গিজ্ঞাসা করিলে, তীহার! 


কঠিলেন, “মা, মঠিমাম্বর মাবিয়া আমাদিগকে 
রাখিম়াছিলে। এবার শশ্কনিশ্শ্ুপণ ভাত হইতে 
আমাদিগকে বঙ্গা কর। 
ঘাঁন 1” 


এবার যে সব 


মা অঠি মধুব ভাসিয়া কহিলেন, “জানি 
বসগণ, সেই দষ্টদেব কাল পূর্ণ ইয়া মাসিয়া- 
ছে, আব কোন চিন্তা নাই । (তোমরা এখন স্ব. 
সদ স্রানে বাও, মামি এখনই ঠাভাদের ব্যবস্থা 
করিব |” এই বলিয়া দেবী একটা পর্দতের 
বমণীয়ু টডায়, ঝবণারু শীবে, একথগু মন্ন- 
শিলা টান দিম্বা বসিলেন। তীহার পদনিয়ে 
কতক গুলি বাঢা ফুল প্রশ্মটিত হইয়া তাহার 
চবণনগলকে নীলপান্মব শোভা দান করিল। 
দুব একটা প্রকাণ্ড পিং বসিয়া নীরবে 
অনিমেষ নমুনে সেই দিকেই চাঁভিয়া বভিল। 

পাতাঁলে রত্রলিংগাসনে বসিয়া মস্ত বরাজ 
শ্ুম্ত দতদের মুখে খবর লইতেছিলেন। কোথায় 
কি নতন সামগ্সী মিপিতিছে, এমন সময় 
সাহাব দই প্রবলপ্রতাপ সেনাপতি চগ ৪ মুণ্ড 
সেইস্থানে প্রবেশ করিয়া কিল, “মহারাজ, এক 
অতি আশ্র্যাজনক জিনিমেব সপ্ধান আনিয়াছি, 
এমন অপুর্ববা নারী মার দ্রিকুবনের কোথাগ্ 
নাই। হিমালয়েব কোলে বসিয়া সে দশদিক্‌ 
আলোকিত করিগ্া ফেপিগাহছে | আপনার 
পুবীতে জগতেব সকল শরেষ্গসামগ্রী আছে, 
সহ্য, কিন্থ ইহার ভুলা একটা ও নাই । আপনি 
সত্বব এই সামগ্রী সংগ্রহ করুন 1 

শুস্ত শুনিয়া উৎসাহিত হইয়া বলিল, 
“তরে তো সে মামাব ব্রাণী ভইবাব যোগ্য! 


সতীব, তুমি এখনি মাও) সেহ গ্ন্দরীকে 


৯৮২ 


আমার অনুমতি জানাইয়া এইখানে লইয়! 
আইস। আমি তাহাকে রাণী করিব |» 

স্থগ্রীব মহাপরাক্রান্ত অস্থর। পে তথনই 
বুক ফুলাইযা সুন্দরীর উদ্দেশ্যে চলিয়া গেল। 
কতকক্ষণ পরেই একা ফিরিয়া আসিয়া বিমধ- 
ভাবে কহিল, “মহারাজ, বড়ই ছ্ঃখেন কথা, 
এমন মেয়েটা ক্ষেপা। স্থন্দবীও দে অপবপ, 
মহারাজের প্রতি টান৪ তার যথেষ্ট ; কিন্ত 
বলে কিন! ঘুদ্ধে না হাবিলে কাহাকেও খিবাভ 
করিবে না) বে তাহাকে বুদ্ধে ভারাইবে, মেই 
শুধু ভাহাকে বিবাহ কবিতে পারিবে _অগ্ঠে 
নহে । ইহাই ভাঙার প্রতিজ্ঞা । সে আপনাকে 
যুদ্ধে আহ্বান করিয়াছে ।” 

শুনিয়। দৈত্যমণ্ডলী “হি হি, 
হাসিয়া উঠিল। মহারাজ শুন্ত যুদ্ধ করিবেন, 
শেষকালে কিনা একটা অবলা সঙ্গে । রহসা 
তো মন্দ নয়। তাহাবা বলিল, “মহারাজ, 
এ পাগ্লামী শুনবেন না । ঘে কেহ একজনকে 
আজ্ঞা দিন, ধরিনা লইয়া আম্তক;) এখানে 
আসিলেই সব ঠিক হইয়া যাইবে |” 

শুস্ত কহিল, “সেই ভাঁল। কথাটা! 
শুনিয়া আমার কেমন সন্দেহ হইতেছে । এ 
দেবতাদের কোন চক্রান্ত নয় তো? যাহা 
হউক, এখনই সব বোঝা যাইবে । এই 
ৰলিয়া অস্থররাজ, ধূমলোচন-নামক তাহার 
একজন ভীষণ সেনাপতিকে আজ্ঞা দিলেন, 
্ধুমলোচন, এখনই তুমি তোমার যত সৈনা- 
সামন্ত লইয়া সেই সুন্দরীর কাছে যাঁও। কথায় 
না পারিলে, তাহাকে বলে ধরিয়া আনিবে 
ষ্ামি করিলে কেশাকর্ষণ করিতেও অন্যথা 
করিও না। এ আমার আজ্ঞা ।”” ধুমলোচন 
যে আজ্ঞা” বলিয়া বিদায় গ্রহণ কবিল। শিস 


করিয়া 


বামাবোধিনী প্রিক। | 


| ১১ ক-১ম ভাগ। 


অসহাভাবে তাহার আগমন প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিল। | 
অনেকক্ষণ যায়, ধুমলোচন আর ফিবে 
না। তারপর অশ্থরদিগের অতিগভীর 
[িচি-মিচি এন্দ তাহার শ্রতিগোচর হইল। 
সঙ্গে সঙ্গে একজন বক্তাক্ত অনুর গুহে 
প্রবেশ কবিরা কিল, “মহারাজ, সর্বনাশ । 


সে মেয়েটা সামানাপ্রাণী নয়, এক 
হুঙ্ঈীরেই আমাদের সেনাপতিকে শেন 
কবিয়াছে ; তারপর সি*টাকে কথাইয়া 


পিয়া আমাদিগেবও দেখেন না, কি সর্বনাশ 
কবিয়াছে 1” 

পন্ত কহিল, পপলাইদ্াা আপিয়াহিন 
নাকি ? পাথড এখুনি তোব মগজটা বাহিব 
করিয়া ফেলিব |” এই বলিয়া শুস্ত এক 
চাপড় তুলিতেছিল, মন্থবটা দৌঁড়িয়া কোন 
প্রকাবে প্রাণ বক্ষা কবিল। বিবক্ত ও 
কোধারক্ত ভইরা অশ্রবরাজ তারপরে চগ্র- 
মুগ্ডকে ডাকিল। সে কহিল, “আমি বুঝিয়াছি, 
এ নেই মহামায়ার কাণ্ড; বাববার অস্্রর- 
ধ্বংস করিয়া তার স্পদ্ধী বাড়িয়া গিয়াছে। 
এইবার আমি তাহাকে আচ্ছা শিকা দিব। 
তোমরা এখুনি যত ইচ্ছা সৈন্যপামস্ত লইয়া 
যুদ্ধে যাও। সেই দুষ্ট ও তাহার বাহনটাকে 
জীবিত না পার, মৃতাবস্থায় হইলেও আমার 
নিকট ধরিয়া আনিবে। অস্ুরের এই চির- 
শত্র-ছুইটাকে মুত দর্শন ন| কিয় আদি 
ঘুমাইতে পারিব ন1।» 

চগুমুণ্ড কহিল, “মহারাজ, আপনি চিস্তিত 
হইবেন না, এবার সে নিশ্চয় মব্রিবে_ 
তাহার আয়ু ফুরাইয়! আসিয়াছে । আনতি- 
বিলম্বে আপনি এ সংখাদ পাইবেন। আমর! 


৬৩৭ সংখা! | 


এখনই বুদ্ধধাত্র/ করিতেছি । আপনি 
নিয়ে বিশ্রাম করুন |” 

এই বণিয়্া প্রচণ্ড অন্তুরম্গল চণ্ড ও 
মুণ্ড অসংখ্য অন্থরসৈনা লইয়া মহাগণ্সে 
হিমালয়-অভিমুখে যাত্রা করিণ। তাহাদের 
পদক্ষেপে ধুলিকণা উঠিয়া চাখিদিক্‌ অন্ধকাণ 
করিয়া ফেলিল । 

হিমালয়ের এক অমঠি বমণীন প্রদেশে 
শিণাতলে বপিগ্না, একথানি পা সিংভেব উপর 
রাখিয়া ভ্রিশুল-হস্তে চণ্ডিক! অগ্ুরেব অপেক্ষা 
কবিতেছিলেন, 'এমন সময়ে দূৰ হইতে টপ্ত- 
মুণ্ডকে দেখিতে পাইলেন । 

তাহাদের মাক্মালন 9 বিকট ধ্বনি শুনিয়া 
দেবীর সিংহটা লাফাইযা উঠিয়া কেশব 
ইয়া! তীক্ষদৃষ্টিতে চাহিয়া বভিল। চগিকাও 
ত্রিশল দুঢ় কিয়া 'এক লন্ফে আসিয়া তাহার 
পষ্ঠে চাপিয়া বসিলেন, তারপব তাহাদের 
প্রত্যাশ। করিতে লাগিলেন । 

চগুমুণ্ড অনংখা অগ্ুবসেন। লইয়া আপিনা- 
ছিল। তাহারা আসিম্া! দেবীকে বিবির 
ফেলিল। . 


ফল 


দেবী নড়িলেন না, একটু তাচ্ছী- 
ল্যের হাসি হাসিয়া একথার শূন্তপানে অতি 
্ুদ্ধদৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন, তাভাতেই এক 
অতিভয়ানক ব্যাপার সংঘটিত হইল । তাহার 
সেই ক্রকুটী-কুঞ্চিত ক্রোধাঞ্ধকারারত ললাট 
হইতে এক অতি ভগ্নঙ্করী দেবা বাহির হইয়া 
আমিলেন। তাহার বর্ণ ভয়ানক কাল, 
শরীরের মাংস শুষ্ক হইয়া গিয়াছে, চক্ষু 
কোটরগত, কিন্তু তাহার দৃষ্টি অতি ভীষণ। 
রসনা লোল হইয়া মুখ হইতে বাহির হইয়া 
পড়িয়াছে, পরণে অন্তবাস নাই-__কেবলমাত্র 
একুটী ব্যাস্রচন্্ন। বদন এত বিস্তুভ যে, বুঝি 


শুভ -নিশুশু বধ 
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তাভাতে ব্রঙ্ধাও€ ঢকিয়া খায়! তাহার চাঁরি- 
খানি ভাত, তাহাব মধো ছু'টাতে অসি, 
একটাতে একটা মদগব , গলায় নবমুণ্ডমাণা । 
এহ ভয়ঙ্কবী দেবী জশ্গিয়াই অতি ভৈরব গর্জন 
কধিতে লাগিলেন, এবং 'অস্থুবিগকে দেখিবী- 
মাত্রই অরিবেগে তাহাদের মধো পতিত 
হহয়! যাঠাকে সন্গুখে পাইলেন, শাহাকে ই মুখে 
পুরিষা কড়অড় করিয়া দাতে চিবাইয়া খাইতে 
লাগিলেন | 

অঙ্গবগণ  এহ অসম্ভব বাপাব দেখিয়। 
প্রথমঢা থতমত থাভয়া গেণ, কিশ্ব তারপর 
ঘথন খিল ঘে রণ মায় নে, ভাভার 
সঙ্গে অদ্শন্থ এমন কি ঠাতাঘোড়াবথ পর্ষান্ত ৪ 
দেবী অবণীপাক্রমে মুখে পুবিয়া গিপিয়। 
ফেলিতেছেন, তখন প্রাণভয়ে পলায়ন করিতে 
পাগিল।  ০পমুণ্তগ অনেকটা ভয় পাইয়া 
গিয়াছিল; কি তাঠাবা সেনাপতি, পলাইঠে 
তো পাবে না; রাগিয়া দেবী নিকটে আসিয়া 
প্রাণপণ অগ্রঙ্গেপ কবিতে লাগিল । কিন্ত সে 
এক মুছন্তমাত্র। দেবা ফিরিয়া তাহাদিগকে 
দেখিরাহই চলে ধবিষ্বা দুই কোপে তাহাদের 
মস্তক ছিন্ন কবিয়া ফেলিণেন, তাবপর সেই 
মস্তক-ঢহটঢা গহয়! চগুকাকে বাইয়া উপহার 
দিলেন। 

দেখা চগ্ডিকা সিংহের উপর বসিয়া এক- 
কোণে সখিনা এতঙ্গণ রঙ্গ দেখিতেছিপেন ; 
সেই অস্গুর মুণ্ড গুটি উপহার পাইয়া প্রীত হইয়া 
কঞ্লেন, “হে দেবি, তুমি অপুর্ধ্ব যুদ্ধ করি- 
যাছ। এমি চগুমুণ্ডতকে বিনাশ করিয়াছ, 
সুতবাং আজ হইতে চামুণ্ডা নামে পরিচিত 
হও।১ 


এই চামুণ্ডাদেবীরই নামান্তর কালী। 
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যখন ভক্তগণ মহামায়াকে বিভীষণা মুর্ডিতে 
দেখিতে চান, তখন তাহাকে এই মুর্তিতেই 
উপাসনা করেন। ইনিই মহামায়াব প্রগয়ঙ্ক রী 
ূর্তি ! 

এইবার 'অতি মহাযন্ধের উদ্ভোগ হইল । 
এতক্ষণ যুদ্ধ হইয়াছে, উহয়পক্ষের 'অন্থচরাদেব 
ভিতরে, এখন প্রতিযোগারা স্বয়ং বল-পরীঙগণয় 
অবতীণ হইতে চলিলেন ; চরাচব কম্পিত 
হইতে লাগিপণ। 

শুস্ত আজ্ঞা দিলেন, “যেখানে যত অসুর 
বীর আছ, আমার সঙ্গে আইস; এইবার মহা- 
প্রলয় করিব, দেবতাদিগকে চিবকালেক ভনা 
নিশ্পেষিত করিয়া আসিব, ভবিধাতে জ্ঞালাতন 
করিতে একজনও যেন না থাকে 1” নিশুন্তকে 
ডাকিয়া কহিলেন, “ভাই, দেবতা-পরবংস খা 
অন্ুর-নিপাত_আজ এই পণ) চপ আব 
কালবিলন্দ নয়, সেই দুব্বিনীতাব আস্পদ্ধা 
আমার অসম্থ হইয়াছে । তাহাব মুতদেভ না 
দেখিয়া আর আমি তৃপ্ণ হইতে পারিতেছি ন11”, 

এই বলিয়া অন্গরবাজ সনুষ্কাণে পা 
হইতে নির্গত হইলেন। অগণিত অনুঠর, 
সৈনিক, হাতী, ঘোড়া ও রথ শাহাব সঙ্গে 
সঙ্গে চলিল। নানা-বংশের নান1-অস্থরবীর 
নান! অস্ত্র লইয়া চঙ্ডিকাকে নিম্পেমিত করিতে 
চলিল। 

চপ্ডিকা দূর হইতে এই বিপুণ বাহিনী 
দেখিয়া এইবার স্বয়ং যুদ্ধ করিতে উঠিলেন। 
এইবার, এক হস্তে শ্রিশুল, একহস্তে ধনু, 
একহস্তে অসি ও একহন্তে ঘণ্ট। গ্রহণ 
করিয়া, সেই ধনুর উহ্কার-ধ্বনিতে ও ঘণ্টার 
রবে এমন চারিদিক কম্পিত করিয়! তুঁলিলেন 
যে, সকলেই ঝুঝিতে পারিল, এহবার মায়ের 


বামাবোধিনী পণ্ভিকা | | 


১শ ক-১ম ভাগ। 


সব্ধসংহাবিণী শক্তি জাগ্রত হইয়াছে। 
দেবীর এই অপূর্ব ভাব দেখিয়া উৎসাহে 
চামুগ্ডাদেবী ও সিংহটাও ভীষণ-রূবে দিও 
মণ্ডল কম্পিত করিয়া ভুণিল। 

তখন উনভ্য়পক্ষেব ভীবণ কাঙ্পোলে জগতে 
দেবগণও 
অস্তবানে থাকিয়া খন ঘন কাপিতে লাগিলেন। 
মেপধিনা থর থর করিয়া টলিতে লাগিল, 
আকাশ নিশ্চল, নিষ্ষম্প হইয়া গেল। 

শুন্ত সম্মুখে মমিরা দেখিয়াই বুঝিলেন, 
এ আর (কহ নহে, সেই আদাশক্কতি ভুগবতী 


এমন মাতঙ্কেব সৃষ্টি হইল যে, 


মহামাঘার খেলা । আজ তিনি সংভারমুণিতে 
তাহার বিঝন্ষেই অবতারণা হইয়াছেন । তাহার 
ভয় হইল না, দ্বিধা হইল না, মনে আরও 
প্রবণ জোর আসিল। “বেশ তো। আমি 
ভ্রভুবনের রাজা ইহার সঙ্গে খলপরীক্ষা 
01 আমারই কাজ! এইবাব ঘদ্ধেব মত যুদ্ধ 
করিতে পারিব ।, 
ডাকিয়া সেই 
ভ্রাতা প্রবণ খিক্রমে সৈনা-সামন্ত সহ দেবীকে 
আঞ্মণ কিল । 

অতিভীষণ আঞমণ সে। দেবতার! 
অন্তরালে থাকিয়া ভাবিলেন, বুঝি বা এই 
আক্রমণের বেগে হিমালয় শুদ্ধ ভাসিয়! যায়। 
তাহারা মহামায়ার জন্য চিগ্তিত হইলেন। 
দৈঙাশক্জি আজ পুর্ণভাবে দৈবীশক্তিকে 
আক্রমণ করিয়াছে, দেখীশক্তিপও পুর্ণভাৰে 
এ আক্রমণের বিপক্ষে দাড়ান আবগ্যক, 
নতুবা কি হয়, কে জানে! এই ভাবিয়া 
তাহারা আপনাদের মধ্যে বেটুকু বেটুকু 
“মহামায়ার অংশ ছিল, সে সব দেবীর পাহায্যার্থ 
বাহির করিয়া দিলেন। এইরূপে অষ্টমাতৃকার 


এহ ভাবির শুন্ত নিশুস্তকে 


কথা কহিল । তখন উভয় 


৬৩৭ সংখ্যা] 


স্ট্টি হইল। নারায়ণের শরীর হইতে তাহার 
শক্তিতে নারায়ণী, শিবের শরীর হইতে তাহার 
শক্তিতে শিবানী, ইন্দ্রের শক্তি হইতে ইন্ত্রাণী, 
এইরূপ আটঙ্জন প্রধান প্রধান দেবতার শরীর 
হইতে আটটী শক্তি আটটি দেবীর আকারে 
বাহির হইয়া, সেই সব দেবতাদের অস্ত্রশস্ত্র 
পরিয়৷ চগ্ডিকার সাহায্যার্থ যু্ধক্ষেত্রে যাইয়া 
দাড়াইলেন। তখন দৈত্যদের মধ্যে মহা 
ছুলুস্থল পড়িয়া গেল। 

তাহারা প্রবলবেগে দেবীকে আক্রমণ 
করিতে যাইতে যাইতে হঠাৎ দেখিল, কোথা 
হইতে অপূর্ব-জ্যোতিঃসম্পন্ন। শস্্রধারিণী অসংখ্য 
রমণী আসিয়া তাহাকে ঘেরিয়া দাড়াইগ্াছে। 
তাহাদিগকে স্পর্শ করিতেই এমন প্রবল যুদ্ধ 
ও অন্তবুষ্টি আরম্ভ হইল যে, চারিদিক অন্ধক।র 
হইয়। গেল। শুস্ত তখন রক্তবীজ্জ-নামক 
একজন ছুরস্ত যোদ্ধাকে ডাকিয়া! কহিল, 
পরক্তবীজ, এইবার তোমার পালা; এই সব 
অশ্ত্রমুখে অগ্রসর হইতে তোমার কিছুমাত্র 
ভয় নাই, কেননা তুমি রক্তবীজ ; তুমি অগ্রসর 
হইয়া ইহাদিগের অস্ত্রশস্ত্র গুলি খাইয়া ফেল, 
দৈত্যবংশও বুদ্ধি হউক 1, 

রক্তবীজ এই কথা শুনিয়া গর্বভরে 
অগ্রসর হইল। রৃক্তবীজ বড় ভয়ানক অস্থুর ৷ 
অন্ত্রাধাতে তাহার শরীর হইতে রক্তপাত 
হইলে, প্রতি রক্তবিন্দু হইতে তাহারই অনুরূপ 
এক একটা অস্ত্র জন্ম গ্রহণ করে। সুতরাং 
এই অস্থুরের জীবন অপেক্ষ! মৃত্যু আরও 


তীষণ। দেবী ক্ষণকাল যুদ্ধের পরই এই 
অবস্থা অন্থভব করিয়া দেবী-চামুণ্ডাকে 
কহিলেন, “দেবি, তুমি বদন বিস্তৃত কর, 


আমি রক্তবীজকে আহত করিতেছি; তাঁহার 
৪ 


শুস্ত-নিশুস্ত-বধ। 


১৮৫ 
একবিন্দু রক্তও যেন মাটাণে পড়িতে না 


পারে। যখনই রক্ত; ্ষবিত হইবে, তুমি 
তোমাব ভীষণ বদন বিস্তার করিয়া শেষ 


রক্তবিন্দু পর্যাস্ত শোষিয়া খাইবে। তাহা না 
হইলে এ দুরন্ত অসুর মরিবে না।” 
চামুণ্ডা তাহাই করিলেন। তখন ক্রমে 


ক্রমে রক্তহীন হইয়া রক্তবীজ মাটিতে শুইয়া 
পড়িল। 

রক্তবীজেব পতন হইলে, শুশ্ত ও নিশুস্ত 
মহাক্রোধে দেবীকে তাড়া করিয়া আসিল। 
তথন দরেবীতে ও সেই ছুই ভ্রাঙায় মহাসংগ্রাম 
আবন্ত হইল । 

এ সংগ্রামেব তুপনা নাই, দোপব নাহ । 
পুথিবাতে যত যুদ্ধ হইয়াছে, হার তুপনায় 
সকলই অতি সামাগ্ভ। গপ্প আছে, এহ 
যুদ্ধের বকাল পরে, দ্বাপর-মুগে, কুরন্গেত 
মৃদ্ধান্তে পাগুবগণ একদিন ভূষগ্ী কাঁককে 
জিক্তাসা করিয়াছিলেন, প্হে কাক, তুমি বহু 
প্রাচীন, সত্যযুগ হইতে তুমি বাঁচিয়া আছ, 
একবার খল দেখি, আমাদের মত যুদ্ধকে 
করিয়াছে ?” 

কাক হাশ্ত করিয়া উত্তর দিয়াছিল, 
“তোমরা বাতুল।  শুস্ত-নিশ্ুশ্তেব যুদ্ধে 
দেশময় রক্তের প্রাবন ছুটিয়াছিণ, আমি ডুবিয়। 
ডুবিয়া, সাঁত্রাইয়! সাত্রাইয়া সে রক্ত কত 
পান করিয়াছি, রাম-রাবণের লড়াইতেও 
বৃক্ষচূড়ে বসিয়া, বেশ গণা ভিজাইয়া কত রক্ত 
থাওয়া গিয়াছে, কিন তোমাদের যুদ্ধে থে 
পিপাসাই মিটাহতে পারিলাম না ॥। আমার 
ক অদ্ধশুক্ষ বহিয়া গিয়াছে ! একি বুদ্ধ ।” 

* স্থুতরাং বপিতে হইবে, শুশ্ত-নিশুস্তেব 
যুদ্ধের মত যুদ্ধ আর জগতে একটাও হয় নাই। 


১৮৬ 


বহুকাল ধরিয়া সে যুদ্ধ জগতখানিকে উলট্‌- 
পালট করিয়! দিয়াছিল। 

জয়-পরাজয় অনেক দিন পর্য্যন্ত কোনপক্গষেরই 
আশ্রয় গ্রহণ করে নাই। উভয়পক্ষের তুণ্য 
পরাক্রম দেখিয়া বিজয়ী অনেককাল পর্ধ্যস্ত 
ভাবিতে ভাবিতে বিমনা হইনাছিলেন! পরে 
একদিন ধর্মের ইল্গিতে উদ্বন্ধ হইয়া 
উঠিলেন। 

তপন্তা-প্রভাবেই অস্ুরদ্ধয় এত পরাক্রম- 
শালী হইয়াছিল। হঠাৎ একদিন গর্ববশে 
দেবীর কেশাকর্ষণ করিতে যাইয়া শুন্ত ও 
নিশুভ্ত সে তপন্তার্জি 5 ফল হারাইয়া ফেলিপ। 
তখন দেবী অনারাসে নিশুস্তকে হত্যা 
করিলেন । 

প্রিয় ভ্রাতার মৃত্যুতে নিতান্ত ক্রোধান্ধ 
হইয় শুস্ত কহিল, “দুর্গে, এই তোমার শক্তি? 
এই তোমার আত্মাভিমান? অন্তের শক্তি 
লইয়৷ যু করিয়া যুদ্ধজয়ী হইতে তোমার 
লজ্জা বা সক্ষোচ হইতেছে না? ধিকৃ 
€তোমাকে 1” 

রাগিয়া দেবী উত্তর করিলেন, "আর ধিক্‌, 
তোমাদের মত ছুরাচারকে» যাহারা বুঝিয়াও 
বুঝিতে পারে না যে, আমাবই জগতে [দ্বিতীয় 
শক্তি নাই, শক্তি ও আমি অভিন্ন, জগতের 
সকল শক্তি আমা হইতেই উৎপন্ন, এবং 
পরিণামে আমাতেই লয়! এই গ্যাখ মৃঢ়, 
এই সব শক্তি এখনই আমাতে পধ্যবসিত 
হইতেছে ।” 

হ্েথিতে না দেখিতে সেই অষ্টমাতৃকা ও 
টামুণ্ডাদেবী প্রভৃতি দেবীর দেহে মিলাইয়! 


গেলেন। দেবী একা মাত্র তথায় বিরাজ 


করিতে লাগিলেন। অতঃপর দেবী সিংহকে 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


উত্তেজিত করিয়া শৃপহস্তে প্রবল বিক্রমে 
তাহার উপরে নিপতিত হইলেন | সে বেগ 
শুস্ত সাম্লাইতে পারিল না । সিংহের থাবা 
এবং শুলের ধাক্কা খাইয়া হঠাৎ সে নীচে 
পড়িয়া গড়াইতে লাগিল। এই স্থযোগে 
দ্বিতীয় এক শুলের ঘায় দেখী তাহাকে নিহত 
করিয়া ফেলিলেন। চারিদিকে জমনজয়কার 
উঠিল, জগৎ কম্পিত হইতে হইতে স্থির 
হইয়া গেল, দেখীর উপরে স্বর্গ হইতে ক্রমাগত 
পুষ্পবৃষ্ট হইতে লাগিল । 

নৃদ্ধ শেষ হইয়া! গেল। তখন দেবতাবা 
নিয়ে বাহির হইয়া আসিয়া নানারূপ ভক্তি 
পুষ্পঞ্জীলিতে দেবীর 'মচ্চনা করিলেন। 
অচ্চনান্তে ভক্তিভবে প্রার্থনা করিলেন,_- 
দেবি প্রসীদ পরিপালয় নোইরিভীতে 
নিত্যং যথাস্থরবধাদধুনৈব সগ্ভঃ। 
পাপানি সব্জজগতাঞ্চ শমং নয়াশু 
উত্পাতপাঁকজনিভাংশ্চ মহোপসর্গান্‌॥ 

দেবী কহিলেন, “তথাস্ত”; তাবপরে 
দেবতাদেরই দেহে অকনম্মাৎ বিদীন হইয়া 
গেলেন। বহুকাল পরে অন্থর-নিধনান্তে 
স্বর্গরাজ্য পুনঃপ্রাপ্ড হইয়া দেবগণ আবার 
যার যার অধিকার-পুনঃপ্রাপ্তির আশায় 
দৌড়িলেন। 


(৫ ) 


এইখানে দেবীমাহাত্ব্য শেষ করিয়া মেধস- 
মুনি কহিলেন, “মহারাজ, এই অলৌকিক 
দেবীমাহাত্ম্য শ্রবণ করিলে; এখন অবশ্তই 
বুঝিতে পারিতেছ যে, ইহার কৃপা ভিন্ন মোহ- 
মুক্ত হইবার উপায় নাই। সুতরাং যদি 
স্থখশাস্তি ও প্রকৃতজ্ঞান চাও, তবে যাইয়া 


১৩৭ সংখ্যা ] 


প্রথমে মহামায়াব পুজা কর। তীহাবৰ ক্কুপা 
হইলে সকল দুঃখ-আপদই দূর হইবে ।” 

রাজা সুরথ ও সমাধি এই কথা শুনিয়া 
মুনিকে প্রণাম করিয়া সেইস্থান হইতে বিদায় 
গ্রহণ করিলেন। পরে গঙ্গাতীরে কোনও 
এক স্থানে যাইনা দশতুজাব মৃন্মরী প্রতিমা 
গঠন-পূর্র্বক নান! উপচারে দেবীর আরাধন। 
করিলেন। * সুদীর্ঘ তিনবংসর-কাল তাহারা 
এইভাবে কাটাইলেন ; হঠাৎ একদিন দেবী 
প্রপন্ন হইয়া দেখা দিয়! কহিলেন, “বৎস, 
কেন আমায় স্মরণ কবিয়াছ ? বন, কি বর 
চাই, আমি সগ্ষ্ট হইয়াছি।” 

সম্মুথে সাক্ষাৎ ভগবীকে দেখিয়। 
তাহাদের আন কোন কষ্ট মনে রহিল না, 
*বহুৃকালের নির্বাসন এবং শ্ুদীর্ঘ তিনটা 
বত্দরের তপস্তার কষ্ট এক মুহূর্তেই তুলিয়! 
গেলেন । তাহারা আনন্দাশ্র বিসর্জন করিতে 
করিতে হাত যোড় করিয়া রহিলেন। 

দেবা আবার কহিলেন, “বৎস, বর নাও, 


আমি প্রসন্ন হইয়াছি।” 
তখন রাজ! প্রার্থনা করিলেন, “মা, যদি 
প্রপন্ন হইঘাছ তবে এই বর দাও, যেন আমার 
হৃতরাজ্য পুনঃ প্রাপ্ূু হই, এবং এখন হইতে 
চিরকাল নির্বিবাদে রাজাস্থথ ভোগ করিতে 
পারি। পরজন্মে যেন আমি পৃথিবীশ্বর হই 1" 
ম কহিলেন, “তথাস্ত, তোমার রাজ্য এখনই 
পুনঃ প্রাপ্ত হইবে । এ জীবন-অবসানে তুমি 
সুর্ধ্যদেব হইতে জন্ম গ্রহণ করিয়া! সাবর্ণি- 
মন্ুরূপে পৃথিবী শাসন করিবে 1” 
সমাধি প্রার্থন। করিল--“ম! ! আমি রাজ্য 
চাই না, সুখ চাই না, ভোগ চাই না, আমি, 
চাই আমার এ অভিমানের বিনাশ, আমি চাই 


শুস্ভ-নিগুভ্ত-বধ। 
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তত্বঙ্ঞান। আমাকে সেই মহাজ্ঞান দাও, যাহার 
আলোকে আমি পুত্রকলত্রাদির যাঁরা কাটাইয়া 
তোমার চরণের সার্থকতা বুঝিতে পারি ।” 

মা সন্থষ্ট হইয়! তাহাকে সেই বর দিলেন। 
তিনি কহিলেন, “বৎস, তাহাই হউক, আজ 
হইতে তোমার সংসাব-বন্ধন ঘুচিল। তুমি 
মায়া-মুক্ত হইলে।” | 

এই বলিয়। দেবী অন্তহিতা হইলেন। 
অভীষ্ট পাভ করিয়া রাজ! ও বৈশ্য হৃষ্চিত্তে 
অভিমতান্তরপ স্থলে প্রস্থান করিল। দেবীব 
রূপায় অনতিকাল-মধ্যেই ম্রেচ্ছ-নির্যাতন করিয়! 
রাজ! স্ুরথ পুনঃ সিংহাসন প্রাপ্ত হইলেন । 

এইনপে জগতে প্রথম মাহ্পুজ! স্থাপিত 
হইল। আমাদের দেশে যে শরতকালে প্রতি- 
বসর মহ! জীক-জমকে মায়ের পুজা হইয়] 
থাকে, তাহার প্রবর্তন এই ভাবেই প্রথম 
হইয়াছিল। সেই ম্থর্থ-রাজার কাল হইতে 
আজ পর্াস্ত সহস্র সহস্র বৎসরের ভিতর দিয়! 
মায়ের পূজা একভাবেই চলিয়া আসিয়াছে! 
এত যুগধুগান্তরের পরেও হিন্দুর নিকটে সে 
মাহ-মাহাত্য একটুও ম্লান হয় নাই, কখনও 
হইবে বলিয়াও আশঙ্গা হয় না। 


রাজ্য-প্রাপ্তির পরে সুরথ রাজ বৎসর 
বৎসর বসন্তকালে মায়ের পুজা করিতেন । 
বছকাল পর্যাস্ত এই প্রথাই পৃথিবীতে চলিয়া 
শিয়াছিল। কিন্ত যে দিন ভগবান্‌ রামচন্দ্র 
রাবণ-বিনাশার্থ শরতকালে দেবীকে আবাহুন 
করিলেন, সেই দিন হইতে এপ্রকার পরিবর্তন 
হইয়া গিয়াছে । এখন ভক্ক উভয়কালেই মাকে 
আবাহন করেন; কিন্তু বাসন্তী অপেক্ষা শারদীয় 
অর্চনার প্রতিপত্তিই এখন বেশী। 

শীসুরেন্্র নাথ রায়। 


৯৮৮ 


'বামাবোধনা পাঁত্রকা । 


'[১১শ ক-১ম ভাগ। 


 সম্ভান-পালন। 


(পূর্ব-প্রকাশিতের পর ।) 
ধাত্রী-রক্ষণ 


ধাত্রী নিযুক্ত করিতে হইলে ধাত্রীর বয়, 
সের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখা কর্তব্য । তাহার 
বয়স ২০ হইতে ৩০ বৎসরের ভিতর হওয়া 
চাই। যে রমণী পুর্বে ছুইএকটি সন্তান 
প্রসব করিয়াছে সে রমণী প্রথমপ্রহ্ুত-রমণী 
অপেক্ষা! দুই কারণের জন্য প্রশস্ত । প্রথমতঃ, 
তাহার ছুপ্ধ প্রথম-প্রস্থত-রমণী অপেক্ষা উত্তম ) 
এবং দ্বিতীয়তঃ, সম্তানপালন-সম্বন্ধে সে প্রথম- 
প্রস্তাপেক্ষা অভিজ্ঞ | 

ধাত্রীর বাপকের বয়স কত তাহাও জ্ঞাত 
হওয়া সর্বতোভাবে বিধেম্ন । যে-বালকের জন্য 
ধাত্রী রাখিতে হইবে তাহার বয়সের অপেক্ষা 
বি ধাত্রীর বালকের বয়স অত্যন্ত অধিক হয়, 
তবে সে রমণী ধাত্রী হইবায় অযোগ্য । 
যর্দি বালকের বয়ম কয়েক সপ্তাহ হয় এবং 
ধাত্রীর পুত্রের বয়স যূ্দ ৬ বাণ মাসের হয়, 
তবে ধাত্রীর ছদ্ধ গুরুপাক হইবে এবং সে 
ছুপ্ধ পান করিলে বালকের পরিপাক-শক্তির 
ব্যাঘাত ঘটিবে। মোট কথ এই যে, প্রতি- 
পাল্য বালক অপেক্ষা ধাত্রীর বালকের বয়স 
অধিক হওয়। উচিত নহে। যে-সকল রম- 
ণীর ক্ষয়রোগ, গণ্ডমাল! প্রভৃতি আছে সে-সকল 
রমণী ধাত্রীর অন্থপযোগী জানিবে। 

ধাতীর স্তনের অবস্থা কিরূপ তাহ! সবি- 
শেষ জান! কর্তব্য। স্তনের আকার স্থুডোল 
হওয়া উচিত। চুচুক বসা হইলে বালক 
_ সহজে স্তন ধরিতে পারে না, সুতরাং, তাদৃশ- 
' ধাত্রী রাখিলে মাতাকে ঠকিতে হইবে। 


ধাত্রীর স্তন টিপিয়া একটু ছগ্ধ নির্গত করতঃ 
দেখিবে ছুগ্ধ উত্তম কিনা । উত্তম ছুগ্ধ পাত্লা, 
নীলাভ শ্বেত এবং মিষ্ট-আস্মাদ-যুক্ত । 

সম্তান-জন্মের পর ধাত্রী খতুমতী হইয়াছিল 
কিনা তাহা জান! মাতার সর্বপ্রধান বিষয়। 
খতু হইলে রমণীর দুগ্ধ বিকৃত হইয়া যায়। 
এরপস্থলে তাদৃশ-ধাত্রীকে কখনো নিযুক্ত 
করিবে না। ধাত্রী-রক্ষার ৬ বা ৭ ম।স পরে 
যদি তাহার খতু-দর্শন হয় তবে তাহাকে 
পরিবর্তন করিবার প্রয়োজন নাই। কারণ, এই 
পময়ে বালক শ্তুন্ত ব্যতীত অন্তপ্রকার খাগ্ত- 
আহারের প্রাক্স উপযোগী হইয়া থাকে । যে 
কয়েক দিন খতু থাকে, সে কয়েক দিন 
বালককে উপরকারী থাগ্ভ খাওয়াইয়া রাখিবে 
_ধাত্রী-ছদ্ধ পান করিতে দিবে না। 

ধাত্রী নিযুক্তা হইলে তাহাকে কিরূপ 
আহার দিতে হইবে, সে বিষয়ে মাতার অভি- 
জ্ঞতা থাকা চাই। ধাত্রীকে স্বেচ্ছান্থুসারে 
থাইতে দিবে না। ছুষ্পাচ্য বস্তর আহার- 
দ্বারা তাহার পরিপাক-শক্তির হানি হইয়া 
থাকে ; স্থতরাং, তাহার স্তগ্তপাঁধী বালকেরও 
হজম-শক্তির ব্যতিক্রম ঘটে। ধাত্রীকে 
সহজ-পাচ্য বস্ত-সকল খাইতে দিবে এবং যে 
সকল সাবধানতা মাতার লওয়া কর্তব্য ধাত্রী- 
কেও তাহা লইতে হইবে। 

ধাত্রীকে 'ছাড়াইতে হইলে নৃতন ধাত্রী না 


, দেখিয়া তাহার সমক্ষে তাহাকে কল্য হুইতে 


অবসর দিবার কথা কহিবে না। কারণ, 


৬৩৭ সংখ্যা | 


তদ্দার! ধাত্রীর মানসিক অশান্তি সঙ্ঘটিত 
হইয়। থাকে এবং সে-স্থলে তাহার স্তম্তপানে 
বালকেরও রোগোৎপত্তি হওয়া সম্ভব। 
সম্তানের স্তন্পান-কালে ষদ্দি ধাত্রী গর্ভ- 
ব্তী হয় তবে অন্তধাত্রী নিযুক্ত করা 
কর্তব্য। 


বাহা আহার দ্বার। সন্ভ।ন-পালন 


সম্তানপালনের তিনটা উপায় আছেঃ 
যথা, (১) মাতার স্থীয়স্তন্য দান; (২) ধাত্রী- 
রক্ষণ; এবং (৩) বাহা আহার দ্বারা সম্তান- 
প্রতিপালন । প্রথম ছুইটির আমরা আলো- 
চন। করিয়াছি । শেষোক্ত বিষয়টি অত্যন্ত 
গুরুতর । বাহা আহার দ্বারা সম্ভান-পালনে 
বালকের মৃত্যু-সংখ্যা অধিক হইয়। থাকে 
বলিযা প্রত্যেক মাতার এবিষয়টি জান! 
আবশ্যক । স্তন-ছুগ্ধের পরিবর্থে গাধী-ু্ধ 
ছাগী-ছুপ্ধ এবং গাভী-ছুগ্ধ ক্রমানুসারে বাল- 
কের হিতকর। গুণানুসারে গাধী-ছুপ্ধ নারী- 
দুগ্ধেব প্রায় সমান, কিন্ত ছুল্্াপ্য বলিয়! 
অনেকে তাহা! সংগ্রহ করিতে পারে না। 
ছাগী-ছগ্ধ গাধী-ছুগ্ধের ন্যায় ছুশ্পাপ্য না হইলেও 
সময়ে সময়ে উহার প্রাপ্তি কষ্টকর বলিয়া! 
সাধারণের সুবিধাজনক নহে। একমাত্র 
গাভী-ছুপ্ধই সকলের পক্ষে সহজলভ্য । কিন্ত 
ইহাকে গাধী-দ্ধের সমান করিতে হইলে 
ইহার কিছু পরিবর্তন আবশ্বক। গাতী-্ধে 
নারী-ছগ্ধীপেক্ষা ছানার অংশ অধিক 
এবং নবনীত ও শর্করার অংশ অল্প; 
স্থতরাং বালকের বয়ঃক্রমানুসাত্ষে গাভী-ছুগ্ধে 
কথঞ্চিৎ জল এবং 
আবশ্যক । 


সস্তান-পালন। 


শর্করার সংমিশ্রণ * 


১৮৯, 

অধুন। বুহং বৃহৎ সহরে খাটি দুগ্ধ প্রাপ্ত 
হওয়া সুকঠিন। জল, খড়ি, ময়দা এবং 
অন্যান্য পদার্থের ভেজাল দুগ্ধের সহিত 
দেখিতে পাওয়! যায়। | 
জল মিশ্রিত করিলে জলের মাত্র! অত্যধিক 
হওয়। নিবন্ধন বালকের স্বাস্থ্যহানি হওয়া 
সম্ভব। 

প্রথম দশদিন দুগ্ধ এবং জলের পরিমাণ 
সমান হওয়া চাই। অতঃপর তৃতীয় মাস 
পর্য্যন্ত ছুগ্ধের মাত্রা হ এবং জলের মাত্রা 
হওয়া আবশ্তক। অনন্তর জলের মাত্রা 
ক্রমশঃ হ্রাস করিয়া লইয়া আসিবে। চতুর্থ 
বা পঞ্চম মাসে বালককে খাটী দুগ্ধ দিতে 
পারা যায়। যেছ্প্ধ বালককে পান করান 
হইবে তাহা যেন শীতল না হয়। 

বাহা হদ্ধের উত্তাপ নারী-ছদ্ধের উত্তাপের 
অনুরূপ হওয়া উচিত। অতএব উষ্ঠচজল 
দুগ্ধে মিশ্রিত করাই বিধি। যদি থাটি ছ্ধ 
দিতে হয়, তবে ফুটন্ত জলে ছুগ্ধের বাটা বসা- 
ইয়া দিয়া যখন দেখিবে যে তাহার উত্তাপ ৯৬ 
ডিগ্রা পনুছিয়াছে তখন তাহাকে উঠাইয়া 
লইয়! বাণককে খাইতে দিবে। নারী-ছগ্ধের 
উত্তাপ ৯৬ ডিগ্রী বলিয়াই বাহ্‌ ছুগ্ধের উত্তাপ 
৯৬ ডিগ্রী হওয়া চাই। ছুগ্ধ একটী গাভীর 
হওয়া! আবশ্যক । ভিন্ন ভিন্ন গাভীর দুগ্ধ 
বালকের সহা হয় না; সুতরাং যে-গাভীর ছুগ্ধ 
সহা হইয়! যাইবে সেহ গাভীর, ছুপ্ধ বালককে 
দেওয়াই শ্রেয়। 

কিরূপ পরিমাণে দুগ্ধ খাওয়ান উচিত 
তদ্ধিষয়ে প্রত্যেক মাতারই অভিজ্ঞতা থাকা 
চাই। " মাত মাত্রই বালককে অতিমাত্রায় 
আহার দিয়া থাকেন। ফলে পরিপাক- 


এক্সপ অবস্থায় পুনরায় 


১৯০ 


শক্তির ব্যতিক্রম সঙ্ঘটিত হইয়া বালক রোগ- 
গ্রস্ত হয়। অতিভোজন সর্বথা পরিহ্তব্য । 
বালকের বৃদ্ধির পহিত দ্ুগ্ধের পরিমাণের তার 
তম্য হইয়া খাকে। প্রথম কিছু দিনের জন্য 
একবারে ৬ হইতে ৮ টেব-স্পুন ছগ্ধ 
বালকের পক্ষে যথেষ্ট । স্থলবিশেষে হহ। 
অপেক্ষা অল্প ছুপ্ধ দেওর! হইয়া থাকে । 

প্রথম কিছু দ্রিন অতিবাহিত হইলে প্রতি- 
আহারে ৩ বা ৪ আউন্স খাদ্য দন্তনিগম- 
কাল পর্যন্ত দেওয়া যাইতে পারে। বালকের 
আহারে বদি শঙ্খথল। না থাকে তবে অনেক 
কষ্ট ভোগ করিতে হয়; সুতরাং প্রথম হইতেই 
মাতা একটা শৃঙ্খলা স্কাপন করিবেন। এক 
আহার হইতে অন্য আহারের সময় পর্য্যন্ত 
কিছু সময় বিশ্রাম দেওয়া! আবশ্যক । তদ্দিপ- 
রীতে বালকের স্বাস্থ্য ঠিক থাকিতে পাঁরে না। 

শিশুজন্মের প্রথম মাস হইতেই দিনে 
আড়াই বা তিন ঘণ্টা এবং রাত্রে চারি ঘণ্টা! 
অন্তর আহার দেওয়া কর্তব্য। অতঃপর 
বালককে প্রতি চারি ঘণ্টা অন্তণ 'আহার 
দেওয়াই বিধি। দন্ত না উঠিলে দ্রপ্ধ ব্যতীত 
অন্য কোন আহার বালককে দিবে না- এ 
বিষয়টা যেন বিশেষ করিয়া স্মরণ থাকে । যে- 
' সকল বস্ত দ্বারা বালকের শরীরে তন্ধ গঠিত 
হয় সে সকল উপাদান একমাত্র ছুদ্ধে বর্তমান 


আছে। 

কৃত্রিন উপায়ে ছ্রপ্ধ খাওয়াইতে হইলে 
ছুইটি প্রথা অবলঘ্বিত হইয়া থাকে--(১) 
বিনুক-দ্বারা এবং (২) আচুষণ-বো তল 
দ্বারা । সাধারণতঃ প্রথম প্রথাই অবলম্বিত 
হইয়া থাকে ; কিন্ত তাহার দোষ এই ফে.তগ্পার! 
দুপ্ধপান-কালে বালকেন বথাবিধি লালা 


বামাবোধিনী পত্রিক1। 


ঞ 


| ১১শ ক-১ম ভাগ। 


স্ত ভয় না। পরন্ত আচুম্ণ-বোতল দ্বারা 
ণাণার অপিক শিগমন-প্রথুক্ত বালকের পরি- 
পাক থাদ্র শীঘ্ব হইয়া থাকে। সুতরাং 
আচুনণ-বোতল দ্বাখা বালকধিগকে ছুপ্ধ পান 
করানই প্রক্ষষ্ট উপায় বলিতে হহবে। আছচু- 
যণ-বোতল যদি পরিদ্কত না থাকে তবে বাল- 
কের মুখে ক্ষতাদি সঙ্ঘটিত হইবার বিশেষ 
সম্ভাবনা। অতএব বাপককে দুগ্ধ খাঁওয়ানর 
পরই আচুমণশবোতলকে উঞ্ণজল-দ্বার। এরূপ 
ধৌত করিবে ধেন তাহাতে কোনবপ দরদ্ধের 
অংশ না বেবগমাত্ বোঙদকে 
পরিদ্ধার কবিনেই চপিবে না, তাভাব নপকে ও 
অনুবূপ প্রথায় পর্ব করিতে হইবে; পৰে 
শীঙলজল দারা ধোত কারা লইবে। 

5 দিতে হইলে এককালে ছুই-ডিনবাবের 
জগ্ঠ ছুপ্ধ প্রস্থত করিয়া রাখিবে না। সময় 
ও পরিশ্রমের লাঘব করিতে গিয়া অনেক সময় 
রোগের বীজ বাণকে উপু করা হয় । যখনই 
ছুদ্ধ খাওয়াইবে শুখনহ দুগ্ধ নুতন করিয়া 
তৈয়ার করা উচিত | বিষ্রটা অতি গুরুতর 
বলিয়া পূর্বোক্ত বিষয়ের পুনকুল্পেথ করিতেছি £ 
প্রথমতঃ বালককে আচুষণবোতল-দ্বর! গুগ্ধ 
খাওয়ান হউক? দ্বিতীয়তঃ, ছুপ্ধ পৃর্যোক্ত 
উপায়ে প্রস্তুত করিয়া বালকের বয়ঃক্রমানসারে 
তাহাতে জল মিশ্রিত করণান্তর খাইতে দিবে; 


থাকে । 


তৃতীয়তঃ নিয়মিতরূপে নির্দিষ্ট সময়ের অন্তর দুগ্ধ 
থাওয়ান উচিত ; এবং চতুর্থ তঃ আচুষ্ণ-বোতল, 
তাহার নল ইত্যাদি উত্তমরূপে পরিষ্কৃত থাকা 
চাই। এইগুলির প্রতি দৃষ্টি থাকিলে বালকের 
স্বাস্থ্য উত্তম থাকিবে। 

ছয় বা সাত মাস গত হইলে বালকের 
দন্ত নির্গত হইতে থাকে । তখন আহারের 


৬৩৭ সংখ্যা ] 


পরিবর্তন আবশ্তক। কিন্তু বালক খধি দ্র্ধ- 
পানে সুস্থ থাকে তবে আহাবের পিবপ্তনের 
জন্ত হঠকারিতার আবগ্তকত1 নাই । যখন 
কঠিন খাছ্ের আবগ্তক হইবে তখন ৪: 
সহিত একটু এ্যারোরট, লাশান্ত মস্থুব দাউল, 
একটু ভাত প্রগতি বাণকেপ উপবোণী। 
পরীক্ষা-দ্বারা, যে বস্থটী সহজপাচা বিয়া 
বিবেচিত হইবে তাহাই সন্তানকে খাহতে 
দিবে। 

কিরূপভাবে দুগ্ধ খাওয়ান উচিত ৫ 
অনেক মাতাই ব!লককে ক্লোড়ে শয়ন কবান 
যা ৫ খাওযসাহমা থাকেন আবাগ প্রাথায 
বাপকের শ্বাসবোর হহবার সম্তাবন।। খাও- 
গাইণার সমস বাণকের মস্তক একপভাবে উন্নত 
ব্াথেবে যেন বালক হস্তের উপর হেপিয়। 
থাকে । এইভাবে দ্রদ্ধ পান করানহ প্রশস্ত। 
ইহা-দ্বারা আহার অন্য বাস্তাম্ খাইতে পায় 
না। আহারকবণাস্তর বালককে শব্যায় 
শয়ন করাইয়! দিবে, তখন তাহাকে লই 
পশড়াদি করিবে না। আহারান্তে বালকের 
সহিত ক্রীড়া সম্পূর্ণ বঙ্জনীয়। 


শৈশব ও বাল্যাবস্থায় স্বাস্থ্য । 


দণ্ত-নিগমনের সময় বিভিন্-বাণকের 
বিভিন্ন-প্রকার উত্তেজনা ঘটক থাকে । কোন 
কোন বালকের দন্তনিগমনকালে কোন্ব্প 
কষ্ট হয় না এবং কোন কোন বালকেব প্রত্যেক 
নবদন্ত-নিক্ষ্মণকালে অনেক কষ্ট হয়। এই 
কালে বালকের পাকাশয়ের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি 
রাখা কর্তব্য। যদি বালকের উদরামম় 


সজ্বটিত হয় তবে আহারের কথঞ্চিত পরি-* 


বর্তন করা আবশ্তাক ৷ যদি ইহা-দ্বারা উদরা- 


সপ্তান-পাঁপন। ১৯১ 


ময়েব উপশম হয় তবে ওধব প্রম্নোগের কোন 
প্রয়োজন নাই। এক্ধপ অবস্থয় একটু 
ারোরুট দ্দ্ষেব সহিত পাক করিয়া 
দিবে । যদি ইহা সহা না হম তবে তাহা 
জব সভি5 দেওয়া কণুবা। হুগ্ধের 
পপিনপ্ডে দেগনা যাইতে পারে 
এব” তাহাতে একটু চণেব জপ মিশ্রিত 
করিয়া দিবে। 

পি দন্ত-নিগমনের সময় কোষ্ট-কাঠিন্ত 
খে তবে সামাগ্র ম্যাগ নেসিয়া-চূর্ণ দিনে দাস্ত 
পণিপ্ধার ভইবে ।  টামটেব মাখ যতটুকু ম্যাগও 
নে।ণরা ধাবণ করিবে ৩৩ট৭ দ্ধের সহিত 
মিশিত করিয়া দেওয়া উচিত। স্ুপঞ্ক ফলের 
সানকতা গুণ থাকাতে বাপককে তাহ। দিতে 
নিশেধ নাই । 

বাপ্যাবস্থায় বালকেব নদ্ধি নাপ্ব শীঘ্ব হইয়া 
থাকে বলিয়া আহারও রদ্ধি কথা আবশ্তক। 
দিনে চাবিবাবের অধিক আহার দেওয়া কওব্য 
নভে । এই চাবিবাপেব মণো অন্ত কোন 
আহার কখনে। দিবে না। বাণাবস্থা ভই- 
উত্তমপাপে চন্বণ করিয়া 
শাতাণ 'অনবধানতা- 


বোল 


তেই বালককে 
খাহতে শিক্ষণ 
(নিবগ্ধন অনেক বাপক গিলিয়া আহার করে। 
তাঠার ফল এই হয় থে, পাণাশাব রীতিমত 
না হওয়াতে পাকাশয় আহাৰ পরিপাক করিতে 
সমর্থ ভয় না, সুতরাং বালকের পরিপাক- 
শত্তির বৈণঙ্গণা ঘটে । 

বাণককে সব্বদাই পরিষ্ষার-পরিচ্ছন্ 
রাখিবে। প্রথম কয়েক সন্তাহ ধরিয়া শিশুকে 
প্রত্তাযে ও সন্ধাকালে ঈষছু্ঃক জলে স্নান 
করাইবে এবং তদনম্তর শীতলজলে শ্নান 
করানই বিধি। যাহারা নবজাত বালককে 
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বামাবোধিনী পত্রিকা । 


রূপে মুছাইয়া দিবে; কারণ, এই স্থানগুলি 
আর্জ থাকিলে প্রায়ই হাজিয়! যায়; এরপস্থলে 
ময়দার গুড়া প্রভৃতি ছড়াইয়! দিলে হাজ। 
নিবারিত হইতে পারে। বালকের পরিচ্ছদ 
ভিজিয় যাইলেই তাহার পরিবর্তন আবশ্তক, 
নতুবা তদ্দারা উত্তেজনার স্থষ্টি হইতে পারে। 


১৯২ 
শক্ত করিবার জন্য শীতলজলে সান করার 
তাহাদিগের মত মূর্খ পৃথিবীতে আর নাই। 
' প্রথম কয়েক সপ্তাহ ঈষদষ্ণ জলে ন্নান করান 
২সঁচিত এবং পরে উষ্ণতার ক্রমশঃ হাস করিয়া 
শীতল জলে স্নানের অভ্যাস করান সম্পূর্ণরূপে 
বিধেয়। প্রথম প্রথম তিন বা পাচ মিনিটের 


অধিক সময় বালককে জলে রাখিবে না) পরে 
ক্রমশঃ সময়ের বৃদ্ধি করিবে। সুস্থশরীরের 
উপর ক্নানের অত্যন্ত প্রভাব। তন্বার! 
বালকের শ্নাযুমণ্ডল দৃঢ় হয়, উত্তেজনার অপ- 
গম হয় এবং বালকও প্রসন্ন থাকে । রাত্রি 
সমাগতা৷ হইলে বালকদ্দিগের প্রায়ই চাঞ্চল্য 
বৃদ্ধি হয় এবং স্রান-দ্বারা সেই চাঞ্চল্য নিবারিত 
'হুইয়া থাকে । এতদ্যতীত লোমকুপ পরিস্কৃত 
ও ধর্ম নিঃস্থত হইয়া শরীরকে স্বস্থ রাখে। 
_শৈত্যনিবারণের স্নান অমোঘ ওষধ। ন্নান- 
কালে সাবানের আবশ্তকতা হইয়া থাকে। 
সাবান উগ্র হওয়া উচিত নহে । শৈশব- 
. কালে চর্ম কোমল থাকাতে সহজেই উত্তে- 
কনার স্থষ্টি হইয়া থাকে; সুতরাং উগ্র 
সাবানের ব্যবহার সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ। 

শীতল গৃহে স্নান করান উচিত নহে; 
ক্ষারণ, তাহাতে শৈত্য লাগিতে পারে ॥ ান- 
,সমাপনাস্তে বালককে উত্তমরূপে মুছাইয়া 
উঃ পরিচ্ছদ পরাইয়! দিবে। শরীর মুছাইবার 
কালে একপ ঘর্ষণ দিবে যাহাতে চর্ম লাল হইয়া 
'উঠে। আহারের পর বালককে কখনও স্নান 
'করাইবে না। যদি কোনও কারণ-বশতঃ 
আহারের পর স্নানের আবশ্যকতা হম, তবে এক 
বা ছই ঘণ্টা পরে স্সান করানই বিধি ) নতুবা 
'সবালকের পীড়িত হইবার সভভাবনা । 

বালকের বগল, নিতম্ব এবং কুচকি উত্তম- 


এগুলির প্রতি মাতার যদি বিশেষ দৃষ্টি থাকে 
তবে বালকের স্বাস্থ্যের জন্য তাহাকে আর 
ভাবিতে হয় না। 

নিদ্র! ঃ--শৈশবাবস্থায় বালকের! অতান্ত 
নিদ্রা যায়। বিশেষতঃ জাত হওয়ার প্রথম কয়েক 
সপ্তাহ বালক এত নিদ্রা গিয়া থাকে যে, কেবল 
মাত্র ক্ষুধ! পাইলেই জাগরিত হয় এবং ক্ষুপ্নি 
বৃত্তি হইলেই পুনরায় নিদ্রিত হয়। অতঃপর 
ক্রমশঃ নিদ্রার হাস হয় এবং একমাস গত 
হইলে বালক তখন তাহার চতুর্দিকে কি 
হইতেছে তাহা অনুভব করিতে থাকে। 
এই সময় হইতে বালকের নিদ্রার একটা শৃঙ্খলা 
স্থাপিত করিবে); নতুবা কু-অভ্যাস হইয়া 
যাইলে তাহার প্রতিবিধান করা সহজসাধ্য 
নহে। যদি বালককে স্তনের বোট! মুখে 
করিয়! নিদ্রা যাইবার অভ্যাস করান হয় তবে 
সে অভ্যাস সহজে যাইতে পারে না। যদি 
বালককে দোলনায় দোলাইয়া নিপ্রিত করা হয় 
তবে দোলন! ব্যতীত বালকের নিদ্রাই হইবে 
না। এই সকল কারণে সামান্য সামান্ত 
বিষয়ের প্রতি মাতার দৃষ্টি রাখা উচিত। 

প্রথম মাসে মাত! বালককে সঙ্গে লইয়া 
নিদ্রা যাইবেন। বালকের শরীরের উষ্ণতা 
অত্যন্ত অল্প হওয়াতে এই প্রথাটা অবলম্বন 
কত্রিতে হয়) নতুবা হিতে-বিপরীত হইবার 
সম্ভাবনা । মাতার শরীরের উঞ্ণতা-দ্বারা . 


৬৩৭ সংখ্যা] 


বালক স্বীয় শরীরে উষ্ণতা প্রাপ্ত হইয়া থাকে । 
নিদ্রিতাবস্থায় বালককে ভারি কাপড় দ্বাব! 
আবৃত করিবে না; কারণ তাহাতে নিঃশ্বাস- 
রোধ হইস় মৃত্যু ঘটিতে পারে। নিম্নলিখিত 
নিয়মের প্রতি মাতার দৃষ্টি রাখা উচিত £_- 

বালক নিদ্রিত হইলে তাহার শষ্যার 
কতকট1 স্কান থালি থাক উচিত। অতি- 
সন্নিকটে বালককে কখনও শয়ন করাইবে না । 
শয্যার পরিসর অল্প হওয়াতে যদি তাহা সম্ভব 
না হয়, তবে বালককে অন্যদিকে মুখ ফিরা 
ইয়া অখব! চিৎ করিয়া শম্নন করাইবে । বালকের 
মুখ কখনও চাদর-দ্বারা। আচ্ছাদিত করিবে 
না। যে বালিসের উপর বালক মস্তক রাখি! 
নিদ্রা যাইতেছে সে বালিসের সন্নিকটে অন্য 
কোন বালিস রাখিবে না; কারণ, যদি বালক 
বুরিয়৷ অন্য বালিসে পতিত হয়, তবে তাহাতে 
মুখ চাপিয়া গিয়া শ্বাসরোধ হইতে পারে। 
স্তন্য পান করাইতে করাইতে বালককে নিদ্রা 
যাইতে দিবে না। কারণ, একবূপে অনেক 
বালক চুচুক পরিত্যাগ করিয়া চাদরে মুখ 
আবৃত করিয়া প্রাণত্যাগ করিয়াছে । বাধু- 
প্রবাহের সন্মুথে বালকের শধ্যা কখনও স্থাপন 
করিবে না। বালকের উপর অতিমাত্রায় 
কাপড় চাপ]ইয়! তাহাকে উষ্ণ রাখিতে চেষ্টা 
করিবে না; কারণ, তন্্ার৷ উত্তেজনা এবং 
চাঞ্চল্যের স্থষ্টি হইয়! বালকের নিদ্রার ব্যাঘাত 
সম্পাদন করিতে পারে। কিন্তু তা বলিয়৷ 
যে বালককে যথেষ্রূপে আচ্ছাদিত করিবে ন! 
তাহা নছে। বালকের মস্তক সর্বদা অনাবৃত 
রাখিবে। 

প্রথম ছুই বদর বালক ২৪ ঘণ্টার মধেগ 
তিনবার নিদ্রা যাইয়া থাকে। ইহার মধ্যে 

২৫ 
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১৯৩ রি 
ছইবার নিদ্রা এক্সপভাবে নিয়মিত করিবে 
যেন আহার কবাইতে বাঘাত না ঘটে। 
প্রথম হইতে শৃঙ্খলা স্থাপন কবা আবগ্তঠক। 
দিনের বেল! নিদ্রা যাইলে "বালককে ১১). 
হইতে ১টা বেজ পর্যান্ত নিদ্ব। যাইতে দিবে ।- 
পবে আহার সমাধা হইলে বৈকালে আরও 
ম্মন্ততঃ এক ঘণ্টা নিদ্রা যাইতে দিবে। 

প্রথম ছুই বৎসরের পর বৈকালের নিদ্রাটী 
স্থগিত কবিবে কিন্তু মধ্যাক্কের নিদ্রা শীস্ত 
ছাঁড়াইবে না। পঞ্চম বাষঠ্ঠ বৎসর পর্যাস্ত 
বাঁক মধ্যান্কে নিদ্রা যাইতে পারে। 

যৌবন সমাগঠ হইপে মাট ঘণ্ট।র অধিক 
নিদা যাওয়া উচিত নহে । এই সময় হইতে 
বুদ্ধকাঁল পর্য্যন্ত নিদ্রা সময় আব হাস করিবে 
না। নিদ্রা যাইবাব সময় ঘরে আলোক 
জালিতে ন। দেওয়াই শ্রেযম। বিশেষতঃ 
শৈশবাবস্থা হইতে এই অভ্যাসটী অক্ষুপ্ 
রাখিতে ভইবে। এরূপ করিলে বালকের ' 
অন্ধকাব-জনিত ভয় আর থাকিবে না। 

বালককে কখনও হঠাত উদ্ধে উঠাইবে 
না, অথব! তাহার হস্ত ধরিয়া টানিবে না। 
কারণ, তপ্ণার! বালকের অস্থি উৎপাটিত হইতে 
পাবে এবং বাপকের মনে ভয়ের সথগার হইতে 
পারে । বালককে হাটাইতে হইলে হস্তধারণ- 
পূর্বক হাটাইতে শিখাইবে না। তাহার কোমর- 
ধরিয়া হাঁটাইতে শিক্ষা দেওয়াই প্রশস্ত রীতি ।, 
দস্তনিরমন-কাঁলে বালকের মস্তক শীতল রাখা 


উচিত। এই সময়ে মস্তক কখনও আবৃত 
রাখিবে না । বালকের পরিচ্ছদ টিলা হওয়া 
উচিত । যাহাতে বালক অবাধে হাত"পা 
ছুড়িতে পারে এরূপ টিলা পত্রিচ্ছদ 
প্রশস্ত । 


১ 

বালককে বনস্তরোগ হইতে রক্ষা করি- 
(বার জন্য তিন মাস অথবা তাহারও কম 
ধরসে টিকা দেওয়া উচিত। ইহাই টিকা 
দিবার প্রশস্ত কাল । দস্ত-নির্গমনের সময় টিক! 
ছিলে বালকের অতান্ত উত্তেজনা সহিতে হয়; 
প্রথমতঃ দস্ত-নির্গমের উত্তেজন! এবং দ্বিতীয়তঃ 


বামাবোধিনী পঞ্জিকা । 


[ ১১শ ক-১ন ভাগ। 


টিকার উত্তেঈগনা। এই সকল কারণের জন্ত 
শিশুর জন্মের পর ছয় সপ্তাহ অতীত হইলে 
টিক দেওয়! সর্বতোভাবে বিধেয় । 


( ক্রমশ? ) 


শ্রীমতী হেমন্কুমারী দেবী। 


আমাদের কথা । 


( পূর্ব-প্রকাশ্িতেণ পক) 
সরোজিন। | 


(১ 


প্রফুল্ল এখন কলিকাতায় । তাহার শ্বশুর- 
মহাশয় বলেন, পাড়াগায়ে তাহার কন্তার শরীর 
ভাল থাকে না এবং মন লাগে না; অধিকস্ত 
কলিকাতায় থাকিলে প্রফুল্পর অর্থোপার্জন 
অধিক হইবে, এজন্য তাহাকে কলিকাতায় 
ধাইয়া ডাক্তারি করিতে অনুরোধ করেন। 
গ্রফুল্প সেই অন্থরোধকে অন্ুজ্ঞা বলিয়া! মনে 
করিয়াছে; কারণ, সে বলে, “আমি-বিক্রীত।* 
সে এখানে থাকাক্স গ্রামের লোকের একটা 
পয়সা লাগিত না, এবং পার্খবর্তী গ্রামসমূহও 
তাহার মত একজন ডাক্তারকে পল্লীগ্রামে 
পাইয়৷ বিশেষ উপকৃত হইতেছিল। কত দূর- 
দূরান্তর হইতে তাহার ডাক আসিত! মাসে ষে 
'চাঁরি-পাচ শত টাকা পাইত, প্রফুল্ল তাহাতেই 
সন্ধ ছিল। দু'টা ঘোড়া, ছু'থানি গাড়ী, একথানি 
শান্কি ও একখানি বাইসিকেলেই তাহার 
গ্বচ্ছন্দে চলিত, সে কোনও কষ্ট বোধ করিত 
পা কিন্ত এখন আর প্রফুল্ল দেশে থাকে না, 
মধ মধ্যে আসে মাত্র । 
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/ 


যখন সে এখান হইতে যায়, তখন সাত- 
আটখানি গগুগ্রামের বিশিষ্ট-ভদ্রলোকগণ 
তাহার কাছে আনিয়া! চক্ষের জল ফেলিয়া- 
ছিলেন, ততোধিক চক্ষের জল প্রদুল্প ফেলি- 
মাছে, আমাদের তো কথাই নাই। কিন্তুসে 
সকলকে জবাব দিয়াছে, “যে-দিন হইতে আমি 
বিবাহিত হইয়াছি, সেই দিন হইতে তোমাদের 
আর আমার উপর দাবী নাই-_আমারও আর 
আমার উপর দাবী নাই। আমার মন তোমা- 
দের কাছে রহিল--আমার মন বিক্লীত হয় 
নাই-_কিন্ত এ পাঁপদেহ আর কাহারও নহে, 
কেবল ক্রেতার |” এই বলিয়া চক্ষের জলে 
ভাসিতে ভাসিতে সে বিদায় হইয়াছে। 

তাহার প্রতি বৌ অথবা তাহার পিতা 
কথনও যে কোনও আজ্ঞা অথবা! তাহার 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন কার্য করাইয়াছেন তাহা 
নহে। প্রকুল্নকুমারের ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাহাকে 
কোনও কার্য করাইতে পারে এঙ্ন মনুষ্য- 
জীব কেহ আছে বলিয়া! আমি বিশ্বাস করি 
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না!) সে যথন হাম! টানিতে শিখিয়াছে, তখন 
হইতে তাহার পরিচয় দিয়া আসিতেছে । কিন্ত 
বিবাহের পর হইতেই তাহার এরূপ বাবহারের 
মূলে কেবল অভিমান,_বাবা নাই, মা নাই, 
ংসারে সুখ নাই, স্থুখের আশা নাই; 
_তাহার মেজদিদিই তাহার সব। ক্ষুদ্র, 
অবোধ, দুরন্ত শিশুটীব মত, কেবল যত 
আব্দীর, যত ছুরস্তপনা, যত অভিমান সবই 
তাহার মেজদিদির কাছে। বাহরের লোকে 
প্রফুল কুমারের গম্ভীর মুখের দিকে চাহিয়া! কথা 
কহির্তে সাহস করে না, কিছু মেজদিদির 
বাড়ী আসিয়া, সেই লাফালাফি, দৌড়া-দৌড়ি, 
খোকার সঙ্গে খেলা, কুকুরের সঙ্গে খেলা। 
_দত্তজাব সঙ্গে দষ্টামী, মেজদিদির কাছে 
ছেলেমী, আব্বার, অভিমান। কিন্ত “প্রফুল্ল ! 
তোমার মেজদিদি তোমার কি করিতে 
পারিয়াছে ?” 

এখন সে দেশে নাই, এখন সেই সকল 
লোক বুঝিত পাবয়াছে, তাহারা কি 
হারাইয়াছে। তেমন করিয়া লুকাইয়া লুকাইয়া 
অনাথ বিধবাদের আর কে সাহায্য করে? 
পিতার অর্থাভাবে উপযুক্ত-কন্তা অপাত্রে 
পড়িবার সম্ভাবনা দেখিলে কাহার প্রাণ 
কাদিয়। উঠে? তেমন করিয়া বাড়ী হইতে 
উধধ-পথ্য আর কে গায়ে পড়িয়। বাড়ী বহিয়া 
দিয়া আসে? তেমন করিয়া প্রতিদিন এত 
বড় গ্রামখানি প্রদক্ষিণ করিয়া কে আর বাড়ী 
বাড়ী খবর লইয়া বেড়ায়? তেমন করিয়! 
বালকদের ব্যায়াম-শিক্ষার জন্ত কে আর প্রাণ 
পাত করে ?--কে আর আপনার ব্যয়ে তাহা- 
দের খেলিবার সরঞ্জাম কিনিয়া দেয়? নিজে 
সঙ্গে করিয়া ব্যায়াম-শিক্ষ। দেয়, খেল শিক্ষা 


আমাদের কথা । 
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দেয়? প্রফুল্ল মাসে, টাকাও অনেককে পাঠায়, 
খোজ-খববও মাঝে মাঝে সকলেরই লইয়]. 
যায়; কিন্তু তাহ।রা যেন কিছুই চাহে না--. 
চাহে কেবল চক্ষের সামনে আমার প্রফুল্পকে । | 

প্রফুল্ল পত্র লিখিয়াছে আমাদের যাইতে ) 
সরলার বড় অস্ুথ, তাগাকে কলিকাতায় 
আপনার বাসায় আনিবে; সে নাকি তাহার 
মেজদিদিকে, তাহার দাদাবাবুকে, তাহার 
মেজদিদির খোকাকে এখন দেখিতে চায়। 
সরলার হঠাৎ কি এমন অন্থথ করিল? প্রফুল্ল 
লিখিয়াছে--“সরল! নিজে লিখিত ভাল আছে, 
কিন্ক তাহার দেবর সম্প,তি লিখিয়াছেন--“বধু- 
ঠাকুরাশীর বড় অনুথ+) সরলা নাকি বলে 
গঙ্গার ধারে থাকিতে তাহার বড় সাধ, নহিলে 
নাকি তাব অন্গুখ সারিবে 'দ!। তাহার 
দেবর ছুএক দিনের মধ্যে তাহাকে সঙ্গে 
করিয়া আনিবেন,_ লিখিয়াছেন গঙ্গার ধারে 
বাস ভাড়া করিতে ।” কি এমন অস্থথ তাহার! 
কৈ, সে তো নিজের হাতে ববাবব লিখিয়াছে, 
পেশ ভাল আছে; কিন্তু বলে, কাহারও 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবে না। কিছুই তে! 
বুঝিতেছি না! 

(২) 

পরদিবসই আমরা কপিকাতায় বগুন! 
হইলাম । গঙ্গার ধারেই বাস। ভাড়া কর! হই- 
ঘ়াছে) সেইখানেই আমর! উপস্থিত হইলাম, 
এবং সরলার আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগি- 
লাম । দত্তজা--কি জাঁনি কেন আমার সঙ্গে 
কলিকাতায় যাইতে চাহেন নাই। কেবল 
মাথায় ভাত দিয়া বসিয়া থাকেন; এমন কি 


* খোকা কাছে গেলেও সময় সময় বিরক্ত 


হয়েন। মনের ভাবও তো আমায় কিছু 
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খুলিয়া বলেন না। আমি পীড়াপীড়ি করায়, 
যেন নিতান্ত অনিচ্ছ। সত্ব, আমার সঙ্গে 
কলিকাতায় আমিলেন। সরলাকে আনিবার 
জন্য আমর! স্টেশনে যাইলাম, দর্তজ! গেলেন 
না-জাহৃবীর খরশ্রোতের পানে একুষ্ে 
চাহিয়! চুপন্টী করিয়া সোপানের উপর বসিয়া 
রহিলেন। তখন বেল! পাচ্টা । 

' আমরা ষ্টেশনে গিয়া 'প্রফলর গাড়ীতে 
অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। যথাসময়ে 
গাড়ী আসিল, সবল! আসিল, তাহার দেবরও 
আসিলেন; আর দখিলাম, সঙ্গে সঙ্গে 
সরলাকে ধরিয়া একটি বিধবা যুবতী- ম্লান, 
শু, রৌদ্রদঞ্চ অপরাজিতার ন্তায় একটি 
বিধবা যুবতী | যদি নবছূর্বাদলগ্তাঁম-বর্ণের স্ত্রী 
লে(কের সুন্দব্ী হওয়া সম্ভব হয়, তবে এমন 
স্থন্দরী আমার চক্ষে বড় অধিক পড়ে নাই। 

সে যাহাই হউক, আমার মাথা আর মুগ 
--আমার সরলাকে কি দেখিলাম! এই কি 
আমার সেই সরল! ? এ কি সর্বনাশ হইয়াছে ? 
আমি প্রথমে তাহাকে চিনিতেই পারি নাই) 
শেষে যখন তাহার সেই ভ্রমরকুষ্ণচ অপব্ধপ 
চক্ষুতারকার পানে চাহিলাম, তখন চিনিতে 
পারিলাম। এ চক্ষতারকায় কেবল আমারই 
সহোদর ভিন্ন অন্ত কাহারও অধিকার 
নাই। অনেক বূপসী এ জীবনে দেখি- 
যাছি--সাহলস £করিয়া বলিতে পারি-- 


এমন চক্ষুতীরকায় আমারই সহোদরা ভিন্ন, 


কাহারও অধিকার নাই। তাই চিনিতে 
পারিলাম। বুকের মধ্য শুকাইয়। গেল, 
ফাটিয়া গেল, জলিয়! গেল ;--ভয়ে ক বিশ্ুক্ক 
ইল, সর্বশরীর ঘর্াক্ত হইল, মাথা খুরিয়া 
পড়িয়া যাইবার উপক্রম হইল; -_গ্রাফুল্ল- 


বামাবোধিনী পন্রিক! । 
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কুমারের স্ন্ধে হস্ত রাখিয়। তবে সাম্লাইতে 
পারিলাম। এই কি আমার সেঁই সরল1? 
এ সর্বনাশ তো একদিনে হয় নাই! সে 
রূপলাবণ্যচ্ছট। তে! একদিনে প্লান হইবাব 
নহে! সেই কুলে-কুলে পুর্ণ যৌবনোচ্ছাস তে 
একদিনে বিশুদ্ধ হইবার নহে! সেই মার্জিত 
কাংসবর্ণ তো একদিনে মলিন হইবার নহে! 
কতার্দন ধরিয়া! এই সর্বনাশের আয়োজন 
চলিয়াছে ? মনে হইল, দেই গ্রেশনের লোক- 
সজ্ব তুচ্ছ করিয়া, লঙজ্জা-সরম বিসর্জন দিয়া 
চীৎকার করিয়! কাদিয়! উঠি। 

সরলা অতিকষ্টে আমার এবং প্রফুলর 
পদধূলি' গ্রহণ করিল, সেই মেয়েটার কাঁধ 
ধরিয়া আমার গাড়ীর মধ্যে উঠিল ) তৎক্ষণাৎ 
আমি হাত বাড়াইয়। তাহাকে আমার কোলে 
উঠাইয়া' লইলাম। সরলা ক্ষীণহন্তে আমার 
গল! জড়াইয়া, আমার বুকের উপর মাথ! 
রাখিয়া, আমার কোলে বসিয়া পড়িল। চক্ষু 
শু অশ্রহীন, নিঃশ্বাস ক্ষীণ অথচ দ্রত; 
দেহ রুক্ষ, লোলচমন্মাবুত কঙ্কালাবশেষমাত্র ৷ 
মনে করিয়াছিলাম, এত দিনের পরে সরল! 
তাহার দাদাকে দেখিয়! হাত ধরিয়া কাদিয়। 
আকুল হইবে, তাহার মেজদিদিকে দেখিয়া 
কাদিয়। কোলের মধ্যে আসিবে। সরল! 
কোলের মধ্যে আসিল,-_কিন্ত কাদিল না। 
আমার মুখের দিকে আস্তে আস্তে চক্ষু ফিরা" 
ইয়া, অতিক্ষীণ-কণ্ঠে একবার * ডাকিল__ 
“মেজ--দি-দি !” আমার প্রাণ ফাটিয়া 
যাইতেছিল, সন্গেহে উত্তর করিলাম-_ 
“কেন দিদি আমার। এই যে আমি--।” 
লরলা সে কথা যেন কাণে তুলিল না; সেই 
মেয়েটি সম্ুখের গদিতে বসিয়াছিল, তাহার 


৬৩৭ লংখ্যা 


দিকে হাত বাড়াইয়। ৰলিল---পভে1__ম-_র 1” 
মেয়েটি নীরবে আসিয়া আমার বামপার্থে 
ব্সিল; পরলা তাহার বাম হাতখানি সেই 
মেয়েটার কে।লের উপর আস্তে আস্তে রাখিয়! 
চুপ করিয়া আমার কোলের উপর অর্ধ 


বামাবোধিনীর জন্মদিনে । 
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শায়িতাবস্থায় রহিল, গাড়ী চলিল; আর 
আর সকলে গ্রফুল্পর শ্বশুরের ল্যান্ডোতে 
গেলেন। 
(ক্রমশঃ) 
উ প্রবোধচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । 


বামাবোধিনীর জন্মদিনে । 


“কন্যাপ্যেবং পালনীয়। শিক্ষণীয়াতিযতত্বত2* | 


সে অনেক দিনের কথা । সেও এমনি 
ভাদ্র মাস। তখন আকাশে এমনি মেঘের 
স্তর; কখনও নীল, কখনও শুভ্র, কথনও 
বর্ষণোম্থধ ঈষৎ ধূমল। কখনও দিবাভাগে 
উজ্জল স্ুর্্যালোকে জগতে হাস্তোজ্জল ছট1) 
নৈশ-আকাশে চন্দ্র-তারকার বিমল জ্যোতিঃ 
উদ্ভাসিত; কথনও বারিধারায় দিগন্ত প্লাবিত ; 
কখনও বিহঙগগ-কলরবে কানন-কুগ্ত মুখরিত, 
কখনও মণ্ডক-নিনাদে মানব-শ্রুতি নিপী- 
ডিত। তখনও নদনদী, বিল-খাল পরিপূর্ণ, 
অন্বচ্ছ সলিলে প্রবাহিত; তখনও বাগানে 
শেফালী ঝরিয়াছিল, অতসী হাসিয়াছিল, 
চম্পকাদি রূপের ছটায় আলো করিয়াছিল; 
নিবিড় বনে কেতফী তাহার সৌরভ বিকীর্ণ 
করিয়াছিল ;- এই বঙ্গদেশের কর্করান্ত রাজ- 
পুরুষ হইতে শ্রমজীবিগণ সকলেরই উৎসাহ" 
পূর্ণ হৃদয়; সকলেই সুখে বা ছুঃখে, চিন্ত। 
ও ব্গ্রতায় ব্যতিব্যস্ত ; তাহাদের দীর্ঘ অব- 
কাশ সন্মুথস্থ, তাহাদের সকলেরই “বৎসরের 
দিন” বটে। 


অনেক দিন আগে-_ব্রিপ্চাশৎ বর্ষ পুর্বে, 


এমনি ভাদ্র মান আসিয়াছিল। তখন দেশের 


আর যাহার যেমন অবস্থাই থাকুক না কেন, 
বঙ্গ-মহিলাদিগের অবস্থ! বড়ই শোচনীয় ছিল। 
সে আত্রেরী, মৈত্রেয়ী, গৌতমী, গাী, খনা, 
লীলাবতীর যুগ নহে, থেরীগাথা-রচ্গিত্রী বৌদ্ধ 
মহিলাদিগের যুগ নহে, সে স্বর্ণকুমারী, ফুল- 
কুমারী, গিরীন্্রমোহিনী, কামিনী রায়ের যুগ 
নহে; সরল! দেবী, অনুরূপ! দেবী, নিরুপমা 
দেবী কিন্বা সরোজকুমারী দেবী প্রভৃতি তখন 
কল্পনারও অনধিগম্যা ; সে আমাদেরই ঠাকুর 
মা, দিদিমাদিগের যুগ। সেই শীর্ষে উচ্চ 
কববী, নথের গুরুভারে এবং বিচিত্র উল্কী 
দ্বারায় মুখচন্দ্র সুশোভিত, বিচিত্র শঙ্খ-বলয়ে, 
বাউটী, পৈছা' প্রভৃতি ভূষণে ভূজধুগল বিভৃষিত, 
সেই অমার্ডিত জ্ঞান ও রুচি-বিশিঞ্ট বঙ্গ- 
মহিলাগণ তখন ঘয়ে ঘরে বিরাজমান ছিলেন। 
যে-জাতি পুরুষদিগের শৈশবে মাতা, বাল্যে 
ভগিনী, যৌবনে ভার্ধ্য।, প্রৌড়ে কন্ত! হইয়! 
তাহাদিগকে জী বনপথে চলিবার সহায়তা করে, 
যেজাতির সহায়তা ন। পাইলে মনুষ্য-সমাজ 
এক তিল সময়ও থাকিতে পারে না, সেই 
স্্রীজাতি তখন সাধারণতঃ নিরক্ষরা, কুসংস্কারা- 
পন্না এবং জ্ঞানরাজ্যের বাহিরের জীবরূপে 
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জীবন যাপন করিত। তাহাদের মধ্য যে 
মনম্থিনী মহিলা কেহ জঙ্গ্রহণ করেন নাই 
এমন কথা বলিতে পারি না "তাহাদের মধ্যে 
আমাদের বিগ্ভাসাগর-মহাঁশয়ের জননী, পুণ্া- 
ব্রত কেশবচন্দ্র সেনের জননী, মহাত্বা কালী- 
কষ মিত্রের জননী, সাধু জষ্টিস্‌ গুরুদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের জননী, রাণী রাসমণি, মহাঁ- 
ক্রাণী শরৎনুন্দ্রী প্রভৃতি রমণীরত্র জন্মগ্রহণ 
করিয়া বঙ্গভূমির বক্ষ আলোকিত করিয়া. 
ছিলেন, সে কথ! এদেশের অনেকেই জানেন । 
তবে সাধারণতঃ জ্ঞানালোক-বঞ্চিতা, উচ্চা- 
ভিলাষ-শূন্।, অস্ধবিগাসের বশবর্ষিনী, অশি- 
ক্ষিতা নারীই ঘরে ঘরে বিরাজমানা ছিলেন। 
অধিক কি, স্ত্রীলোকে লেখাপড়া শিথিলে বিধবা 
হয়, তাহাদের মধ্যে অনেকের মনে এইরূপ 
ধারণাই ছিল। 'ঙ্গ-বামার সেই দারুণ ছর্দিনে 
তাহাদের মনে বিস্তান্থরাগ জন্মাইতে, তাহাদের 
অজ্ঞানতা! দূর করিতে, তাহাদিগকে জ্ঞানধন্মে 
বিভূষিতা করিতে, বামাবোধিনীর জন্ম হইয়া- 
ছিল। ইহাতে বামারচন! প্রকাশ করিয়া, 
অস্তঃপুর-পরীক্ষা প্রবর্তন করিয়া কত যে 
কত আদরে বঙ্গবামাকে শিক্ষাপথে টানিয়। 
আনিতে হইয়াছিল ! যীহা'রা “কন্তাপ্যেবং পা'ল- 
নীয়! শিক্ষণীয়াতিযত্রতঃ* বলিয়া ভ্রী-শিক্ষার জন্য 
এই বামাবোধিনীর স্থজন করেন, ধাহাদিগের 
এফাগ্রতা-পুর্ণ সদিচ্ছা, অব্যাহত চেষ্টা ও যত্ত 
এবং প্রাগপথ পরিশ্রমে এই কার্ধ্য সাধিত 
হইতেছিল, বঙ্-বামার পিতৃস্থানীক় চিরশ্হৃদ্‌, 
বামাবোধিনী-প্রবর্তক, প্রাতংম্মরণীয় পুণ্যাত্মা 
গ্ব্গায় উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় তাহাদের মধ্যে 
প্রধান উদ্ভোগী এবং অগ্রণী । তীহার আদরের 
বামাবোধিনী কতবার মুমূর্য অবস্থায় পড়িয়াছে, 


রামাবোধিনী পন্ধিকা । 
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শুভাকাজ্জী বন্ধগণ কতবার ইহার জীবনের 
বিষয়ে হতাশ হইয়াছেন, কিন্তু “সাধু যাহার 
ইচ্ছা, ঈশ্বর-তাহার সহায়” এই মন্ত্র জপ করিয়া 
সেই স্বর্গীয় দেব শত সহত্ত বিশ্ব-বিপত্তির মধ্য, 
তাহার আদরিণী মানসী কন্তা বামাবোধিনীকে 
বাচাইয়৷ তুলিয়াছেন। এত করিয়। বাঁমা- 
বোধিনীকে বাচাইবার উদ্দেশা, প্রধান উদ্দেশ্ত-_ 
বঙ্গে স্ত্রীশিক্ষার প্রচলন । 

আজি সর্বসিদ্ধিদাতা ভগবানের রুপা 
বামাবোধিনীর জীবনের উদ্দেশ্ঠ অনেকখানি 
সফল হইয়াছে। আজি বঙ্গবামা বিশ্ববিগ্ঠা- 
লয়ের উচ্চ-উপাধিধারিণী, আজি বঙ্গ বাম জ্ঞান- 
গ্রাদ এবং স্ুপাঠ্য গ্রস্থাবলীর গ্রন্থকর্তী, আজি 
বঙক্গবাম। স্কুল-কলেজের স্থুযোগা। শিক্ষমিত্রী ; 
আজি বঙ্গবাম! পরহিত-ব্রতে ভারত ্ত্রী-মহা. 
মণ্ডলের প্রবর্তন-কারিণী, আজি বঙ্গ বাম! ছুরবস্থ 
অশিক্ষিত ভগিনীগণের মঙ্গলের জন্য আত্ম- 
ত্যাগিনী; ভ্রিপর্চাশৎ বর্ষ পূর্বে এ দেশের 
লোক যাহা কল্পনায়ও আনিতে পারেন নাই, 
আজি সত্য-সত্যই সেইদিন আসিয়াছে! বঙ্গ- 
বাম! সর্বত্রই ঘে প্রকৃত উন্নতি লাভ করিয়া- 
ছেন, আমরা এমন কথা বলি না--এখনও কত 
স্থানে কত পল্লিগ্রামে স্ত্রীশিক্ষার আলোক প্রবেশ 
করে নাই; এখনও কত গৃহে অজ্ঞান তমসা- 
বৃতা নিরক্ষরা রমণী অতিতুচ্ছ বিষয় জীব- 
মের উদ্দেশ্ত করিয়া দ্রিন যাপন করিতেছে ) 
এখনও কত স্থানে স্থার্থপরায়ণা, কলহ-প্রিয়। 
বঙ্গবামা নগণ্য বিষয় লইয় শান্তিময় অন্তঃপুর 
ভীষণ করিয়া তুলিতেছে! তথাপি এই ব্রিপথ্চা- 
শদ্বর্-মধ্যে এদেশে ্ত্ীশিক্ষার যেরূপ উন্নতি 
হইতেছে, তাহাতেই বামাবোধিনী অন্তরের 
অন্তরে কতার্থা হইয়াছে। প্রত্যক্ষে হউক 
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আর পরোক্ষেই হউক, বামাবোধিনীর ক্ষুদ্রা- 
দি ক্ষুদ্র ক্ষমত! এই স্ত্রীশিক্ষায় যতটুকু সহা- 
তা করিতে পারিস়াছে, সর্বশক্তিমান দেবতার 
সেই অনুগ্রহ শিরোধারণ করিয়। বামাবোধিনী 
কৃতকতার্থা হইয়াছে। 

যিনি গত পঁয়তাল্লিশ বদর পর্যাস্ত বঙ্গ- 
বামার কল্যাণার্্ বামাবোধিনীকে পরিচালনা 
করিয়াছেন, বমোবোধিনী ধাহার ন্লেহের ছুহিতা 
আজি জন্মদিনে সেই শ্নেহময় স্বর্গীয় পিত'ব 
»রণে শত সমস গ্রণতি কবিয়া বামাবোধিনী 
নবলীবন-পথে অগ্রসর হইতেছে! সেক 
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অলক্ষিত শুভাশীর্বাদ বামাবোধিনীর জীবনে 
অমৃত-স্বরূপ। আর ধাহাদের দয়া, যশহাদের 
ঘত্র এবং যাহাদের নিংস্বার্থ হিতৈবণায় বামা- 
বোধিনী এখনও জীবিতা রহিয়াছে, সেই পাঠক- 
পাঠিকা, গ্রাহক-গ্রাহিক1, লেখক-লেখিকা 
প্রভৃতি সকল অন্ুগ্রাহক 'ও অনুগ্রাহি ক, পিতৃ, 
হীনা বামাবোধিণীর হৃদয়পূর্ণ ভক্তি, গীতি ও 
কৃতঙ্ঞতা গ্রহণ করুন, এবং বামাবোঁধিনীকে 
নববলে বকবতী করুন । ভগবংক্পাই সকলের 
মল। 


আট মা__ 


শীল] । 


( পূর্ব-প্রকাশিতের পর) 


শীলা গৃহে ফিিয়া দেখে তার খুড়ীমার 
গৃহে অতিথি আসিয়াছে । খুডীমার ভাজ 
তাঁর বার বছরের একটি কন্ঠা, নয় বছরের 
একটি পুত্রবধূ, ছু”ট ছোট শিশু ও সঙ্গে অষ্টাদশ 
বর্ষীয় পুত্রকে লইয়া আসিয়াছেন। তাহারা পুরী 
যাইবেন, তীর্থযাত্রার জন্ত আসিম়াছেন। শীলা 
আপনার কক্ষে যাইয়া বস্ত্রাদি পরিবর্তন 
করিতেছিল, এমন সময় অমিয় আসিয়। বলিল, 
“দিদি ভাই, কাল আমরা জগন্নাথক্ষেত্রে যাব; 
আমার মা যাবেন, মামী যাবেন, দাদাবাবু 
যাবেন; তুমি যাবে ?” 


“শীলা । না ভাই, আমি আর কোথায় 
যাব? 
আঁময়। তুমি এক্‌ল! থাকবে? আজ 


কে এসেছিল তা জান? প্রভাতবাবুর মা 
এসেছিলেন । তোষার বিয়ে হবে দিঙ্গি ভাই! 


শ্ীলার মুখমণ্ডল আরক্তিম ভইল। সে 
বলিল, “এ সব কথা কে বললে ?” 

অমিম্ন। প্রভাতবাবুর মা মাকে বাবাকে 
কি সব বল্ছিলেন। মা কাল তোমান্ 
তাদের বাড়ী পাঠিয়ে দেবেন, তুমি এ তিন 
দিন তাদের বাড়ীতেই থাকৃবে। তুমি নীচে 
চল, আমার মামীমা তোমায় ভাল করে 
দেখতে চান। 

শীল/! অমিয়র সহিত নীচে গেল। 
তাহাকে দেখিয়া খুড়ীমার ভাজ মাথার ঘোম্ট' 
টানিয়া দিলেন। তাহার পরণে একখানা 
লাল-পেড়ে সাঁড়ী, নাকে একটি ছোট নথ, 
কাণে গোছা করা মাকৃড়ি। হাতে হোগ্লা- 
পাকের বালা ও উপর ভাতে তাগ!। তার 
উপর রূপার গোট পরিয়া আছেন। তিনি 
থেম্টার ভিতর হইতে উৎসুকনেত্রে তাহাকে 
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দেখিতে লাগিলেন। ছোট্ট বৌটি একখানি 
নীলাগ্বরী পরিয়া আছে; কপালে টিপ, নাকে 
নাকছাবি, গলায় হেঁসে! হার, হাতে বালা ও 
পায়ে মল। সেও ঘোম্টার ভিতর 
হইতে হাসিনা চাহিতেছিল। শীলা! গিয়া কি 
করিবে ভাবিয়া পায় নাই। পরে খুড়ীমার 
ভাজকে নমস্কার করিতে গেলে তিনি একটু 
দুরে সরিয়া গেলেন ও ধীরে ধীরে বলি 
লেন, “এ হয়েছে, থাক থাক আর কাজ 
নাই।” 

.. খুড়ীমা | এখন পায়ে হাত দিও না, সন্ধা হক 
'কর্বেন। তা আজকে প্রভাতবাবুর মা 
এসেছিলেন। কাল আমি বৌএর সঙ্গে পুরী 
যাচ্চি ; মহাপ্রভুর কৃপায় ছঃবার দর্শন হয়েছে, 
এই তিনবার হলে আমার সার্থক হবে, এ 
সুযোগ কি ছাড়তে পারি? কি বল ভাই বৌ? 
(বৌ ছোম্টার মধ্য হইতে মাথা নাড়িলেন।) 
প্রভাতবাৰুর মার কাছেই তুমি এই কয় 
দিন থেকে!। আমরা কাল ড্রোরেই যাব, কালই 
তা'হলে ঠাকুর-দর্শন হবে। তিন দিন বাদে 
জআস্ব। তোমার কাক থাকবেন, তিনি 
রোজ গিয়ে তোমায় দেখে আস্বেন। 

তার ভাজের মেয়ে বুড়ি বা শৈলী ধীরে ধীরে 
শীলার কাছে সরিমা আদিল। তাহার মা 
ঘোম্টার ভিতর হইতে চক্ষের কটাক্ষের দ্বারা 
তাহাকে আর অগ্রসর হইতে নিষেধ করিতে- 
ছিলেন, সে তাহা দেখিল লা। তিনি শশব্যস্ত 
হইলেন। বিয়েজল' মেয়ে এখনি অজাতের 
মেয়েকে ছু'ইয়া৷ দিবে, আবার তাহলে সব 
কাঁচাইতে হইবে । কি বিভ্রাট! 

শীলা সেখানে বসিয়। পড়িল।' তাহার* 
 খুড়ীদা বলিলেন, "প্রভাতবাবুর মা! ত আজ 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 
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কর্তার কাছে তোমার বিয়ের কথ! বল্ছি- 
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শীল! আশ্চর্য্যান্থিতা হইয়! বলিল, «কেন 
তার এত ভাবন! কিসের ?” 

খুড়ীমা। তিনি যে তোমায় বৌ কর্তে 
চান, তাই তার ভাব্ন!। 

শীল সুব্রতর কথার অর্থ এতক্ষণে বুঝিল; 
সে উঠিয়া দাড়াইল ও বসিল, “আমি প্রভাত- 
বাবুদের বাড়ী যাব না।” 

খুড়ীমা। সেকি? তোমার কাকা কথা 
দিয়েছেন, না গেলে কি হবে? প্রভাতবাবুর 
মা নিজে এসে বলে গিয়েছেন। আর 
তোমার বাবার একান্ত ইচ্ছ! তাই ছিল বলে 
অঙ্গদাবাবু তোমায় এখানে (রেখে গিয়েছেন! . 
ওদের সঙ্গে মেলা-মেশা কর্ধে বলেই আম্রা 
তোমায় যেতে দিচ্চি, না হলে তুমি কি এমন 
করে বেড়াতে পার্তে? 

শীলা । কই, বাবা ত আমায় কখনো 
এমন কথা বলেন নি; তবে প্রতাতবাবুদের 
কথা বলতেন বটে, গুরা খুব ভদ্র পরিবার 
তাও বল্তেন। 

এমন সময় রামপোচনবাবু অন্তঃপুরে 
প্রবেশ করিলেন ও বলিলেন, “কি হচ্চে গো 
তোমাদের ?* তাহাকে দেখিয়া গৃহিণীর ভাজ 
সঙ্কুচিত হইয়া এক গলা ধোম্টা টানিয়া 
দিলেন। গৃহিণী বলিলেন, প্কাল সব 
জীক্ষেত্র যাব, তার গোছ্গাছ্‌ হচ্চে। 
তোমার সব ঠিক করে রাখ্লুম। শীলাকে ত 
কাল প্রভাঙবাবুর মা লিয়ে যাবেন।” 
রামলোচনবাবু বলিলেন, “বেশ ত) শীলাকে 
তাদের বড় গছন্দ হযেছে, প্রভাতবাবু ত 
শতমুখে শীলার প্রশংসা কচ্ছিলেন । এস ত 
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শীলা, আমরা বাহিরের ঘরে যাই) তোমার 
সঙ্গে একটু কথা আছে ।” শীলাও তীহাকে 
দ্রচারিটি কথা বলিবে স্থির করিয়াছিল; 
সে বাহিরে আসিল । 

বামলোচনবাবু। 
ইচ্ছা তোমায় কাছে রাখেন। তোমার 
বাবারও ইচখ ছিল, সুত্রতর সঙ্গে তোমার 
বিবাহ দেন। তার জীবিতাবস্থায় সে সাধ 
পুর্ণ হল না দেখেই তিনি তোমাকে আমার 
কাছে পাঠাতে বলেছিলেন । প্রভাতবাবুর 
মায়ের ও ইচ্ছ] শীঘ্র বিবাহ দেন। 

গ্লালার যেন ক রুদ্ধ হইতেছিল। ক্রোধে 
অভিমানে তাহার সমস্ত জদয় পূর্ণ হইতেছিল। 
*»স কদ্ধকণ্ে বলিল, “কাকা, আমার অমতে 
প্রভাতবাবুর মা আমায় তার পুত্রবধু কব্তে 
পারেন না। আমি তাদের বাড়ী যাব না।” 

রামলোচন । এ তর জোরের কথা 
নয়। তোমার ইচ্ছা না হলে বিয়ে হবে না, 
সে তজান! কথা । তোমার ইচ্ছা বা অনিচ্ছায় 
সব নিঙর কবছে। তবে তোমার যাতে 
মঙ্গল হয়, তোমার আপ্‌্নার লোকের কি তা 
দেখা উচিত নয়? তুমি এত রাগ করলে 
কেন? আর কাউকে কি বিবাহ করতে 
চাও? 

লজ্জায় হ্রীলার মুখ রাঙা হইয়া উঠিল। 
সে কহিল, “না, তা কেন? আমি এখন আর 
বিবাহ কর্ব না ।” 

রামলোচন। বেশ, তাতে কি হল? তুমি 
তিন চার দিন গুদের বাড়ী থাকবে বই ত নয়। 
গুদের সঙ্গে আলাপ-পরিচয়ে ত কোন ক্ষতি 


নেই। প্রভাভ ও অুত্রত জনেই কাল 


কল্কাতায় যাবেন, তাদের কাজ আছে। 
৮৬ 


শীলা । 


প্রভাতবাবুর মায়ের ' 
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প্রভাতের ম৷ ও স্ত্রী কেবল থাকৃবেন ; সেথানে 
যেতে তোমার আপত্তি কি ? 

শীল] দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল, «না, 
তা হলে আমার আপও্ডি নেই। আর এক কথা, 
আমার থাকায় যদি আপ্নাদের অসুবিধা হয় 
বল্বেন, আমি লক্ষৌ চলে যাব। আমি 
সেখানকার কন্ভেপ্টে গিয়ে থাকব; সেখানকার 
সিস্টাররা আমাম্ম খুব ভালবাসে । আমি 
বুঝছি আমার আসাতে আপ্নাদের বড় কষ্ট 
হচ্চে); কিন্তু কি কোর্কো বলুন? বাবার 
আজ্ঞা, আমায় তাই আস্তে হয়েছে, না হলে 
আমার স্ব ইচ্ছায় আদি নি।” 

রামলোচনবাবু। তোমার বাবার আঙক্া 
যদি স্ুরতর সঙ্গে বিয়ে কব্তে বলা ভয়, 
তাহলেকি কর্বে? 

নীলা । আমি তা বল্তে পারি না, 
এ বিষয় আমার ঘা মত তাই হবে। 

গভিণী আপনার ভাজকে বলিতেছিলেন, 
“কত্ার যেমন আকেল, কোথাকার অজ্াতের 
মেয়ে এনে ঘরে ঢকিয়েছেন; আপদ বার 
ভলে বাচি।৮ 

গহিণীর ভাজ মুদকে কহিলেন, “টাকুঝি। 
অত বুড় মেয়ের বিদ্নে হয় নি কিগো! কি 


করে আছে! ও বুঝি মেম্‌, না হলে অমন 
করে কাপড় পরে কেন ?” 

গৃহিনী । মেম্‌ কেন তবে? বঙ্গজ্ঞানী, 
শোন নি? 


গহিণীর ভাজ । ব্রক্গজ্ঞানী কি? কত্বা- 
ভাজার দল? 
গহিণী। (বিরক্তভাবে ) “না গো না, এদের, 
জেতের' বিচের নেই। মেলচ্ছর আচাক। 
ধার তার সঙ্গে বিয়ে হয়, যে জেন্তে খুসী বিয়ে 
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হয়। ইচ্ছে হলে আইবুড় থাকে । দিনরাত, 
হট্হটিয়ে বেড়ায়, কোনও লঙ্জা-সরম নেই। 
সবারি সঙ্গে কথা কয়। কে জানে বাপু 
কিসের ঢং? আমার ভাম্থুর যে বেরন্গজ্ঞানী 
ছিলেন, লক্ষৌতে বিয়ে করেছিলেন। 

শীল অন্তঃপুরের পথে আসিতেছিল। 
সে এই সকল কথার কিছু কিছু শুনিল, 
তাহার মন্মে বড় আঘাত লাগিল। তাহার 
দিদিমাকে মনে পড়িল। তাহার মায়ের 
মৃত্যুর পরও তাহার দিদিমা কয়েক বৎসর 
বাচিয়া ছিলেন। তিনি ঘোরতর হিন্দু ছিলেন। 
শীলার দাদা-মহাশয় ব্রাহ্ম ছিলেন, দিদিমা হন 
* নাই; কিন্তু কখনও ব্রাহ্মদের ঘৃণা করিতেন 
না। তিনি মধ্যে মধ্যে শীলাদের বাটাতেও 
 আসিতেন ) স্বহস্তে পাক করিয়া আহার 
' করিতেন ;) বড় পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন ছিলেন । 
তাহার মন কত উদার ছিল! অন্ত জাতিকে 
ত এমন ভাবে ঘ্বণা করিতেন না। সে 
আশ্চধ্যান্বিতা হইয়া! গেল-_মানুষ কেন অন্তের 
ধম্মে এমন আঘাত করিতে যাক? অন্তজাতির 
প্রতি এমন তীব্র কটাক্ষপাত করিয়া তাহা- 
দিগকে বাক্যবাণ-দ্বারা বিদ্ধ করে? সে ত 
আজন্ম অন্যভাবে লালিত; কই, সে ত হিন্দুধর্ম 
বা হিন্দুপ্রথাকে দ্বণা করিতে পারে না। 
যদি তাহা করিত, তাহা হইলে সে কি এমন 
ভাবে তাহার খুড়ীমার কাছে থাকিতে 
পারিত? সে ধীরে ধীরে সকলের অলক্ষ্যে 
এক পাশ দ্যা উপরে উঠিয়া নিজের শয়ন- 
কক্ষে গিয়! দ্বার রুদ্ধ করিল। তারপর বাতায়ন 
মুক্ত করিয়! তাহার সম্মুথে দাড়াইল। 

সম্থুধে মিঃ রায়ের বৃহৎ অট্রালিকা 
দেখিয়া, তাহার মিসেস্‌ ব্যানাঙ্জির বাটীতে 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১ ক-১ম ত্বাগ। 
মিঃ মল্লিক বাহ! মিঃ রায়ের বিষয়ে বলিতে: 
ছিলেন তাহা মনে পড়িয়া গেল। তাহার 


মনে হইল মিঃ রায় নাজানি কি ভয়ানক 
লোক, তাহার চারিদিক যেন রহস্তে 


জড়িত। তাহার চরিত্র না জানি কি 
ভীষণ! অর্থবলে ধনী, তাই বোধ হয় 
এত ছক্ষিয়া-পরায়ণ। বোধ হয, জীবনে 


অনেক মন্দ কার্ধা করিয়াছেন, না হইলে 
সকলে মিং রায়ের নামে এত . হাসাহাসি 
কানাকানি করে কেন? শীলা ভাবিল, পুর 
হোক, আর মিঃ রায়ের বিষয় ভাবিরা কি 
ফল ?” অমনি স্থপ্রকাশেব কথা মনে হইল) 
সেই উদার সুখে সরলহাসা, সেই ভাবপু্ণ 
চক্ষের দৃষ্টি যেন শীলার হৃদয়ে চিত্রিত হইঘ্!. 
গিয়াছে! সেই দৃষ্টি যেন বিষাদের ছায়ায় 
আরৃত! কেন এত ছঃখ ?-দরিদ্র বলিয়া ? 
দরিদ্র হইলেই বা দুঃখ কেন? অর্থেই বুঝি 
সব হয়! অর্থেকি সব পাওয়া! যায়? হৃদয়ে 
যদি যথার্থ ভালবাসা থাকে, তবে তাহাই কি 
স্বর্গের শরশ্বধ্য নয়? অমনি প্রভাতচন্দের 
মায়ের কথা ও স্ুব্রতর কথা মনে পড়িল। 
শ্বব্রত ত ভালবাসিয়া আস্মসমর্পণ করিতে 
উদ্যত, তাই স্ুপ্রকাশের সহিত কথা পর্য্যন্ত 
কহিতে নিষেধ করিয়াছেন। শীল্লা হাপিল, 
সব্রতর কথায় সে স্থপ্রকাশের সহিত কথা 
পরিত্যাগ করিবে ? একজন সুব্রত কেন, সহস্র 
জন আসিলেও কেহ তাহার হৃদয়কে স্রপ্রকাশ 
হইতে বিমুখ করিতে পারিবে না। 

কেন তাহার হৃদয়ে এ চাঞ্চল্য হইল? সে 
যেদিন স্থপ্রকাশকে দেখিয়াছে -সেই দিন 
বুবিয়াছে তাহার হৃদয়ে আর অন্তেকস্থীন নাই । 
সে কখন মনেও আনে নাই. যে, 'স্গ্রকাশের 
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সহিত তাহার নিকট-সম্বন্ধ হইবে। তবেসে 
নিজে যে বিবাহ করিবে না ইহা ঠিক। 
স্ুব্রতর মাকে স্পট বলিয়া দিবে যে, তাহার 
যেন এ আশা না মনে স্থান দেন। পৃথিবীতে 
কত সুন্দরী আছে, তাহার! ধনী, তাহার! ইচ্ছা 
করিলেই শীলা অপেক্ষ! রূপে গুণে শ্রেষ্ঠা বধ 
আনিতে পঠ্রিবেন। সে দরিদ্রা আশ্রয়হীনা, 
তাহাকে লইয়া এ টানাটানি কেন? স্থত্রতর 
সহিত বিবাহ মনে করিলে তাহার শরীর 
শিহরিয়া উঠে, মনে হয় কি পাপের কথা! 
অন্তরে যে দেবতাকে সে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে, 
সেস্থান কি অন্তে লইবে! ছিঃ ছিঃ, তা 
কখনও কি হইতে পারে? সে মনে মনে 
স্থির করিল, এখানে বেশী পীড়াপীড়ি করিলেই 
সে লক্ষৌ চলিয়া যাইবে । কাকা, খুড়ীমা 
সকলেই ত প্রভাতবাবুদের দিকে হইবেন, 
কিন্তু তাহা বলিয়া কেহই জোর করিয়া কিছু 
করিতে পারিবেন না। সে এখন সাবালিকা।, 
অর্থ ইত্যাদি সবই তার হাতে । সে নিরাশ্রয়। 
হইলেও অর্থহীনা নহে। সহসা তাহার 
মিসেস্‌ ব্যানাঞ্জিকে মনে পড়িল, সে তাড়াতাড়ি 
উঠ্িয্ন! নিম্নলিখিত পত্রথানি আগামী কল্যের 
তারিখ দিয়া লিখিল £-- 
শচরণেযু , 
আপনি আমায় যথেষ্ট দয়! করিয়াছেন। 
আমি আজ মিঃ বস্থুর বাড়ী যাইতেছি, সেখানে 
গিয়া ৩। ৪ দিন থাকিব। আপনি অনুগ্রহ 
করিক। সুবিধামত আমার সহিত সেখানে 
দেখা করিবেন। বিশেষ আবশ্বক আছে, 
দয়! করিয়! ভুলিবেন না। প্রণাম জানিবেন। 
ইতি-- 
শীলা । 


ঈীলা। 
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পত্রের শিরোনামায় মিসেস্‌ ব্যানার্জির 
নাম ও ঠিকানা দিল, ও মনে মনে স্থির 
করিল, কাল ষখন প্রভাতচন্দ্রের মায়ের নিকট 
যাইবে তখন নিজের সম্মুখে কোনও ডাক 
ঘরে চিঠি ফেলাইয়া দিবে । কাহারও হাতে 
দিবে না। তাহার মনে এই নূতন উপায় 
জাগিয়া উঠিল। 

অতি প্রত্যুষে শীলার কক্ষ-দ্বারে অমিক্ 
আঘাত করিল। শীলা উঠিয়া! দ্বার খুলিয়৷ দিল॥ 
অমিয়রা তখনি যাইতেছে, শীলার নিকট 
বিদাক্স লইতে আসিয়াছে । শীল! তাহার 
সহিত নীচে নামিয়। আসিল। তখনও সম্পু- 
রূপে প্রভাত হয় নাই, অন্ধকারের ঘোর 
রহিয়াছে । নিদ্রিত পাখীর সেই প্রথম কল- 
ক বাহির হইতেছে। গুহ্িণী ব্রাঙ্মণকে 
ডাকিয়া বলিতেছেন, “পূজারী, সব জিনিষগুলা 
ঠিক করে দে বাপু! আমার জলের ঘটা দে। 
আমার গুলের কোটে! কই ? ওরে ও পুটুলিটা 
ধামায় দেনা। অচ্যুত সংএর মত দীড়িকে 
দেখিস কি ?” 

অচ্টাত | সবু বেলে অচ্যুত, অচযাত ; অচ্যুত 
ঠিহা হেইছে, কি বিছানা বাঁধুছে? টিকে সবুর 
কর।+ 

গৃহিণী। পুজারী! বাবুর এই কয় 
দিনের চাল, ডাল, সন, তেল সব রেখে গেলুম। 


বুঝে খরচ করিস বাছা! বাজারের পয়সা 
বাবুর কাছ থেকে নিস্‌। 

পূজারী। গোৌড়িণকে কিছি কহিল 
না, সে মোর সাথে নড়াই নাগিবে। গো-রস 
কেন্তে নিব 2 

* সব সষয় অচ্যুত, অচ্যুত ; অচ্যুত কি দীড়িয়ে 


১. আপনার আশীর্বাদাকার্জিণী | * আছে, নাঁবিছান] বাধছে? একটু সবুর কর। 


1 ঝিকে কিছু বলিলে না, সে আমার সঙ্গে 
ঝগড়া করিবে। ছুধ কতনেৰ* 
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, গৃহিণী । আধ্‌ সের নিলেই হবে ? শীলাও 
ত থাকবে না। ূ 
রামলোচনবাবু চক্ষু মুছিতে মুছিতে আসিয়া! 
বলিলেন, “কি গো, আর দেরী কেন? ট্রেন 
ফেল হবে বুঝি ?* 
গৃহিণার অষ্টাদশ বর্ষীয় ভ্রাতুদ্পুত্র কহিল, 
“পিসিমা, শীগগীর নিন্। বেশী জিনিষ 
সঙ্গে নেবেন না। পাগ্ডাদের পাল্লায় পড়ে 
পৈতৃক প্রাণট! বাচলে বাচি ।” 
গৃহিণী । ষাট ষাট, ও আবার কি কথা ! 
মহাপ্রভুর দশনে যাচ্ছ, কত পুণ্যির ফল । (তার 


বাধাবোধিনী প্বিক!। 


[১১শ ক-১ঘ ভাগ । 


পর কর্তার প্রতি) তবে চক্লুম্‌ গোঃ এই রইল 
তোমার ঘর-সংসার, আর শীলা-_। 
শীলাকে দেখিয়া গৃহিণী কহিলেন, “তবে 
আসি বাছা!” শীলা দূর হইতে প্রণাম করিল। 
অচ্যুত গাড়োয়ানদের সহিত বকাবকি লাগাইয়৷ 
দিল। ব্ামলোচনবাবু গিয়া থামাইয়! দিলেন ও 
সকলকে গাড়িতে উঠাইয়! দিলেন। “হুর্গী! 
আীহরি! জয়জগন্াাথ মহাপ্রভু, বলিয়া 
গৃহিণী আত্মীয়-পরিজনে বেষ্টিত হইয়া তীর্থ- 
দর্শনে বাহির হইলেন । (ক্রমশঃ ) 
শী সরোজকুমারী দেবী। 


জন্মামী। 


দৈবকি ! মুহুর্ত তরে মেলিয়া নয়ন তব 

_ বিশ্ববিমোহন রূপ হের কিবা অভিনব ! 
ঘুচিল বন্ধন তব আবির্ভত বাস্থদেব ! 

গীড়িত ধরণী-অঙ্গে প্রদানিতে শাস্তিবারি 

আজি অবনীতে অবতীর্ণ গোলোকবিহারী | 


জ্যাতিশ্শয় রূপে ব্যাপ্ত হের বিশ্বচরাচর ; 
নিমেষে টুটিল তব কারাকক্ষ-অন্ধকার |: 
বাজিছে হুন্দুভি ঘন, পুষ্পাসার বিকীরণ 
করিতেছে দেবগণ প্রফুল্ল অন্তরে সবে। 
বন্ধা পুলকে পূর্ণ মগ্ন হ'য়ে মছোত্সবে। 
শঙ্খ-চক্র-গদানুজ-স্থুশোভিত চারি কর, 
কনককিরীট শিরে, পরিধান পীতাম্বর | 
কটীতে কিস্কিণী সাজে, চরণে নূপুর বাজে, 
অলক তিলক! ভালে, গলদেশে বনহার ; 
কোৌস্তভ-মণ্ডিত উরঃ) বাঁকা আখি মনোহর । 
হুরস্ত কংসের ডরে আকুলে উভয়ে মিলে 
স্মরেছিলে দয়াময়ে পীড়িয়া মরমতলে ) 
টাই পুত্ররূপে সাজি, নিথিলের নাথ আজি, 
বিষাদ-বেদনা-ভর! কারাকুেশ নিবারণে, 
এভাবে এমনে আজি উদ্দিলেন শুভক্ষণে। 


এ সাধনা-সিদ্ধি তব বনু তপস্তার গুণে, 
নাহিক সন্দেহ তাহে তিলমাত্র পরিমাণে । 
ঘাগীন্দ্র মুনীক্দ্রগণে, বছবর্ষ আরাধনে, 
নাহি পান দরশন চরণকমল ধার, 

তুমি মাতৃন্পে পেলে তাঁর করুণ! অপার। 







খের শর দরকার ছারা সু্িত ও. ] 
৬িনং জনি ভাঁগার দেন হগে রাকাধি 


এবে বারেকের তরে ক্রোড়ে করিয়ে ধারণ 
স্থশীতল কর তব অশান্ত পরাণ-মন। 

এখনি যে বন্ুদেব, কাড়ি এ নিধি তব, 
ত্বরিতে করিয়! গতি, নন্দমগোপ-আলয়েতে, 
বন্ধিত মানসে শিশু লয়ে যাবে এ নিশীথে। 


ধন্য গো দৈবকি তুমি, ধন্ঠ কৃষ্ণাষ্টমী নিশি, 
থুচিল উদয়ে যার বিশ্বের সম্তাপরাশি। 
পুত্রহীনা বশোমতী, ভিয়ে সাদরে অতি, 
পালিবেন সযতনে পুনত্রনির্ব্িশেষ করি । 
রহিবেন ব্রজে হরি গো-পালক-বেশ ধরি। 


গোধন-চারণ তরে রাখাল রাজার বেশে, 

বদ্ধ গোপবুন্দ সনে মধুর সখ্য তা-পাশে। 
নন্দরাণী সেহসরে, পরিপুষ্ট কলেবরে, 

মোহন মাধুরী ভরা শৈশবের অবসান । 

শ্নেহ-ভক্তি-প্রীতিময় অপরূপ নিদর্শন। 


গোকুলে গোপের সনে কৈশোর “করিয়ে লয়, 
নাশি ছুষ্ট কংসাস্থরে প্রবেশিয়! মথুরায়, 

পরে রত্বসিংহাসনে, রত্্ময় আভরণে, 
ভূষিত করিয়৷ বপু শোতিবেন মধুপুরে ॥ 
গোপাল ভূপাল-বেশে মুগ্ধ করি নারীনরে । 


বিশ্বের আননগপূর্ণ এ আখ্যান মধুময়, 
জগৎ-কারব্ুণ-লয় যেবধূপে সাধিত হয় । 
,স্বপ্রকাশ নিজ্গুণে অখিল ভুবন তিনে, . 
সাধুরে করিতে ভ্রাণ বিনাশি ছুক্কৃতক্কারী, | 
পন্দ্সংরক্ষণার্থ বুগে-যুগে অবতরি |. 7: 

ৃ শ্রীমতী সরলা! বালা বিশ্বাস, |. 





বমাবোধিনী পত্রিক। 


০. 638. 


স্কাইপি 





()0101)৮ো9 1010, 


“জন্মাহেবাবলীমা ্রিল্শীনানিযলন: 1৮ 


কম্ঠাকেও পালন করিবে ও যত্রেব সভিন শিক্ষা দিবে । 


স্বর্গীয় মহাত্মা উমেশচন্র দত, বি, এ, কর্তৃক প্রবর্তিত । 





৫৪ বষ। 
৬৩৮ সংখ্য। | 





বর 


| আশ্থিন, ১৩২৩। | অক্টোবর, ১৯২ ১৯১৬ । ৬। | 


১১শ কঙ্প। 
১ম ভাগ। 


স্পেস সস্সপসিসসপ 





৬ মহাত্ব। বেথুনের স্বৃতিসভোপলক্ষে * 


গুষ্টাঝেন ৪ঠ1 ডিসেন্ব লঙ 
উইলিয়াম বেন্টিঙ্ক মঙোদয়েব আদেশে সমগ্র 
ভারতব্যাপী “সতীদাহ' নিবারিত হয়। সে 
সময়ে 1). 15, 1). বেথুন ইংলগ্ডের খা।তনামা 
ব্যারিষ্টার । ভারতে সতীদাহ রালাদেশে 
নিবারিত হওয়ার পর, স্তার বাজ রাধাকান্ত 
দেব বাহাদুরের লোকমগুলীর আবেদন যখন 
ইংলপতীপ্ কর্তৃপক্ষদিগের নিকট (প্রেরিত 
হয়, তখন বেখুন ব্যারিষ্টার হইয়াও ভারত- 
সম্বন্ধীয় কোনও সংবাদ জানিতেন না। 
তনি এতদ্দেশীয় সামাজিক নীতি-পদ্ধতি-বিষয়ে 
অন্থান্ত ইংরাজগণের ন্ার সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ 
ছিলেন। সেইজন্য লর্ড উইলিঘাম বেন্টিক 
মহোদয়ের আদেশের বিরুব্ধপক্ষে কার্ধয-পরি- 


পাপী পীপ্পরী পতি পাশপাশি” 7 7 শি শী শী 7 


১৮২৯ 





চালনের ভন্ত ঠিনি কাউন্সিল নিঘক্ত হইয়া-ঃ 
ছিলেন। তিনি মথাসাপা সে-কার্যযে আয 
নিয়োগ কবিলেও রাজা বামমোহন রায়ের 
সপক্ষতায় ৪ প্রচ্পোসকনভাদ এবং তিনি সে 
সমরে বিলাত উপস্থিহ থাকায় বাজাদেশ 
অপরিবর্তিত ও অন্ষুপ্ন গাকিয়া যাঁয়। 
পরবগ্তিকালে জে, ই, ডি বেখুন সে সময়ের 
ভাবভীয় নারীজাতির শোচনীয় অবস্থা 
উত্তমবপে অবগত হইয়া বিজূপপক্ষের সপক্ষতা 
করার জন্য মন্মাপ্তিক ক্লেশ ভোগ করিয়াছিলেন 
এবং প্রতিজ্ঞা কবিয়াছিলেন, যদ্দি কখনও 
ভারতীয় নারীসমাজের কোনও প্রকার 
কল্যাণ-সাধনের সুমোগ ঘটে, প্রাণপণে 
*ততসাধনে প্রবৃত্ত হইবেন, |. 


* ১২ আগষ্ট বেখুন-সাহেবের এ (তিসভাঙ্ পঠিত। 
1 12)চ1511120 100781 6০৩111879, 


নখ 


২০৬ 


১৮৪৯ সালে মাননীয় জে, ই, ডি, বেখুন 
ভারতবর্ষের গবর্ণর-জেনাঁবেলের ব্াবস্থা- 
সচিবের পদ গ্রহণপুর্বক ভারতে শুভাগমন 
করেন। মে সময়ে ভারতের রাঁজকার্যা- 
পরিচালনাম্স নিবুক্ত, সকল পদস্থ উংবেজ- 
মণ্ডলীর সহিত আমাদের দেশেন সর্বজন- 
বরেণ্য ও পুজনীয় স্বর্গীয় বিগ্ভাসাগর-মহাশরের 
বিশেষ পরিচয় ও আম্মীয়তা ছিল । বলা 
বাহুল্য যে মাননীর বেখুন মহোদয়ের সহিত 
.বিষ্াসাগর-মহাশয়ের গভীর আম্মীরতার 
স্থব্রপাত হয়। ক্ষীণাঙ্গী শ্বোতশ্বিনী যেনন 
পর্বতদেহ অতিক্রম করিয়া নিম্নভূমির দিকে 
অবতরণ করিতে করিতে বৃহদারশুনা হইয়া 
প্রবল আবর্তে সাগরাভিমুখে ধাবমানা হয়) 
বেখুন-বিগ্ভাসাগব-সৌহার্দও সেইবূপ প্রবলতব 
ও গভীরতর আকাব ধারণ করিয়াছিল। ইহার 
ফলে এতন্দেণীয় নারীজাতির নানাবিধ কল্যাণ- 
সাধনের উপায়াবলম্বন-চেষ্টা স্চিত হয় এবং 
হিন্দু-বালিকা-বিগ্ভালয়ের প্রতিষ্ঠা হয়। এই 
হিন্দু বিদ্যালয়ে কার্য-পবিচালনার জন্ত 
মাননীয় বেখুন স্বয়ং সমগ্র কার্য্যের ভার নিজ- 
স্কন্ধে গ্রহণ করেন। স্বনণর বিদ্যাসাগর- 
মহাশয় সেই বিদ্যালয়ের সম্পাদক। আ্ী 
শিক্ষার অন্ততম স্ুহৃং স্বগীপ্ন মদনমোহন 
তর্কালঙ্কারের কন্টাতয়, কুন্দমালা ও কুবনমা'লা 
অদ্যকারন এই ফলফুলশোভিত, বিবিধ 
শ্রীসম্পৎ-সম্পরন্ন বেখুন-বিদ্যালয়ের প্রথমা 
ছাত্রী। সুকি্াস্ত্রীটের যে বাড়ীর সর্বাপেক্ষা 
বৃহৎ ফটক (এক্ষণে লাহাবাবুরা বাস 
করেন) সেই বাড়ীতে সর্বপ্রথম বিদ্যালয় 
স্থাপিত হয়। আজ বঙ্গের সর্বপ্রধান সম্্রাস্ত 
রাজপরিবারের কন্যারাও বেখুন-বিদ্যালয়ে 


বামাবোঁধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


আসিয়া শিক্ষাপ্রাপ্ত হইতেছেন; কিন্ত সেই 
১৮৪৯ সালে, এই বিদ্যালয়-প্রতিঠাকালে স্বর্গীয় 
মদনমোহন তকালঙ্কারের সঙ্গে সঙ্গে অন্যান্য 
শে মহাঁদরগণ এই বিদ্যালয়ে কন্যা প্রেরণ 
করিয়াছিলেন, তাহাব। নানাপ্রকারে নিপীড়িত 
ও সমাজঢ্যত হইয়াছিলেন । অহ! 
কালের কি বিচিত্র পরিবন্তন 1 ** 

ম/ননীর বেখুন বিদ্যাসাগর-মহাশয় সমভি- 
ব্যাহাবে প্রার প্রতিদিনই বিদ্যালয়-পরিদরশনে 
আমদিতেন এবং আসিয়া বাপিকাদিগকে নানা- 
প্রকাব আদর-সত্র করিতেন। এমন কি সময়ে 
সনয়ে ছাত্রীদিগেব গ্লীতিবিধানের জন্য বালিকা- 
দিগকে শিজপুষ্ঠে বসাইয়া ভাতে পায়ে ভামা 
দিয়া আঁভাপিগেব সহিত খেলা কবিতেন। 
এপ মহান্থভব ব্যক্তি মানবসংসাবে 
ঘে ছুলভি, তাহাতে কি সন্দেহ আছে। তিনি 
যতদিন জীবিত ছিলেন, তীাহাব এবং 
বিপ্যানাগর মহাশয়ের. মিলিত উদ্যম ও 
আয়োজনের ফলে হিন্দু-বাপিকা-বিদ্যালয় 
দিনে দিনে উন্নতি লাভ কৰিয়াছিল। সেকালে 
বেথুন ও বিদ্যাসাগবের সপ্যই বঙ্গীয় ললনা- 
গণের সৌভ।গ্যাকাশে মধ্যাক্গ সর্ষের ন্যায় 
গ্রতীয়মান হইয়াছিল । 

মাননীয় বেখুন এদেশে ভ্ত্রীশিক্ষার 
স্থগ্রচার-সাধন-জন্ত এপ একনিষ্ঠ কর্মম- 
পরায়ণ ব্যক্ত ছিলেন যে ১৮৫১ সালের 
বর্ধাকালে হগ্লিজেলার অন্তর্গত জনাঁই- 
নামক চন্্রান্ত পল্লীতে বাণিকা-বিগ্ভালয়ের পারি- 
তোধিক-বিতর্ণ উপলক্ষে তিনি অন্তান্ত দেশীয় 
বহু সন্ত্ান্ত মহোদয়ের সহিত তথায় যাত্র। 
করিয়াছিলেন । পথে অনেককে জল-কাদায় 
অন্থবিধা ভোগ করিতে দেখিয়। তিনি নিজ 
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পান্কীতে যাতাগ্নাত করিতে অসম্মত হইলেন; 
এবং সকলের সহিত একভাবে জলে ও কাদার 
যাতায়াতে ক্লেশ ভোগ করিয়া 
প্রত্যাগত হওয়ার পর, স্ববাঁয় পাঁড়িত ভইয়া 
পড়িলেন।  আমাদেব দোশেস 
তাহার সেই রোগ আর আরোগা হইল না। 
এই বিদেশে. তাহাঁব বনুবস্ুর শদয়ে শেলসম 
যাতনার স্থষ্টি করিয়া, বহুলোকের অশ্ুপাত 
করাইয়া, মহাগ্সা ডেভিড হেয়ারেব স্তার 
এদেশের লোকের জদয় অধিকার কিয়া 
তিনি ম্বর্ারোভণ করিলেন । আমাদের দেন 
একজন অক্ত্রিম ঝুঞদ্‌ ভীবাইল। আজ 
তাহার স্মরণার্থে আমবা যে গৃভে মিপিত 
_ হইয়াছি, এই গৃহ নিম্মাণের জগ্গ ঠিনি 
প্রচুর অর্থ, তাহাব 'উিহগে নিদেন কৰিয়া 
গিয়াছিলেন।  ভাহান লোকাীন্তবগমানে, 
বিগ্ভাপাগব-গ্রমুখ দেশীর সন্্াপ্ত পদস্থ বাক্তি- 
গণের যর ও চেষ্টায় বিপ্যাপয়ের নাম “হিঙ্ 
বালিকা বিদ্যালয়” এব পবিবান্তে বেথুন 
বি্ভাণয়েশ পবিণত হইল। ভাঁরতবদ্ধু 
মহাম্মা বেখুনের জীবিত-কালে ও পোকাশ্তর- 
গমনের পর দীর্ধকাঁল, ঠাহাব শ্বতিকঞ্গে এখং 
নিজের জদয়ের তাড়নায়, ির্যাসাগর-মহাশয় 
এই বিদ্যালয়ের সম্পাদক ছিলেন । মাননীয় 
বেথুনের স্বতিরঙ্গণে যেমন একদিকে 
বিদ্য।পয়ের নাম “বেখুন বিদ্যাল্ হই, 
তেমনি দেশের শিক্ষিত বাক্তিগণেব উদ্ভমে 
বেখুনের স্মৃতি রক্ষার্থে “বেখুন সোসাইটা-” 
নামে এক সভা প্রতিষ্ঠিত হহল। 

পরবন্তিকাঁলে ধাহারা গ্রফিদ্ধ বক্তা বলির 
প্রতিষ্ঠা লীভ করিয়াছেন, “বেখুন সোপসাইটাঃ 
তাহাদের সেই প্রতিষ্ঠালাভের বেসন 


কণিকাঠা 


হভাগা যে 


৬ মহাত্মা বেখুনের স্থৃতিসভোপলক্ষে। 


২০৭ 


ছিল। অধুনা নান! সভা-সমিতির তাড়নায় 
সেই “বেখুন সোগাইটাশ্টা মারা গিয়াছে। 

রাজা দক্ষিণাবঞ্ণন-প্রণগ ভূমিখণ্ডের উপরে 
বেখুন খিগ্তানয়েব অট্রাণিকা প্রতিষ্ঠিত হইলেও 
এবং (বদ্যাসাগর-মহানয়ের গ্তায় অনাগ্ঠ উদ্যোগী 
পুরুধের হস্তে বিদ্যাণয়-পাবচাগনার ভার 
স্ত থাকিপেও অনেকদিন এই বিদ্যালয় উন্নতি 
লাভ করিতে পারে নাই । এমন কি ১৮৭২ 
সাঁগে মাননীয়া [155 02/000৮০ যথন সর্কব- 
প্রথম কণিকাতাগ পদাপণ করেন, সে সময়ে 
বঙ্গেণ ছোটলাট ১11 11114000150 
মভোঁপয মাননীয়া 0811)01000 মহোদয়ার 
সঠিহ একঘোগে বেথন বিদ্যালয়ের সে সময়ের 
সাধাবণ শিগ্ণপদ্ধতি উঠাইয়া দিয়া অর্থাৎ 
বালিকাদিগের জগ্ঠ বিদ্যালয় না রাখিয়া, সঙ্গে 
সঙ্গে বেখুনের নাম পথ্যন্ত লোগ করিয়া, 
গুঙে গৃহে বাণিকাধিগকে শি দিবার জন্য 
একটা দেঁনিং সণ (102101106১০1/991) 
করিতে চাহ্যাছিপেন। এই প্রস্তাবকালে 
বিধা।নাগর ম্াশন জাবিত থাকলেও এবং 
স্বগণয় মনোমো5ন ঘোন বিদালয়ের সম্পাদক 
থাকিলেও বেগ্ন-পিদ্যাপয় লোপ করিবার 
আনোজন ভইয়াছিপ। 

মাননীয় বেগুনের অর্ুঞ্ম প্রেমে আবর্ধ, 
অন্ুস্থ বিধ্যাসাগবমহাশয় বেখুন-বিদ্যালয় ও 
বেথুনের নাম আোপ পাইবার সংবাদে আর 
একবাব গিংহপিক্রমে অগ্রসর হইয়া বেখুন 
বিদ্যাপয়কে এই পবিবঞ্নের হাত হইত্তে 
বঙ্গ করিয়াছিলেন । তাহার সে বাদ- 
প্রতিবাদ ও  বেখুন-সৌহার্দের সাক্ষ্য-দান 
“বিদ্ভাসাগর জীবনী”র শেষভাগে ছোটলাট 
ও বিদ্যাসাগরের পত্রালাপে পরিস্ফুট হুইয়! 


| রহিয়াছে । এই সেই বিদ্যালয়, যাহা! উঠিয়। 
যাইতে বসিয়া ছিল এবং যাহ! নারী-সুহদ্‌ 
' বিদ্যাসাগর-মহাশয়ের যত্র ও চেষ্টায় সুরক্ষিত 
হইয়াছিল। এই সেই বিদ্যালক্স যাহা দেশে 
নারীসমাজে উচ্চশিক্ষার সহায়তা করিতেছে 
ও সঙ্গে সঙ্গে বঙ্গীয় অবলা-সুহ্ৃদ মাননীয় 
বেথুনের পুণ্য-স্থৃতির প্রতি এতদ্দেশীয় নরনারী 
ও বালিকাগণের হৃদয়ে গভীর শদ্ধার পরিমাণ 
বুদ্ধি কিতেছে। 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


| ১১শ ক-১ম ভাগ। 


ভারতবন্ধু প্রীতঃম্মরণীয় জে, ই, ডি 
বেখুন ও বিদ্যাসাগরের বন্ধৃতার ফলস্বরূপ 
সত্ীশিক্ষার স্বপ্রচার সংসাধিত হইয়াছে। 
এক্ষণে বিধাতার নিকট প্রার্থনা এই, যেন 
সেই মণিকাঞ্চন ঘোগপ্রস্থত অমৃত-ধারা চির- 
প্রবাহিত থাকিয়া বঙ্গদেশের অশেষ কল্যাণ 
সাধন করিতে পারে। 


শ্রীশেফাণিকা বন্দ্যোপাধ্যায় । 


এ পপি গর 


নমিতা । 


( পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 


মিস্‌ শ্মিথ বুঝিলেন ডাক্তার মিত্র সবই 
শুনিয়াছেন, তাহার অজ্ঞাত ব্যাপার বড় বেণী 
কিছুই নাই 7 কিন্তু ইহাঁও বুঝিলেন যে, কথা- 
গুলির জন্য তিনি অন্ত কাহারও উপর অপ- 
মানের প্রতিশোধ লইতে পারুন আব না 
পারুন্‌, কিন্ত তাহার নখ-নিষ্পেষণে সংহার- 
যোগ্য, ক্ষুদ্রপ্রাণ লানুর স্পদ্দিত-বৃষ্টতা তিনি 
কখনই সহজে ক্ষমা করিবেন না। 

একটু স্বিরভাবে বিবেচনা করিলে 
প্রত্যেকেই বুঝিবেন যে এব্যাপারে লালপুর 
' অপেক্ষা ডাক্তারবাবুর অপরাধটাই বেশী, 
তিনিই তো স্বয়ং লাপ্গুকে এ অন্তাধ্য স্পর্থাটুকু 
প্রকাশের জন্য “ন্যায্য” স্থযোগ দিয়াছেন! 
তিনি যদি এ অন্যায় স্বেচ্ছাচারগুলি না 
'করিতেন, তাহ! হইলে ক্ষুদ্র তত্যটার সাধ্য কি 
যে তাহার আচরণে দন্তস্ুট করে? অবপ্ত 
'লানুর জবানবন্দিতে ডাক্তার মিত্রের কার্য- 
সমালোচনা, মিস্‌ন্মিথের কানেও কিছু ভাল 


লাগে নাই) শেখের দিকৃটায় ভিনিও সহিষু্ত। " 
হারাইয়! প্রতিবাদ কবিতে উদ্যত হইয়াছিলেন, 
কিন্ধ ঠিক সেই মৃহূর্তে ডাক্তার মিত্রের উপর 
দৃষ্টি পড়ায়, তাহাব সে মনোভাবটুকু চকিতে 
অন্তহিত হইল !--না, তাহাদেব তরফ হইতে 
ইহার বিরুদ্ধে বলিবাব বিষয় কিছুই নাই? যদি 
গায়ের-জোরে রসনার সশব্ধ বঙ্কারে রক্তচক্ষের 
উগ্রতা দেখাইয়া তিনি এ ভূত্যটাকে নীরব 
হইতে বাধ্য করেন, তবে তাহা! অশোভন 
নিলজ ওুদ্ধত্য হইবে, তাহা শোভন সুন্দর 
ন্যায়সঙ্গত ব্যবস্থা হইবে না। ডাক্তার মিত্র 
আসিয়াছেন, শ্বকর্ণে সমস্ত শুনিয়াছেন, ভালই 
হইয়াছে; তিনি বুঝুন যে ন্যায়ের বিদ্রোহিতা- 
চরণ করিলে, পিপীলিকার দংশন-যন্ত্রণাও 
সহ করিতে হয় ! 

গম্ভীরভাবে, মুখ ফিরাইকা প্রাভাতিক 
অভিনন্দন জ্ঞাপন করিয়! মিস্‌ স্মিথ. বলিলেন, 
“আপার আম্তে এত দেরী হোল? 
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রূক্ষ ভ্রকুটী-বন্ধ ললাটে প্রতাভিন-দন 
জানাইয়া ডাক্তার মিত্র সংক্ষেপে উত্তর গন 
পঁ_ 

স্মিথ, বঘিলেন,আমি খুজতে এসেছিলুম্‌; 
ডাক্তার-দাহেব কিলে” বেপিয়ে গেছেন, 
সতাবাবু আউট ডোরের কাজ না সেবে ছুটি 
পাচ্ছেন ন৮- ফিমেল ওয়াডে একটা এক্ত 
গোছের অস্গোপচাব আছ, আপ্নাকে একখাব 
গিয়ে সাহাধা কর্তে হবে” 

“আচ্ছা, আমার এখানকার কাজ সেবে 


1” 


যাচ্ছি-*”এই বণিয়া ডাক্তার মিএ সছোরে মুখ 
ফরাইয়া ক্রদ্ধপাদক্গেপগে প্রস্থান করিলেন। 

তাহাব সে গঠিভঙাব অর্থ সকণেহ 
বুবিপ) সত্যবাবু শ্িভাবে একটু হাসিলেন। 
কিছুমাত্র বিচলিত না হইয়া স্মিথ, সান্ম তমুখে 
বলিলেন, “আপ্আাকে তা হলে আব কত করে 
যেতে হবে না, ডাপ্ত(প্র নিএহ আম্‌্বেন 12 

স্মিথ বাহির হহনা গেদেন; নমিতা 
নিঃশবে হানাপ গ্টায় তাহার অন্ুবন্তিনী হহপ। 
সশ্যবাবু অগ্তৰার দিয়া আউট. ডোরে চণিয়া 
গেলেন। 

সমুদ্রপ্রসাদ এতর্গন প্রাণপণে রসন। 
সম্বরণ ক্রিরাছিল, এইবার সে মুখ খুলিল। 
হেটমুণ্ডে ঝাধ্যরত লান্গুর দাড়িতে হাত পিরা 
মুখখানা তুলিয়া ধরিয়া চাঁপা গলায় বিদ্রপের 
হাসি হাসিয়া সমুদ্র প্রসাদ বলিল, “ক্যা লান্ুঞ্জী, 
একদম্সে চুপ কাহে ?” 

“ছোড় দিজিয়ে সিংহজী”-_-এই বলিয়া 
মাথা সরাইয়া লইয়া, ভীতিমলিন-মুখে একটু 
কষ্টের হাসি আনিয়া, লারু একবার দ্বার- 
দেশে দৃষ্টিপাত করিল, তাহারপর অস্মুটস্বরে 
বিল, “আর বাবু, চড়,ই পাখী হয়ে কেউটে- 


নমিতা । 


৬.১ 


সাপের টক্ষোরে ঠোকর দিয়েছি, এইবার 
আমি সাবাড় ২ব।” 

“চিক্কোব কিবে? লাছে বল 1-এই কথা 
বলিয়া সমুদ প্রপাধ হাঃ-হাঃ শবে উচ্চ হাস্ত 
করিয়া উঠিণপ) সকলেই সে হাপিতে যোগ 
দিল, কেখপ নীবব রিল স্ুবন্ন্দব। সকলের 
ভাসি থামিলে, সুবন্থন্দর ভখৎ্সনা-বাঞ্জক 
দৃষ্টিতে সমুদ্রপ্রসাদের পানে চাহিয়া বলিল, 
“সমূদ, ভোমাবও এতটুকু আত্মমর্য)াদা-জ্ঞান 
নেই? লোক হাসাতে চাও বলেকি এম্নি 
করে ওজনের ওপরই উঠতে হয়? কথা 
কহে, একটু ভেবে চিনে কোয়ো 17, 

সুরহ্থন্দরের কণা শেন হইতে না হইতে 
গাটগাটুশবে শক্ত পাদঙ্গেগে ডাক্তার মিত্র 
কঙ্ছে, দুকিলেন। কঙ্গস্থ বাহারও পানে না 
চাতিয়া একবরে সুবন্ন্দবের মুখের উপর 
কটাঙ্গপাত করিয়া কক্ষম্ববে ভাকিলেন, 
“এববাঁর উঠে এস তে ওয়াখী 1৮ 

গনুন্দপ হাতের ৪নধেব শিশি নামাইয়া 
রখিযা ভওণাৎ উঠিনা দঢাইল) ডাক্তার 
নি ভাহাকে সঙ্গে লইয়া ববাবল আসিয়া 
বারেন্দাব প্রান্থে, নিচ্জন চলন-ঘরটিতে 
উপস্থিত হহলেন, ভারপব ফিরিয়া দাড়াইয়া 
সামান্য একটি ভূমিকামার না করিয়া, হঠাৎ 
জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, “হা হে, সত্যি করে বলত, 
আমার সঙ্গন্ধে ৪থানে গুর। সবাই কিকি 
কথা কইছিলেন ?” 

সর্দনাশ! এত লোক থাকিতে স্ুর- 
স্থন্দরকে ইহার সাঙ্ষ্যদান করিতে হইবে? 
না, স্ুুরশ্রন্দরের সে কাজ নহে; সে সত্যও 
গোপন করিবে না, মিথ্যা বলিবে না, 
তাহাতে যাহা হইবার তাহা হউক ! সুরনুন্দর 


নে 4৮ 
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বিনীতভাবে বণিল, “আজ্ঞে, আমান মাপ, 


করুন ।* 

“বল্বে না, কেন ? নত্যখাবুর ভয়ে ?- 
ডাক্তার নিত্রের কের স্বর ও দৃষ্টির ভঙ্গি 
ভীষণ হইয়া উঠিল। তীব্রস্বরে তিনি 
বলিলেন, “দেখো তেওয়ারী, এ কথা! যার 
কাছ থেকেই হোক্‌ নিশ্চয় শুন্তে পাব, কিন্তু 
তোমার কাছ থেকে ঠিক সত্য খবরগুলো 
পাব বলেই, ধিশ্বাস করে তোমায় জিজ্ঞাসা 
করছি; সত্যবাখু আমাগ সম্বন্ষেকি কি বল্লেন, 
সমস্ত বলে যাও, কিছু লুকিও না) খল, 
তোমার কৌন ভম্ম নেই 1” 

“আজ্ঞে, ভয়ের জন্ত নয়_-” অবিচলিত 
স্বরে সুর-সুন্দর উত্তর দিল, “কিন্ত এ রকম 
'কথা-চালাচালির বাপার অত্যন্ত ঘ্বণাজনক ! 
আমায় মাপ. কোব্বেন, তবে আমায় সত্যবাদী 
বলে যর্দি আপনি বিশ্বাস করেন তো শুনুন, 
আমি যথার্থ বল্ছি, সত্যবাবু আপার বিরুদ্ধে 
বিশেষ কোন্‌ কথা বণেন নি।” 


অধৈর্যভাবে আক্তারবাবু বলিলেন, 
”“ও সব বাজে কথা রাখ; তুমি আগাগোড়া 
সব খুলে বল।” 


“ও সব তুচ্ছ ব্য।পার-_-” 

বাধা দিয়া ক্রুদ্ঘস্ববে ডাক্তাপবাখু গজ্জন 
করিলেন, “তুমি বল্বে কি না ?-, 

ধীরস্বরে সুরশ্রুন্দর উত্তর দিল, “আজ্জে 
না, আমায় মাপ. করুন|” 

নিষ্ষরুণ রোঝোতাপ নিক্ষলতার বক্ষে 
শাহত হইয়া পরাজয়ের অবমাননা বহন 
করিয়া ফিরিয়া আসিল! অধীর উত্তেজনায় 
স্বরে ডাক্তার মিত্র বলিলেন, “আচ্ছা, বেশ! 
* মনে রেখো, আমিও সকলকে দেখে নেব 1” 


বামাবোধিনী পত্রিক1। 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


ডাক্তার পরমুহ্ত্তে দ্রত পাদক্ষেপে কক্ষের 
বাহিরে চলিয়া! গেলেন । 

স্থর-সুন্দর স্তব্ধভাবে দাড়াইয়া রহিল) 
কয়েক মুহণ্ড পরে পণ্চাতে কাহার মুছ পদশব্ব 
পাইয়া ফিরির। চাহিল; দেখিল হাসপাতাণের 
নাশ নমিত। মিত্র ঘাড় হেটু করিয়া তাহার 
পিছন দিয়া চলিয়া যাইতেছেন।, চিন্তাকুল 
স্থর-স্থন্দর হটাৎ চমকিয়া থতমত খাইয়া 
গেল। সহসা মনে হইপ, তাহার গোপনকৃত 
কি একট। অপরাধ ইহার নিকট ব্যক্ত হইয়া 
গিয়াছে! ক্রট সংশোধনের উপায় কি, 
হতবুদ্ধি গ্রস্ন্দর ভাবিয়! পাইল না; অভ্যাস- 
বশে মন্তকান্দোলন করিয়া সসম্ত্রমে পিছু 
হটিয়া দীড়াইপ, কিন্ত আভ্যন্তরিক উদ্বেগ- 
সংঘাতে তাহার রসনা অসাড় হইয়া গিয়াছিল, " 
মে একটাও কথা কহিতে পারিল না। নাশ 
চলিয়া গেলেন । 

উদ্বেগের উত্তেজনা ধীরে প্রশমিত হইয়। 
আসিল, ক্রিইহৃদয়ে নানা কথ! ভাবিতে ভাবিতে 
স্থর-স্থন্দর ওষধ প্রস্তুত করিবার গৃহে আসিয়া 
নিজের পুর্ধবস্থানে বসিল ;) সকণেই কৌতুহল- 
পূর্ণ নেত্রে তাহার সুখপানে চাহিয়া, নানা 
প্রশ্ন-বর্ণ আরম্ত করিল,-_ডাক্তারবাবু তাহাকে 
কেন ডাকিয়াছিলেন ? কি বলিলেন ইত্যাদি । 
স্থর-নুন্দর শান্তমুখে সংক্ষিপ্ত উত্তরে শুধু 
জানাইল, “বিশেষ কিছুই নয় !” 

(৭) 

নি্দিষ্সময়ে কাজ শেষ হইলে, নমিতা 
হাসপাতাল হইতে বাহির হইল; বাগানের 
সরু ফুট. পাথ. গার হইয়া যখন সে ফটকের 
ক্ষাছে পৌছিয়াছে, তখন একজন লোক 
বাগানের মেহেদীর বেড়া ডিগগাইয়া, ফুটপাথে 
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উঠিয়। একটু ত্রস্তচরণে ফটকের দিকে অগ্র- 
সর হইল । 

নমিতা ম্বভাঁবসিদ্ধ প্রশান্ত গমনে 
চলিয়াছিল; সে ফটক পার হইয়া সিকি বশি 
পথ যাইতে না যাইতে পশ্চাদ্ন্তী লোকটি 
আপিয়া তাহার সমীপস্থ হইল। 


পদশব্দে নমিতা চাহিয়া দেখিল-স্গুর- 
স্বন্দর ! সুরল্ুন্দর বটে, কিন্ত তাহার 
মাথায়, তখন সেই জাতীয় বিশেষত্বেব 


সুন্দর নিদর্শন ক্ষুদ্র নীল মখম্লের টুপিটি 
ছিল না; টুপিটা সুব-স্ুন্দর মাথ! হইতে 
খুলিয়া, উল্টাইয়া উচু করিয়া ভাতে ধরিয়া 
লইয়া চলিয়াছে। টুপির অভ্যন্তরে নমিহার 
বোধ হইল ফুল বা অগ্ত কিছু রহিয়াছে। 
স্র-ম্ুন্দরের টুপিহীন মুখখানা অত্যান্ত নুতন 
ধরণের দেখাইতেছিল। কয়দিন দেখিয়া 
দেখিয়া! তাহার টুপিষুক্ত মুখখানাই নমিতার 
দৃষ্টিতে অভ্যস্ত হইয়া গিয়াছিল,__ এখন 
এ দ্বিপ্রহরের বৌদ্রালোকে সহসা তাহার 
সেই অযন্্র-বিশৃঙ্খল-কেশরাশি-চু্িত প্রশস্ত ও 
উন্নত ললাট, সরল সুগঠিত নাসিকা, এবং 
প্রশান্ত ও আয়ত চক্ষুদ়্যুক্ত উজ্জল শ্তাম-স্ন্দর 
বদনকাস্তি, অত্যন্ত অদ্ভুত, নূতনত্বপূর্ণ দেখাইল। 
নমিতা বিশ্মিত্তভাবে চাহিয়া ভাবিল,একি বিদেশী 
স্থরন্ুন্দর, না, তাহার স্বদেশী কোন বাঙ্গালী 
যুবক? কিন্তু হউক স্বদেশী, নমিতা সহসা 
একটা আশ্চধ্যজনক অভাব-ব্দনার সাঁহত 
মনে মনে শ্বীকাঁর করিল, এ যেন শ্রীীন মুক্তি! 
নুর-স্থন্দরের সেই টুপিযুক্ত আীমান্‌ মুখখানাই 
যেন তাহার অনাবস্তক-আড়দ্বরহীন সরণ 
পরিচয় জ্ঞাপনের সম্পূর্ণ উপযুক্ত ছিল,__এ যেন: 
থাপ ছাঁড়া পরিচয়ের ধার করা নিদর্শন! 


নমিতা । 
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স্থরম্থন্দর একটু বাগ্রতাব সহিত দ্রুতপদে 
অগ্রসর হইতেছে, দেখিয়। নমিতার চমক 
ভার্গিল; মনে মনে অপ্রস্তত হইয়। তাড়া" 
তাড়ি দৃষ্টি ফিবাইয়া সে চগিতে আরস্ত 
করিল। নিজেব যা খুসিতাই ধরণের অন্গুত 
বৈচিত্র পুর্ণ খিশুঙ্গল চিন্তাশক্তির অসংযত 
“দৌড় ঝাপ” এখং অসঙ্কোচে যথেচ্ছ বিচবণ- 
উৎসাহের প্রাধল্য স্মধণ করিয়া মনে মনে 
সে নিজের উপন একটু অসন্ধ্ট হইল। কেন, 
তাভাৰ এত স্বেচ্ছাচা(বিতা কিসের জন্য? 
সে হাসপাঁভালেব শুশীমাকাবিণী, বহির্জগতের 
সহিত এ সম্পর্কের উদ্ধে তাহার অন্ত কোন 
দাবী-দাওয়া নাই; সে তাহার 
চতুঃপার্বস্থ মান্ধগুপিব স্ভাবগত দৌষ- 
গুণের যত্রতত্র দট্টিক্গেপ কবিয়া, নিজের 
মনের মধ্যে গড়িতে পিটিতে এমনভাবে 
উঠিয়া পড়িম্বা লাগে? একি তাহার 
আন্ধিকাঁবচচ্চ1-ব্যাদি? এই মাজ প্রাতঃ 
কাল হইতে ভাগপাতাল-গাউপ্ডে মংঘটিত 


ওবে কেন 


ঘটনাগুলিব ভিত ০21 তাহাব কোন সংসৰ 
নাই, শথাপি খমকা সেখ্ুপাৰ উন্তাপম্পশ 
নমিতার মনকে কেন এত ভাবাকান্ত করিল, 
ইভাঁব কোন সদ্ুত্বব আছে ক? তারপর 
ফিমেল ওয়ার্ডে সেই অস্ত্রোপচার-ক্রিয়ার 
বিপজ্জনক মুহর্ডে, ধণন মিস্‌ ম্সিথ, সুমূর্য, 
বোগীর জাবনা-কিগা সতেজ কাঁবয়া তুলিবার 
জন্য চন্মভেদা পিচকাবীর সাহায্যে গুঁষধ 
প্রষ্জোগ করিত ব্যস্ত ছিগেন। সেই সময় 
ঘখন ব্যাণ্ডেস দিতে একটু দেরা হওয়ায় 
ডাক্তার মিত্র পৈর্য্য হারাহয়া, ক্রোধে উতক্ষিপ্ত 
হইয়।' মিস ন্মিখের সনক্ষেই একজন 
ডলারের গণ্ডে সঞোবে চপেটাঘাত করেন, 
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তখন নমিতা তো সত্য-সতাই ধৈর্য্য হাঁরাইয়। 
ফেলিয়াছিল! অবশ্ঠ মুখোমুখী কাহারও 
সহিত উত্তর-প্রত্যুত্তর করা তাহার পোষায় 
না, তাই রক্ষা; নচেৎ ডাক্তার মিত্রের প্রতি 
তাহার মনের অবস্থাটা যে সে-সময় কিরূপ 
হইয়া! উঠিয়াছিল, তাঁহা জানে শুধু সে-_ 
আর জানেন শুধু অন্থর্যানী। 

চিন্তাআোতের উচ্ছলতা নমিতার অন্তঃ- 
করণে একট, অস্বাভাবিক উত্তেজনা জাগাইয়া 
 তুলিয়াছিল; সে একটু বেশী ক্ষিপ্রতার সহিত 
চলিতে আরস্ত করিয়াছিল, কিন্ত স্রমুন্দরের 
গমন-গতি তাহার দ্বিগুণ বেশা হওয়ায়, সে 
অবিলম্বে আসিয়া নমিতার সঙ্গ পরিল। 
গতিবেগ ঈষৎ সংযত কবিয়। নমিতার সঙ্গে 
সঙ্গে হাটিতে হাঁটিতে, কুঠিত দৃষ্টিতে 
ইতস্ততঃ চাহিয়া সুরঙ্থুন্দর বিনীতভাবে 
বলিল, “অসৌজন্য ক্ষমা কর্বেন, যদি 
অনুমতি দেন তো আমি কিছু বল্তে ইচ্ছা 
করি--” 

চলিতে চলিতে ঈধৎ মুখ তুলিয়া নমিতা 
বলিল, “ন্চ্ছন্দে বলুন ।” একটু কাশিয়া সুর- 
স্ন্দর বলিল, ণ“চলন-ঘরে দাড়িয়ে ডাক্তার 
মিত্র আমায় যা বলছিলেন, বোধ হয়, আপনি 
তা শুনেছেন ।” 
_ মৃছস্বরে নতমুখে নমিতা উত্তর দিল 
প্যৎ কিঞ্চিৎ, কিন্তু ইচ্ছাপূর্ববক নয়। আপ 
নারা ঘরে কথা কইছিলেন তা জান্তুম্‌ 
না ১ আমি ঘরে ঢুকতে গিয়ে, ফিরে ছুয়ারের 
পাশে অপেক্ষা কর্‌তে বাধ্য হয়েছিলুম্‌) ক্ষমা 
উ্বেন।” 
॥. “না না, আপার অস্থবিধা-সংঘটনের 
(স্তে আম্রাই অপরাধী, আমাদের ক্ষমা 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 
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করুন; কিন্তু এ সম্বন্ধে আমার একটু প্রার্থনা 
আছে ।” 
“ক বলুন--1” 
সু। আশা। করি, এ সমন্ধে তৃতীয় ব্যক্তির 


কাছে কিছু আলোঁচনা _ 
“না_নানা, আমায় আপনারা তত 


হীন প্রকৃতির মনে করবেন নাহ 

নমিতা আবেগভরে আরও কতকগুল। 
কি কথা বলিতে গিয়! এন্তভাবে আত্ম-সম্বরণ 
করিয়া লইল। স্থবন্থন্দর নমিতার সে আবেগ- 
দমন-চেষ্টাটুকুর মধ্যে একটা দ্ণা-ব্যপ্তক 
বেদনা আভাস অন্গভব করিপ-মুহ্র্তে 
তাহার মুখের সমস্ত কুঠিত-উদ্দিগ্নতার চিহ্ন 
অস্তুহ্িতি হইয়া পুর্ণ বিখাসনিভরতার, 
নশ্চন্ত প্রসন্নতায় তাহাব চগ্-রইটি আনন্দে 
উজ্জ্ণ হইর| উঠিল। সেখানে আব এক 
মুইণডও অপেক্ষা করিতে বা একটা এব 
উচ্চারণ করিতেও যেন তাহাৰ দ্বিপা বোধ 
হইল; মৃছ্গন্তীর কে সে শুধু একটিবার 
বাঁণল, প্ধগ্ঠবাদ,» তারপর সৌগন্টচ্ছন্দে 
মাথাটা একটু নোয়াইয়া কপালে হাত ঠেকাইয়। 
তাহার অভ্যস্থ দীর্ঘ ও দ্রুত পাদক্ষেপে, সে 
নমিতাকে অতিক্রম করিয়া চলিয়া গেল। 

হরঙগন্দরের সেই প্রসন্ন সস্তোষপুর্ণ দৃষ্টি 
এবং আন্তরিকতাপুর্ণ ধন্যবাদ মুহূর্ত-মধ্যে 
নমিতার সমস্ত হৃদয়টা এমন একট। নিগু 
আনন্দে ও সান্তনায় পুর্ণরূপে গারতৃপ্ত করিয়া 
ঝুলিণ যে, তাহার পর যেন তাহার আর কোন 
কিছুগহ প্রয়োজন ছিল না! স্থ্রস্ুন্দর তাহা 
বুঝিয়াছিল কি না ঈশ্বর জানেন, কিন্তু পর- 
ক্ষণেই সে যখন বিনা-বাক্যে বিদায়-সম্ভাষণ 
পর্যন্ত না করিয়া, নমিতার সঙ্গ ত্যাগ করিল, 


৩০৮ সংখ্যা | 


তখন নমিতা সেই নীরবতাঁর মধ্যে আর এক 
গভীর-সম্মান-নিদর্শন উপলব্ধি করিয়া যুগ্ধ 
হইল; নম্মুথে সশদ্ধ-নমস্কারে সেও নিঃশব্দে 
প্রত্যাভিবাঁদন করিল; তারপর অগ্র-গমনেচ্ছু 
স্থরস্থন্দরকে সুযোগ-দানেব অভিপ্রায়ে নিজে 
অত্যান্ত ধীরপাদক্ষেপে চলিতে লাগিল। 
নমিতা কুড়ি হাত পথ পার হইতে ন! হইতে, 
সুবন্গন্দর আশী হাত পথ অতিক্রম করিয়া বাম 


পিকের মোড় ফিরিয়া অনস্তঠিত হইল। 
নমিতাকেও সেই পথে যাইতে হইবে। 
ননিতা অগ্ঠমনস্ক-ভাঁবে নানা-কথা ভাবিতে 


ভাবিতে খুব মন্থব-পাপক্ষেপে চলিল। 

“সব এক একটি জানোয়ার আব কি 1» 
পরিচিতকণ্ঠেব তাগ্তপূর্ণ এই বাগ্স্যোক্তি-শ্রবণে, 
চকিতনেত্রে নমিতা মুখ কিরাইয়া চাহিল; 
দেখিল পিছনের গলির ভিতর হইতে 
হাশ্তবিকশিতমুখে উক্ত কথা-কয়টি উচ্চারণ 
করিতে করিতে, দত্তজায়া-মহাঁশয়া বাহির 
হইতেছেন,_তাহাঁর পিছনে ভত্য ও জনৈকা 
রজক-রমণী আসিতেছে । বোধ হয়, তাহাদেরই 
কাহাঁকে লক্ষ্য কবিয়া, দত্তজায়। এ কথা 
বলিলেন । 

দত্তজীয়ার হাসিমুখ 1! নমিতা ঈবৎ 
বিস্ময়ের সহিত থমকিয়া দাড়াইল। বিশেষ 
সৌভাগা-যোগ না থাকিলে দ্তজায় 
মহাশয়ার হাসি কেহ দেখিতে পায় না, এই- 
রূপ একট! প্রবাদ পারিপাশ্বিক জন-সমাজে 
প্রচলিত আছে,_নমিতাব মনে পড়িল। 
বাস্তবিক খুসী হইলে দণ্রজায়া বিনা কারণে 
প্রচুর হাসি হাসিতে পারিতেন, কিন্তু খুসী 
না হইলে হাম্তরসের সহস্র কারণ বিগ্তমান 
সত্বেও তিনি পরিপুর্ণ-ধৈর্য্যে বিকট-গান্তীর্য্ে 
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নমিতা । 
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অটল হিমাদ্রির মত অবস্থান করিতেন! 
সেসময় অন্য কেহ হাসিলে, তিনি রূক্ষ- 
দৃষ্টিতে কঠোর জতপী-দঘবাবা বিরক্তি প্রকাশ 
করিতেন, অথচ তিনি স্বয়ং যখন-__কারণে 
হউক, অকারণে হউক, খুসীব উপর হাসিতে 
ইচ্ছুক হইবেন, তখন কৃতার্থ হইয়া! সকলেরই 
সে হাসিতে যোগদান করা অবশ্য কর্তব্য-_ 
একথা তিনি মনে মনে খুব জোরের সহিত 
মানিতেন । যে দ্রঃসাহশী বাক্তি জানিয়া 
শুনিয়া এ নিয়ম লঙ্ঘন করিত, দত্রজায়া 
মহোদয়! তাহাব উপর কখনই সন্তুষ্ট হইতেন 
না, এ কথা বলাই বাল্য । মোট কথায় 
তাহার প্রকৃতির মধ্যে এমন একটা দুঃসহ 
স্বাতন্বা-বৈশিষ্টাট তীর উদ্ধত্যে বিরাজ 
কবিত, যাহার তাড়নায় তিনি সকল বিষয়েই 
নিজের অত্রান্ত বোধ-শক্তিব অথগ্ড কর্ভত্বটুকু, 
হিসাবে হউক, বেহিসাবে হউক, পূর্ণ 
মাত্রার বজায় রাখিতে পাবিলেই প্রসন্ন 
থাকিতেন; অন্যথা তাহার চিত্তভাবের 
বিলক্ষণ বেলক্ষণা পরিদৃষ্ট হইত। তাহার 
এই যথেচ্ছ স্বাতন্বা-প্রিক্সতা দত্তজায়ার নিকট 
চিন্তস্বাধীনতারূপে প্রতীয়মান হইলেও 
অনেকের নিকট তাহা অসহনীয় জেদের 
অত্যাচার বলিয়া প্রতিপন্ন হইয়াছিল; এবং 
সেইজন্যই ঠ্টাহার নিকট-সম্পকীয় পারিবারিক 
ব্যক্তিগণের সহিত তাহাব নিজের মর্মান্তিক 
বিচ্ছেদ সংঘটত হইয়াছিল--এইরূপ শুনিতে 
পাওয়া যাক্স। 

কে জানে কেন, সে দিন দত্তজায়ার মনট! 
সে সময় নিতান্তই পঞ্চম-স্থরে বাধ! ছিল; তিনি 
পথিমধ্যে সহসা নমিতাকে দেখিতে পাইয়। 
অযাচিত আগ্রহে পরমসৌন্ৃদ্ত সহকারে 
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বলিয়া উঠিলেন, “কে, মিস্‌ মিত্র নাকি? 
এমন সময় কোথা গিয়েছিলে ?” 

“ছাসপাতাল থেকে আস্ছি--” এই 
বলিয়া নমিতা নমস্কার করিল। 

দ। কেন এমন সময়? 

ন। একটা লীবাবের পাথ্ব 'অপাবেশন 
কেস ছিল, মিস্ম্মিথ দেখ্বার জনো ডেকে 
পাঠিয়েছিলেন। 

তাচ্ছীল্যভরে ঠোট উল্টাইয়া দন্তজগায়া 
বলিলেন, “অনর্থক ভূতের বাগাব। বেল 
পাকলে কাকের কি?” 

ঈষৎ হাসিয়া নমিতা বলিল, “কিছু না, 
তবে যতটুকু ব্যাগার খেটে শিখতে পার! যায়, 
ততটুকুই নিজের মঙ্গল” 

দ। মঙ্গল আর ছাই! তুমি কোন দিন 
কিআর একটা সামান্য সাঞ্জিক্যাল কেসে 
ছুরি ধব্তে পাবে, আশ। কর? 

দন্তজায়। মহাশয়ার কথাব মধ্যে একটা 
প্রচ্ছন্ন পরিহাসের শ্রেষবাঞ্ক ভাব ফটিয়া 
উঠিল। নমিতা আরক্তমুখে একটু কাশিল) 
--না, আজ তাহাব ছুরী ধবিবার আশাব 
কোন চিহ্ন অবশিষ্ট নাই,সে আশা বনুদিন 
পূর্ব্বে ভাগ্যবিপর্ষয়ের সহিত চুকিয়া গিয়াছে । 
কিন্তু একদিন, যে দিন প্রসন্ন-ভাগ্যবরে 
উৎসাহিত হৃদয়ে সে শিক্ষা-মন্দিরের দ্বারে 
গিয়৷ দাড়াইয়াছিল, সেদিন সেই সম্ভাবিত 
আশার সাফল্য-সম্বন্ধে তাহার চিন্ত পুর্ণ, 
বিশ্বাসী ছিল বৈ কি। আজ অবশ্ত সে 
সৌভাগ্য-কল্পনা মিথ্যার জল্পনা নৈরাহ্ে 
অন্ধকারাবৃত হইয়াছে । কিন্তু তথাপি 
কাশিয়া৷ ক.পরিষ্কার করিয়া নমিতা উত্তন্ব 
দিল,-_”"আজ্ঞে না, নিজে ছুরী ধরতে পার্ব 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 
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না বটে, কিন্তু অন্য কেউ যখন ধর্বেন, 
তথন দরকার হলে তার যথাসাধ্য সাহায্য 
কর্বার শক্তিটুকু সংগ্রহ করে রাখা উচিত 
নয় কি?” 

“কন্ত নিষ্ষল !” ইংরাজীতে দত্তজায়া 
উত্তর দ্রিলেন, “৪ শিক্ষার সার্থকতা কোথায় 
থাকৃবে জান? যেখানে পরিশ্রমের বিনিময়ে 
পারিশ্রমিক নাই, সেইখানে । সংসারকে চেন 
না মিস্‌ মিত্র! শিক্ষা-বিভাগের সনন্দেব জোরে 
অভিজ্ঞতাহীন ব্যক্তি স্বচ্ছন্দে কাধাকরী বুদ্ধি 
পার হয়ে যাবে, কিন্ত তোমার আমাব ম্ 
ঠেকে-শথ| মখেব আশ। সেখান নেই ।” 

নমিতা দৃস্বরে ইহংবেজীতে উত্তর পিল, 
“না থাকাই মঙ্গল, শগমতাবানের ক্ষমতা 
যোগাক্ষেত্রে সদাদূ ত হৌক্‌, ইহা ত সকপেবই 
প্রার্থনীয় 1” 

দ। তবে ছরাশাব পেছনে, কখনও যম! 
সম্তবপর নয়, ভাব আশায় ছুটুছো কেন শিস 
মিএ ? 

ন। আমার নিজের উপকাবেব জন্যে। 
আমি পরিশমের বিনিময়ে থেটুকু শিক্ষা অজ্জন 
কৰ্তে পাবি, মেইটুকুহই আমার লাভ। 

“921 ওরকম লাভ লোক্সানের খাচায় 
জমা করে রাখাই ন্যায়সঙ্গত ব্যবস্থা । 
তুমি অর্পবষক্স, অনভিজ্ঞ, দেড় বৎসর মোটে 
কার্ধ্যক্ষেত্রে নেমেছ, তোমার সকল শিক্ষাই 
বাকী আছে; কিন্তু আমি প্রায় দশ বৎসর 
এই কাজে ঘুর্ছি তো, আমি ছনিয়ার 
লোককে ঢের বেশী রকমই চিনেছি;--ব্যাগার 
যতই থাটবে, তারা ততহ বাহবা দেবে, 
কিন্তু নগদ বিদায়ের ব্যবস্থায়, তোমার অদুষ্টে 
জুট বে শুধু একটি প্রকাণ্ড আকাবের-_“শুন্য। 
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মাত্র 1; দত্বজায়া ঈষৎ উচ্চকগ্ঠে একবার 
হাঁপিলেন, তারপর আবার বপিলেন,“এ ছুঃখেই 
তো আমি ব্যাগার খাট! বন্ধ করেছি। যে আসে 
তাকেই সাফ জবাব ঝেড়ে দিই, পাবিশ্রমিক 
দাও তো পরিশম কর্ব, না হলে অনর্থক 
স্ময় নষ্ট করতে রাজী নই। পযস্পসার বেলা! 
'অন্য লোক, কিন্তু বিনা পয়সায় আমি? _ 
কি বয়ে গেছে?” 

মনের অপহিষুঃতা দমন করিয়া নমিতা 
বলিল, “শিকদার সদ্যবহার পরীক্ষার ক্ষেঞ্েই 
সার্থক ; পারিশ্রমিকের মুখ চেয়ে পরিএম তো 
সপাহ কব্তে চাঁয়, কিন্তু গরীবের মুখ চাইবার 
জন্যে অন্ততঃ ছু-এক জন থাকা চাহ বই কি।” 

কথাটা দত্তজায়া-মহাশয়াৰ কাণে ভাপ 
লাগিল না। তিনি অপ্রসন্নভাবে তা কুর্চিত 
করিয়া নতদৃষ্টিতে চাহিয়া, জুতার অগ্রাগ- 
দাবা বান্তার একটা চিল এবারে গুধারে 
ঠেলিয়া এীডাচ্ছলে গড়াইয়া দিতে পাগি- 
পেন্,-কিছু উত্তন পধিলেন না। ওহাব 
নিপ্তব্ধতার অর্থ নমিতা বুঝিল, ঈনতৎ অপ্রতিভ 
হইল, ইহার কাছে কথাগুলো না! বলিলেও 
কোন হানি হইত না। নিজের নিবঝু্দিতাব 
জন্য ক্ষুণ্নচিন্তে নমিতা কয়-মূহত্ত নীরব 
রহিল, তারপর ক্রটি সংশোধনের জন্ত 
নমভাবে ধীরে ধীরে বলিল, “আমরা তো 
দরিদ্র আছিই, না| হয় দারিদ্র্যের মধ্যে চির- 
জীবন যাঁপনেই অভ্যন্ত থাকবে, তাতে তো 
কষ্ট কিছুই নেই)কিন্ধু সামান্য পরিশ্রমের 
বিনিময়ে যদি কেবল দরিদ্র এতটুকু ছঃথ 
দুর কর্তে পারি তো সেই আমাদের পক্ষে 
পরম লাভ। কি বলুন- ?” 

“কি বলুন ?” এই কথাক় দত্তজায়া বিব্রত 


নমিতা । 
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হইয়। উঠিলেন, কি বপিবেন হঠাৎ ভাবিয়া 


ঠিক করিতে পারিলেন না। অনিচ্ছার স্বরে 
বণিলেন, “তা বই কি।--১, 
নিতান্ত স্ুংক্ষিপু উওর! নমিতা 


অধিকতর সঙ্কুচিত হইয়। বলিল, “অবশ্ট, আমি 
নিজের সম্বন্ধে এ বিষয়ে কোন আশ। রাখি না, 
আর কোন উদ্দেগ্ত নিয়েও এই অনর্থক 
ব্যাগার খাটতে ছুটি না,_-তবে যেখানে 
সুবিধে পাই শিখতে যাই ; তার মানে হচ্ছে) 
আমার শিখতে ভাল লাগে_এই পর্যন্ত 1” 

কথাটা শেষ করিয়া দণ্জায়ার মুখপানে 
চািত আর নমিতাব সাগস হণ না। পাছে 
তাহার এই মন্মগত সত্য টৈফিয়তের উও্তরে 
দত্তজ্জীয়া-মহো দয়া নীরব গাশ্তীয্ে বা সরব 
প্রতিবাদে পুনশ্চ লাোকচরিত্রসন্থন্ধে কোন 
অগ্সীতিকর মন্তব্য ফাধিদ্তা বদেন, এই ভয়ে 
নমিতা তাড়াতাড়ি প্রসঙ্গ উন্টাইয়! লইবার 
জন্য, দন্তজায়ার পশ্চাঞ্তিণী রঙ্জকরমণীকে 
লক্ষ্য করিয়া ঈষৎ ব্যগ্রতার সহিত বপিল, 
“আগ মাসের পচিশে নয়? তৈকালে কি 
কাপড় দিয়ে যাবে ?” 

“না মা, সকাপিবেণা কাপড় দিয়ে এসেছি, 
ছোট-দি'পম1 থাতাম্স মিলিয়ে নিয়েছেন, 
রজকরমণী উত্তর দিল। 

বেশ, বৈকাপে এসে কাপড় নিয়ে 
যেও 1 

এতক্ষণ দওজায়! মহোদয়! পাশে দাড়াইয়া 
কথা কহিতেছিলেন বলির! নমিতা ও দাড়াইয়! 
থাকিতে বাধ্য হইয়াছিল; এইবার দত্তজ্লায়াকে 
অগ্রসর হইতে দেখিম্না তাহার।ও চলিতে 

আরন্ত করিল। দত্তজায়। চলিতে চলিতে 
গন্ভীরমুখে ক্য়-মুহূর্ত কি ভাবিলেন, তারপর 
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অন্যমনস্কভ!বে গ্রশ্ন করিলেন, “তামার কদিন 
, অন্তর কাপড় কাচ্তে দেওয়া হয় নমিতা ?-_+, 

“দশ দিন----১ 

"দশ দিন! বাড়ীর সবাইকার 
আর তোমার নিজের ?” 

“আমারও এ সঙ্গে, আলাদ। নয় |” 

“এ সঙ্গে? বাব্বা! প্রত্যেক বারে 
কতগুলো করে কাপড় ব্যবহার কর মিস্‌ 
মিত্র? খুব বেশী নিশ্চয় ?” 

তাহার প্রশ্নের মধ্যে একটা মাত্রাতিরিক্ত 
দারুণ বিস্ময়ের ভাব পরিব্যক্ত হইয়া উঠিল। 
দর্পদ্রের অসচ্ছল সংসর-যাত্রার সামা 
উপকরণের হিসাব শুনিলে অনেক আড়ঙ্বর- 
প্রিয় বিলাপী অবস্থাপন্ন ব্যক্তির-_-এইরূপ 
বড়মানুষী পরণেব ন্যাকামীতে, নাসিকা- 
সম্কুচন-ব্যাধি প্রাছুভূতি হয়। নমিতা তাহা 
জানিত; সে হান্য দমন করিয়া বলিল, “সাধা- 
রণতঃ কাপড়-জামান্ন পাঁচ খানার বেশী নয় 1» 

বিস্বারিতচক্ষে চাহিয়া, অপরিসীম 
বিস্ময়ের ভঙ্গীতে দত্তজায়া ৰলিলেন, “মোটে 
পাঁচ খানা! ও বাবা বলকি। কাপড় ময়ল! 
হয়ে যায় না? কিত্ত কই তোমার কাপড় 
তো! তেমন ময়ল! দেখি না) সাবানে কাচাও 
বুঝি ?” 

নমিতা কিছু বেশী মাত্রার শক্ত হইয়া 
উঠিল! অসঙ্কোচে বলিল, “ই আমরা স্নানের 
সময় প্রত্যহ নিজ হাতে কাপড়ে সাবান দিই, 
আমার ছোট ছোট ভাই-বোনেরা ও দ্যায়।% 

হঠাৎ দত্বজায়া একটা অচিস্তয পরাভবের 
প্রচ্ছন্ন আঘাত অনুতব করিয়া শ্তব্ধ- 
ভাবে নঙ্গিতার মুখপানে চাহিয়া রহিলেন। 
দরিদ্র নমিতার এই অপ্রত্যাশিত দীনতা- 


বুঝি? 


বামাবোধিনী পত্রিক!। 


| ১১শ ক-১ম ভাগ। 


স্বীকারের অকুঠিত স্পদ্ধাটুকু তাহার দৃষ্টিতে 
অত্যন্তই অন্ত ঠেকিল? মুটের মত ছুই 
সুহর্ত নীরব থাকিয়া, তারপর মনকে চাঙ্গা 
করিয়া_- তীব্র অবচ্ঞামিশ্রিত স্পষ্ট বিদ্ধপেব 
হাসি হাসিয়া তিনি বলিলেন, “ওঃ, মিতবায় 
খুব ভাল, খরচ যঠদিকে যত কমান যায়, 
ততই মঙ্গল ! তবে কিনা-_-1” বাকি কথাটা 
বাঙ্গযহাস্তের অন্তবালে উহা রাখিয়া, আর 
একটু বেশী তাচ্ছীলোর সহিত মাথা নাড়িয়া 
তিনি আপন-মনেই আবৃত্তি করিতে 
লাগিলেন-_-“তা হোক্‌ গে বাবা, আমি অঠ 
টানাটানি কর্তে পারি না) ছু'টাকার বাদ়গায় 
চার টাকা যাগ সেও ভাল, তা বলে নিজেও 
হাতে সাবান লাগান--বাববা !_-”অসপ্মতি- 
চক প্রবল মন্তকান্দোলন সহ তিনি জ্রুরা 
বঙ্গে আবার হাসিলেন। ছুই মুহুর্ত পরে কি 
ভাবিয়া হাসি থামাইলেন, স্বর বদণাইয়! মুখ 
তুলিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, তুমি ত তোমার 
নিজের কাপড়গুলো পাঁচ-ছশদিন অন্তর ধোপার 
বাড়ী দিতে পার ?_ তাতে আর কতই বেশা 
খরচ পড়ে ?” 

অত্যন্ত হৃগ্ভতাপুণ, চমত্কার সৌখীন 
পরামশ! নমিতা মৃহূর্তের জন্য অসহিষু 
হইয়া, পরক্ষণেই আত্মসন্বরণ করিয়া লইল! 
থাক্‌, এক তর্ফা ডিক্রিই নির্ব্বিবাদে সম্পন্ন 
হউক, অনর্থক কথা-কাটাকাটি করিয়া লাভ 
কি? উহার বাক্যেন্দ্রিযবেচারী পর্যাপ্ত 
ব্যায়ামে পরিতৃপ্ত হউক, নমিতার শুধু একটু 
ধৈর্য তো? তাহ মে সাম্লাইয়া লইতে 
পারিবে। 

নমিতাকে নীরব দেখিয়! দত্তজায়া 
মছোঁদয়া বোধ হয়, মনে মনে নিজের খধুক্তি- 


৬০৮ সংখ্যা ] 


যুক্ত কথাগুপির ওদার্যা-সন্বন্ধে কিছু 
সংশগ্লান্িত হইয়া পণ়্িলেন, একটু ভাবিয়া, 
বাক্যার্থের উদ্দেশ্তটা স্কৌশণে সুধ্বাইক্া 
লইবাপ অভিপ্রায়ে ধীরে-ধীরে বলিলেন, 
"এই গ্তাথো না, আমার পুবাণ ধোপা এবার 
পাচ দিনের মধ্যে কাপড় দিতে পাবে নি 
বলে, আমি.আবার তোমাদেব এই ধোপাঁকে 
বেহারা দিয়ে ডাকিয়ে পাঠিয়েছিলুম,-একজন 
আছে, দুজন হোক্‌, পাচধিনেব কাপড় তিন 
দিন অন্তর হেসে পাব তো) পয়সার মায়া 
কল্পে চলবে কেন? 

নামত তথাপি কোন উওর দিল না, 
নীবব রিল; ধগুগামা একটু উঞ্ণ হইয়া 
উঠিণেন, উত্তব-প্রত্যাশায় কম্স মু নীরবে 
পথ অতিক্রম করিয়া সহপ। মুখ তুপিয়া 
অসহিষুরভাবে বপিয়া উঠিণেন, “তুমিও 
নিজের কাপড়চোপড় সম্বন্ধে এই-রকম 
আলাদা বন্দোবস্ত কব্তে পারনা? কেন 
গোলে হরিবোল দিয়ে অনর্থক কু পাও?” 

নমিতার অধরপ্রান্তে নিঃশনে একটু 
হাসির রেখা ফুটিয়া উঠিণ! আহা কি 
অন্কপম উপমাই প্রযক্ত হইয়াছে! দত্ত- 
জায়ার আয়-বায়ের তুলনার অগ্কুপাতে নমিতার 
আয়-ব্যয়ের হিসাব যে সম্পূর্ণ ই বিভিন্ন। 
দত্তজায়া একাকিনী বিদেশে বাস করিতেছেন, 
নিজের জন্ত খাটিতেছেন, স্বেচ্ছাবীন ব্যয়- 
বাহুল্যের উপর যথেচ্ছ আরাম উপভোগ 
করিতেছেন) তাহার 'কাদিতে-ককাইতে, 
একটা উপলক্ষ্য নাই, “ফার্খত্ি” অর্থাৎ 
সম্বন্ধ-ত্যাগী স্বামী শ্রীযুক্ত'.'দর্ত মহাশয় সবং 





রেজিষ্ট্রারী করিয়৷ মাসিক দেড় শত টাকা , 


আয় ও দ্বিতীয় পক্ষের সংসার লইয়া কোন্‌ 


নমতা । 


২১৭ 


মুন্তুকে বাস করিতেছেন, বোধ হয়, সে সংবাদও 
তিনি জানেন কিন| সন্দেহ ) তাহার উপর 
ংসাব-বৈরাগ্যে ঘোতৰ নিলিপ্ততাৰ তোড়ে 
অতিবড় নিবপরাধা এবং নিকট-সম্পকটয় 
আন্মীযগণেরও সুখছ খের সংশ্রব ত্য।গ 
করিয়াছেন; স্ৃতবাং তাহার উপার্জনের অর্থ, 
গুলা নিজের জন্ত বায় কর! ছাড়া আর গত্য- 
স্তর নাই। কালে-হদ্ে চক্ষ-লঙ্জার খাতিরে 
টাদার খাতায় যাহা দ!ন করেন, তাহার অন্ুল্লেখ 
থাকাই তাল; সুতরাং তাহার আয়-বায়ের 
তুপনায় নমিতার আয়-খায় __ হা ভগবান! 
কিন্ত তবু তাহার উক্তি মেই প্গোপে 
হবিবোল দেওয়ান অনর্থক কই্”_-কথাটি 
নমিতাব একটু হাশ্তোদেক কবিল! হায়, 
কে এই “অনর্থক কষ্টের” অতুলনীয় শাস্তি- 
সার্থকতাঁব মহিমা হৃদসঙ্গম করিবে? কে 
জানিবে সে কিসের জগ্ত এই শিশ্মম দাগখতে, 
পরিপূর্ণ আনন্দ ও উৎসাহে কেন আগ্ম-সমপণ 
করিয়াছে! কে বুঝিবে যে এই সুমহান্‌ 
আওসেবারত প্রতিপালন করিতে তাহার 
কত আনন্দ, কত সাধনা! এই বড় সাধে? 
অমূল্য সাধনা-শ্রমেণ বিনিময়ে ঘথন ছুই 
হাত পাতিয়া তাহাকে রূপাব মুঠা গ্রহণ 
করিতে হয়, তখন হে পরমেশ্বর! তুমি 
জান, কি অসহা বেদনাভারে তাহার বুক 
অবসন্ন হইয়া পড়ে! কাহার মুখ চাহিয়! সে 
চক্ষের জল নমিতা চঙ্ষের মধ্যে স্বরণ করিয়। 
লয়, কাহার স্মৃতি স্মরণ করিয়া দীর্ঘশ্বাস 
বুকের মধ্যে চাপিয়া রাখে, তাহা জানেন শুধু 
অন্তর্ধামী) কিন্তু মানুষ সে কথা শুনিলে 
নিশ্চয় 'উপহাঁস করিবে, কেন না, তাহাই 
মানুষের পক্ষে সব চেয়ে স্বাভাবিক কাজ। 


ত১৮ 


তাহা হউক, তাহ।তে নমিতার কোন খেদ 
নাই, সে ইহা শুনাইয়া কাহারও তিলাদ্ধ 
শরদ্ধা-সহানুভূতি আকর্ষণে ছুরাশান্বিতা নহে! 
কিন্ত আঘাত পাইলে সমস্ত স্থুপ্তস্বৃতি 
মনের মধ্যে নুতন বেদনায় বড় তীব্রভাবে 
ঝলসিয়। উঠে কি না, তাই একটু বেশী 
মাত্রায় অসহা বোধ হয়! দূব হউক, নিজস্ব 
স্ুখদুঃখের অভিমান উতসন্ন যাউক। নমিতা! 
তো মানুষের মুখ চাহিয়া! তাহার জীবনের 
গতি নির্ম করে নাই এবং কর্তব্য-সম্পা্দনে 
ব্রতী হয় নাই যে, মানুষের মুখ-নিগত 
নিফরুণ শব্দসংঘাতে পিছু 
হটিবে! তাহার অগ্তরে যে লঙ্গয নিণীত 
আছে, তাহারই উপর স্থির-বিশ্বাস রাখিয়া সে 
চলিয়াছে, তাহার কোন কিছুর জঙন্তই দুঃখ 
নাই, এবং ঈষ্বর করন্‌ যেন শেষ পর্য্যন্ত তাহা 
না-ই থাকে! 

নিঃশব্দে নমিতা একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলিল ) 
শিষ্টাচার রক্ষাব জন্য রসনার একটা উত্তব 
চাই, তাই ধীরস্বরে বলিল, “কষ্টকে কষ্ট 
বলে গ্রহণ করলেই €ল অনর্থক হয়ে দাড়ায়! 
একান্নবর্তী পরিবারের পারিবারিক “শান্তি- 
ত্বচ্ছন্দতার জীবন” রক্ষা কর্তে হলে, 
ংসারস্থ প্রত্যেকের উচিত,__বিশেষতঃ 
সারের যে যত বেশী উচ্চস্থানীয় বাক্তি, 
তার তত বেশী পরিমাণে নিয়স্থানীয় ব্যক্কি- 
গণের জন্তে স্বার্থত্যাগ করে চলা! আমি যদি 
আমার স্ুখ-স্বীচ্ছন্দা-বিধানের জন্ত একটা 
সামান্ত বিষয়ে এ রকম স্বার্থপরতার দৃষ্টান্ত 
দেখাই, তা হলে আমার ছোট ছোট ভাই- 
বোনেরা কি- 1!” 

বাধা দিয় দত্তজায়া বলিলেন, “বা, এধে 


আহত হয়! 


বামাবোধিনী পাশ্রক। | 


[১১শ ক-১ন ভাগ। 


অন্তায় মনযোগানে কথা বল্ছ; আমি না খেয়ে 
না ঘুমিয়ে, বারমাস ত্রিশদিন মাথার ঘম 
পাঁয়ে ফেলে খাট্ব, অথচ তার বদলে আমার 
নিজের স্ুখ-স্বাস্তর ব্যবস্থাটা অন্য সকলের 


চেয়ে কিছু বেশী হলেই অঘটন ঘটে 
যাবে !1-” 
কস্ট হাঁসির অন্তরালে একটা 


অসহনীয় বেদনার অর্তনাদ নমিতা জোর 
করিয়া চাঁপা দিল! কিন্তু তবুও-ছিঃ! 
এত সন্কীর্ণতা, এত আত্ম পরায়ণতা ! ইহাঁও 
বে খরের লোক পত্তজায়া-মহোদয়ার মুখে 
শুনিতে হইল, ইহা বড় মন্দাপ্তিক ছুঃখ! 
ধিক্‌, একথার উত্তর! না না কিছু না! 
জোর করিয়া যদি কিছু বলা যাব, সে শুধু 
বাক্যব্যতিচার হইবে মাত্র ! 
এখানে নীরব থাকাই সকলের 
সহ্ত্তর ! 

নমিতাকে নীরব দেখিয়া দশুজায়া পুনশ্চ 
একটা ছুঃসহ অসহিষ্ণুতা অন্থভব করিলেন, 
একটু জোরের সহিত ব্যঙ্গ্যহান্তে বলিপেন, 
“তোমাদের এই মেড়,য়াবাদী ধাঁচের “কাপণ্য- 
মতবাদ দেখলে আমার হাড় জালা করে। 
কেন রে বাবু?--নিজে থেটে-খুটে উপাজ্জন 
কর্ব, অথচ নিজের আরাম-স্থুখের বেলাতেই 
যত ব্যর্সঙ্কোচের হুড়োহুড়ি! একি অন্ঠায় 
ব্যবস্থা বলত! এই আমাদের নির্মলবাবুর 
কাছে আজ শুন্ছিলুম, আমাদের হ।স- 
পাতালের ত্র হেড. কম্পাউগ্ডারট।--কিরে 
কি ওর নামটা, দাড়াও বলি-- 1৮ নাসিক!, 
ওষ্ঠ এবং ভ্র'্খুগল যুগপৎ সঙ্কুচিত করিয়া 
তিনি বিস্থৃত বস্তর স্মরণচেষ্টার ভঙ্গীতে 
একবার মুখখানা ঈষৎ ফিরাইলেন, তারপর 


চেয়ে শ্রে 


অঙএব 


৬৩৮ দংখা। ] 


পর মুহূর্তেই কৃতকার্যযতায় সঙ্কোচমুক্ত 
মুখখানা সবেগে ঘুবাইয়া নিদারুণ অবজ্ঞার 
স্বরে বলিরা উাঠলেন--“হ্যা, মনে পড়েছে, 
তেওয়ারী; লোকটা এম্নি আহাপ্মক, অত 
খাটে, আর এ রোগা! ডিগৃডিগে চেহারা, বিস্তু 
আহারের ব্যবস্থা কি জান? হোটেলের 
জঘন্য ভঙ্ত, আর জলথাবার হচ্ছে আদা- 
ছোলা অথচ--৮ € শ্রেষভবে হাসিয়া) “খের 
কথা বল্ব কি-* 

হেট মুখে কপালের ঘ।ম মুছিতে মুছিতে 
নমিতা বলিল, “ওর ভাইয়েব পড়াব 
থরচ-_।” 

“শুধু ভাই! কোন্কালে শাণ্তাহারে 
হাসপাতালে চাকুবী করে এসেছিল, সেখানে 
কে এক মা-বাপ-মবা গখাবের ছেলে ছিল, 
তার পড়াব খবচ এখনে! মাসে ভিন টাকা 
করে যোগাচ্ছে ! কেন রে বাবু, পেটে খেতে 
কুলোয় না, অত বাহাদুবরী কেন? একি 
বোকামীব দঙ্ডোগ বল দেখি 1” 

নমিতা কিছুই বলিতে পাবিল না, এুঝি, 
বলিবাব ক্ষমতাও তাহাব ছিল না, এই 
ইচ্ডা্পে বোকামীর দুভেণগভোক্তা লোক- 
টাকে, কতখানি কঠিন অবঙ্ঞায় বিকৃত 
করিয়া তোলা উচিত, তাহাওসে যেন হঠাৎ 
ভাবিঃ1 ডঠিতে পারিল না। হুর্বোধা বিস্ময়" 
পুণ দৃষ্িতে সে দত্তজায়ামহোদয়ার মুখপানে 
একবার চ্ুহিয়া তারপব দৃষ্টি নামাহল। 
মুহর্তে তাহার গতকল্যকার ঘটনাগুলা মনে 
পাঁড়য়া গেল, নিন্মলবাবুর মুখে স্র্ন্দর 
তেওয়ারীর পূর্বসৌভাগ্যের কথা শ্রবণ 
করিয়া দত্তজায়ার মুখে যে ভাবান্তর উপঞ্থিত 
হইয়াছিল, তাহাও ম্মরণ হইল। হা! ঠিক, 


নমিতা । 


২১৯ 


ইনি ত তিনিই !_ইনি ইহার উপযুক্ত কথাই 
বলিয়াছেন, ইহাতে বিস্ম্ম বোধ করাই ভুল! 
কিন্তু তাহা হইলেও সেদিকে দৃষ্টিপাত করা 
নমিতার পক্ষে অনুচিত; আর ইহার সম্বন্ধে 
কোন কিছু বিচার করিবাব বা সেকে? 
কেহই না। তবে হা, মে কাওুজ্ঞানহীন 
অবজ্জেয় লোকটিব শিব দ্ধিঠাৰ আলোচন। 
চলিতেছে, ভাহার সম্বন্ধে নূতন কিছু ভাববার 
অধিকাধ সে আজ করিল বটে। 
তিনটি টাকা! অতিতু৮, অতিসামান্ত 
ভিনিব, কিন্তু দেশ-কাল পাঞ্ভের্দে বিবেচন। 
করিলে দেখিতে পাওয়া যায়, কি গৌরবপূণ, 
কি মহত্তে অলঙ্কত সে দান ।| নমিতার 
সমস্ত দয় নি্ধ সন্মের আবেগে আগ্লত হইয়া 
উঠিল! না, নিঃসম্পকীয়তার অজুভাতে এ 
সকল লোককে কি অপব বপিয়া দরে ঠেকাইয়া 
রাখিতে পারা বায়? ইচারা ঘে গাহার 
পূর্বেই শ্লেহময় আম্বীয়েৰ বেশে শদ্ধার মন্দিরে 
হাহ'পধেব পাপা আসনপ্ুলি অতি সহজেই 
শিপ আধকার কাঁপা পহম্াছে । 
খজেব 


গা 


দনগাঁয়া-মঙোদযা মপ্তথ্য বাক্ত 
বাব্থাহ আশ্রিভানি 5 দ্ঙিঠে ননিতার মুখ 
পালে চাহিয়াছিনেন,নামহা কি ধলে? 
[ব্য নমিহাকে কলেব পুঠলের মত একটির 
পধ একটি চবণ বাবপানে বিশ্তস্ত 
কখিরা, তাহার সঙ্গে নারবে চলিতে চলিতে 
শুধু শট মুখে বারম্বাৰ কপালের ঘাম মুছিতে 
বান্ত পেখিযা,তনি কিঞিতৎ হতাশ ও ক্ষ হইলেন, 
বুঝলেন তাহার মতের সহিত নমিতার মতের 
মিল নাই। নিজেব মধ্যে একটা প্রচ্ছন্ন পরা- 
ভব-দৈন্য অকক্মাৎ তীত্র কশাঘাতের মত 
তিনি উপলব্ধি করিলেন, নমিতার উপব 


নিয়মিত 


২২০ 


অত্ন্ত চটিয়া উঠিলেন এবং হটাৎ জঢস্বরে 
বলিলেন, “কিন্তু যাই বল, যাই কর বাবু, অত 
স্বার্থতাগী হন্যে গেলে সংসারে বাদ করা 
চলে না। 

তাহার কস্বরের মধ্য আত্মসমর্থনের 
দার্টয এবং গায়ের ঝাল” গিটাইবার ভিংসস- 
উত্তেজনা যেন কঠোরভাবে গঙ্জিয়া উঠিল। 
নমিতা বিশ্মিতভাবে চাহিল, এত ঝাজ কেন? 
সেকি নিজের অঙ্জানে দশুজায়া-মহোদযার 
মানহানিকর কোন শব্দ উচ্চারণ কবিয়াছে? 
না, কৈ কিছু ত মনে পড়ে ন!১-তবে? 
আপনা আপনি তাহার বু হইতে অন্দুট 
জড়িত ত্বরে নির্গত হইল-_“না।৮ 

দত্তজায়াও ঈঘ বিটশিত হইলেন ; এই 
“না” শব্দটির উদ্দেগ্ত এস্খলে যেন সম্পূর্ণই 
বযর্থ ব্যঞ্জক বোধ হইল !_ তাহার গোলমাল 


ঠেকিল, তিনি জিজ্ঞান্তদুষ্টিতে নমিতার মুখ- 


পানে চাহিলেন, দেখিলেন সেও আশ্চর্যভাঁবে 
তাহার দিকে চাহিয়া রহিনাছে। তৎক্ষণাৎ 
নিপুণ অভনিবেশে, সঙ্ম অনুসদ্ধিতন্্ বৃত্তির 
কঠিন প্রারধ্যবলে স্থির-মীমাংসা করিলেন-_ 
দৃষ্টির অর্থ সম্পূর্ণই সথবোধ্য--অর্থাৎ পরি- 
ক্কার নির্বদ্ধিতার দৈস্য পূর্ণমাত্র ! 

হাঁপ ছাড়িয়া অপেক্ষাকৃত প্রসন্নভাবে 
দত্তজায়। মুখ ফিরাইলেন ; না, অনর্থক সন্দেহ। 
দৃত্তজায়ার কোন ব্যবহারের প্রতি কটাক্ষপাত 
করাকি নমিতার সাহসে কুলাইতে পারে! 
মিস্‌ শ্মিথের পায়ে ভর দিয় -স দীড়াইয়া আছে 
বইত নয়! নচেৎ দর্তজায়' মহোদয়ার সহিত 
কি মুখ তুলিয়া কথা কহিবার স্পদ্ধা তাহার 
সম্ভব? আজি হয় মাসের উপর সে ঝরম- 
গঞ্জের হাসপাতালে আসিয়াছে, কিন্তু আজও 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


| ১১শ ক-১ম ভাগ। 


হাসপাতালের ডাক্তারদিগের সহিত মুখ তুলিয়া 


কথা কহিতে, আতঙ্কে তাহার মুখ 
শুকাইয়া ঘায়, স্বর সঙ্কোচে কীপিয়া 
নামিয়া আসে! সে কিনা দত্তজায়ার মত 


তেজশ্ষিনী মহিলাকে সাঙ্কেতিক অপমানে 
প্রতারিত করিবে? সে বটে মিস্‌ চাঠিয়াণের 
স্বভাবে সম্ভব! শাদা চামড়ার জোবে দে 
নিজের শ্যাণ্য সম্মানটুকু পৃথিবীব নিকট কড়া- 
ক্রান্তিতে হিসাব বুঝিয়া আদাফ। কবিয়া নেয়, 
ডাক্তার মিরের মত অসংযতভাষী ব্যক্তিও 
মিন চান্মি়ানের নিকট কথা কহিবাব সময়, 
ওজন বুঝিগ্লা চলেন । নমিতাব ম৩ও নিাভ 
গো-বেচার! সে স্পদ্ধ! পাইবে কোথা ? 

গর্ব প্রযুল মুখে দাশুজারা অবঙজ্ঞা-ব্যপ্ক 
দৃষ্টতৈে ধারগমনরত নমিতার অনাবশ্ক 
স্বৌল্য-বঙ্জিত, সরল সুগঠিত দেহটির 
পানে চাভিলেন, একবার ত্রিগুণ বিশাল 
বিপুল বসা-সম্কল নিজদেহটির পানে চাহিলেন, 
তারপর আশ্বস্তভাবে দৃষ্টি তুলিয়া সন্তোষ 
পুণ কণ্ঠে বলিলেন, “তবে আসি মিস্‌ মিও, 
আমি বাড়ীর কাছে গপিতে এসে পড়েছি, 
এবাব মোড় ভার্গি, তুমি বাড়ী যাও। হ্যা 
ভাল কথা, তুমি কিম্মবোগ” বইথানা পড়ব 
কি? তাহলে আমার বেহারাকে দিয়ে পাঠিয়ে 
দিই গে।” 

ডাছিনের গলিতে প্রবেশোদ্যত দত্তজায়া 
মুখ ফিরাইয়া প্রশ্ন করিলেন,-নমি৩1 অবাকৃ- 
হইয়া গেল! এই অপ্রত্যাশিত অনুগ্রহের 
আকম্মিক বর্ষণের অন্ত সে মোটেই প্রস্তত 
ছিল না,_একটু থতঙ্গত খাইয়া গেল! 
কুষ্ঠিতভাবে একটু ইতস্ততঃ করিয়া সে 
একটা! কিছু কথা বলিবার উদ্যেগ করিতেছে, 


৬৩৮ সংখ্যা] - 
এমন সময় দত্ৃজায়। নিজেই আবার বণিম্বা 
উঠিলেন-__“দ্যাখো, কিন্তু আজ বৈকালে সেট। 
নির্দলবাবুকে ফেরৎ দেবার কথ! আছে-__ 
এর মধ্যে পড়ে ফিরিয়ে দিতে পাব্‌বে ?” 
নমিতা যেন বিপনুক্তির সুত্র পাঁইল, 
্রস্তে বলিয়া উঠিল -_?না না সেটা থাক্‌, আঙ্ 
বাড়ীতেও কিছু কাজ আছে, পড়তে হয়ত 
সময় পাব না|”, 

“তবে আর কি হবে? তা হলে এর পর 
যখন পড়তে ইচ্ছে হবে বোলো, আমি যোগাড় 
করে দেবখন ৮ 

“ধন্যবাদ” | নমস্কার করিয়া নমিতা 
অগ্রসর হুইল, দত্তজায়া- ভৃত্য ও রজক-রমণী 
সহ ডাহিনের গলি দিয়া তীহার নিজ বাপ! 
অভিমুখে চলিয়া গেগেন। 


প্রেম । 


১৬৩ 


কয়েক পদ অগ্রসর হইয়া নমিতা 
বামদিকে পথের মোড় ভাঙ্গিল, এইবার 
শ'খানেক হাত অগ্রসর হইলেই তাহার নিজ 
বাসা। পথের ছুই পার্খে স্থানীয় অধিবাপি- 
গণের বাম; কয়েকখানা নিম্নশ্রেণীর লোকের 
কুটার আছে, আর খান তিন চার, পান, 
সিগার, খাবার ও মনোহারীর দোকান আছে। 
মোড়ের অদূরে একখানা পানের 
দো চানের সাম্নে দাড়াইয়া তিনজন লোক 
কথা কহিতেছিল, তাহাদের দিকে দৃষ্টি 
পড়িতেই নমিতা ঈষৎ সঙ্কোচ ও বিন্রয়ের 
সহিত সহসা উদ্যতচরণ সম্বরণ করিয়া! স্তব্ধ- 
ভাবে দাড়াইল। 
(ক্রমশঃ ) 
শীশৈলবাল! ঘোষ্জায়। 


প্রেম । 


মৌবনে মাতিয়া মবে 

প্রবাহিণী বরিষায়, 
হৃদিতল উছপিয়। 

দিশাহার প্রাণে ধায়, 
সাগর-সহস্র উন্মি 

ভূজ প্রসারিয়া তারে, 
আনন্দে বিভোর হয়ে 

আদরে হদয়ে ধরে। 

২ 

শুভ্র রবি-করে যবে 

কুতৃহলে সরোজিনী 
মাথার আচল খুলে 

নেছারে হৃদয়মণি। 

২৯ 


বিমল তপন হাসি 
আপন হৃদয় খুলে, 
প্রাণ পুরে মেখে লয় 
আনন্দে আপনা ভূলে! 
ও 
দিবা-অবসান-কালে, 
পরব গগন-পটে 
ধীরে ধীরে নিশামণি 
. আপনি ফুটিয়া উঠে; 
ফুল্লমনে কুমুদিনী 
বসিয়া সরসীকুলে, 
আপন নাথের পানে, 
চেয়ে রয় মুখ তুলে। 


২২২ 


8 
নধর লতিক ভবে 
বাযুভরে ছেলে-ছুলে 
আমিলে ৩রুর পাশে, 
তরু তাবে বুকে তুলে; 
অনন্য-শবপ। সে 
পতাবধু ৩ওকববে 
বান্ধ বিজড়িত কি 
ফল-ফলে শোভা ধবে। 
৫ 
সুনীল অগ্ধব-পটে 
নবীন নীরদদলে 
ঘন আধাবিয়া যবে 
জগৎ ছাইয়া ফেলে, 
গরবে মমূরীকুল 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১ক-১ম ভাগ। 


সৃচারু পেখম খুলে, 
পূর্ণ মাতয়ারা তনু, 
নৃতা করে হেলে-ছুলে। 
৬ 
মধুর প্রণয় ছবি 
বিশ্বমাঝে অগণন, 
প্রতিপবমাণ সনে 
এ বিশ্বের আকর্ষণ। 
মানব-জগৎ মাঝে 
তাই কিগো ছটি প্রাণে 
প্রণয় প্রবাহে পড়ি 
ভেসে যায় একটানে? 
তাই কিগো জীবনেব মধুন মিলন, 
পুক্ষ পরুতি সানে ধিনাঁভ খন্ধন ? 
শ্রীপ্রভাস চন্দ মুখোগাপ্যায়। 


সন্তান-পালন। 
(পুর্ধ প্রকাশিতের পন) 
শৈশব-শিক্ষা | 


বাল্যকাঁলে মানব যে শিক্ষা প্রাপ্ত হয় 
তদ্দারা তাহার ভবিষ্য জীবন গঠিত হইয়| 
থাকে । শৈশবে মাতা বালকের উপদেষ্টা 
বলিয়া তাহার উপর বালকের ভবিষ্য জীবন 
নির্ভর করে। বাল্যকালে মানব যে স্বভাবে 
অভ্যন্ত হয়, চিরকাল সে স্বচাব অক্ষুগ্র থাকে। 
অভ্যাস একবার দৃঢ়ীভূত হইলে শত ঠেষ্টায়ও 
তাহার অপনয়ন কর! যায় না। কু-অভ্যাস 
গঠিত হইলে তাহা মানবজীবনে যে ঘোর 
অশান্তি আনয়ন করিবে তাহাতে আর সন্দেহ, 


মাতাব যেরূপ প্রভাব পঠিত হয় মেনূপ অন্ত 
কাহারও নহে । এই জন্ত সম্তানেব শিক্ষায় 
মাতার অনবধানতার গ্যায় মহাপাপ আর 
কিছুই নাই। যে মাতা সন্তানের শিক্ষায় 
পরামুখ, তাহার ভবিষ্যজীবনও অতিকষ্টকর 
হইয়া থাকে । জীবন-সংগ্রামে অহরহঃ যুদ্ধ 
করিয়া পুরুষগণ মচিরে মৃত্যুলোক প্রাপ্ত হয়, 
তখন সেই বিধবা মাতার পুত্রহই একমাত্র 
ভরসা । কন্ত যদি ভাগ্যদোষে সেই পুত্র 
কুক্রিয়াসক্ত, মাতার প্রতি ভক্তিহীন এবং 


কি? প্রথম ৮ বা ১০ বৎসর, বালকের উপর বৈধব্যদশায় তাহার ভরণ-পোষণে বীতস্পৃহ 


৬৩৮ সংখ্যা ] 


হয়, তবে সে রমণীর অবহা "য কি্প 
শোচনীয় তাহা! ভাখিলে এ হ্বপয় কম্পিত 
হইয়া উঠে। তখন এই বিশাল সংসারে 
সেই অভাগা রমণী কেবলমাএ |ব্ধবাই 
নহে__পুত্রহীনাও বটে । পুত্র থাকিতে, 
ষে পুত্র মাতার কোন কাধে না আইসে, 
সে মীতাও ব্জ্রতই পুত্রহীনা। দশ মাস 
দশদিন জঠরে ধারণ করিয়া কত ক সহ 
করিয়া মাতাকে সন্তান-পাণন করিতে হয়, 
কত চক্ষের জল যে মাতাকে শশ্তানের 
জন্য ফেলিতে হয়, তাহার কে ইফন্তা করিতে 
পারে? কিন্থযদি সেই সন্তান বড় হইয়া মাতার 
ভরণ-পোষণে পবাম্মুখ হয়, তাবে তাহা অপেশা 
আর কষ্টকর কি হইতে পাবে? একশন মন্তরণ। 
ক মাতার পক্ষে অপবীসীম নহে ? এই 
সকল হেতু নিবন্ধন সন্তানের চবিএগঠনেৰ 
প্রতি মাতার বিশেষ লঙ্গ্য রাখা আবঠাক । 
সন্তানের শিক্ষা ঘদি মাতা স্বীয় কৰ্তবা বালির 
বিবেচনা না করেন, তবে অন্ততঃ তাহার 
ভখিষাৎ শ্রথের জন্যও সেই শিক্ষাকে কণ্তব্য 
বলিয়। মনে কবা উচিত। মাতা বদি সন্তানের 
চরিত্রগঠনে তৎপর হন এবং স্থায়্ কত্তব্য 
যথাবিধি প্রতিপালন কেন, তবে সন্তানও 
মাঙাকে কেন না মান্ত করিবে এবং মাতার 
অসহায় অবস্থায় তাহার স্াখর প্রতি কেন 
না দৃষ্টি রাখিবে? কিন্তু যদি শেশবাবস্থা 
হইতে বালককে অসচ্চরিত্র হইতে দোঁখয়া 
মাতা তাহার প্রতিবিধান না করেন এবং সেই 
বালকের প্রবৃত্তিনিচয়কে সৎপথে প্রধাবিত 
করিবার কিঞ্চিন্মাত্র চেষ্টা না কনেন, তবে তে 
মাতা সন্তানের অভিসম্পাত কেন না প্রাপ্ত 


হইবেন? 


সম্তান্পালন। 


২২৩ 


বালক নান প্রকারে শিলা পাভ করে। 
বিচারশাক্তর বিকাশেব পুব্বেই বাপকের 
অগ্গ ভব-শক্তিব বিকাশ বাণক 
হুম বৎসবেব হইলে তাহা মানসিক শিক্ষা 
আরম্ত হইতে পারে, কিন্কু তাহাবৰ বহু পুর্ব্বেই 
বালকেব আন্ুচুতিক শিক্ষা অপক্গাভাবে 
আবন্ত শৈশবে বালকেবা সুক্জির 
অদীন হয় ন!, পবশ্থ তাহার! ভাহাদিগের অতি 
ভাবকেবধ মেই ও দয়ার বশাতৃত হহরা থাকে । 
যতক্ষণ না! বাপকেব বুদ্দিবান্তব বিকাশ হয়, 
ততক্ষণ পধান্ত যদি নৈতিক শিক্ষা না দেওয়া 


হস | 


ত৭প। 


হয়, তবে বালকেরা শব স্ব ব্বার্থ ও বাসনার পাস 
ইসা যায়। 
মাভাপিতা ভহতে বালক শিশ্ষণ ৩ পাইবেই, 
তদ্বাতাত বে সমস্ত লোক দ্বারা মাতাপিতা 
পরবিবেছিত থাকিবেন তাহাদের প্রভাব বাল, 
কের উপর হইবে। তাহাদিগের 
দ্টান্ত, তাচাদিগেব বাঞ্ধালাপ, তাহাদিগের 
সম[ভ, তাহাদিগের আত্মায়খগ-সকলই 
বাণকের শিক্ষাপ্রদ হইবে। শানবমাত্েই 
অবস্থাৰ দাস; স্থতবাং যে শিশন বাণাবিস্থা 
হইতে প্রাপু ওয়া যায়, তাহ! মানাবব অস্ছি 
মজ্জ।গ ৩ হহয়া পড়ে। এহ জগ্ত মানবমাঝেরহ 
সাধুখাঞ্জি-দ্বাবা পরিবেষ্টিত থাকা উচিত, 
তাই হইলে বালক ও সাবুস্ব ভাব হহবে। 
যে স্থপণে পিতামাহা স্বনং কুক্রিয়াশক্ত, 
কটুভাষা 9 কপট, সে স্থলে সন্তানগণ ক 
কখনও সাধুচধিএ হইতে পারে? এক্সপ 
পিতামাতা জনসমাজেন অন্ুপবোগী এবং 
সভ্যতার শব্রু । যাহারা সন্তানের যথাযথ 
শিক্াদানে উদাসীন তাহারা সন্তান-হত্যা- 
পেক্ষাও গুরুতর পাপে লিপ্ত। পিতামাতার 


তু 
টি 


দাতত 


২২৪ 


অনবধানতাঁবশতঃ যদি সন্ভানাদি পাপে পরি- 
বদ্ধিত হয়, তবে তাহাদিগের সেই ছঙ্কতরাশি 
পুরুষানুক্রমে অবতরণ করিয়া পাপের আোত 
বৃদ্ধি করে। সচ্চরিত্রতা শৈশবে সংশিক্ষার 
মধুময় ফল । জীবিক1 অঞ্জনের জন্য পিতাকে 
অনেক সময় বাটার বাহিরে থাকিতে হয় 
বলিয়া, সন্তানের শিক্ষা-সম্বন্ধে পিতাপেক্ষা 
মাতার দায়িত্ব অধিক গুরুতব। সহস্র 
শিক্ষকে যাহা করিতে অসমর্থ, মাভা তাহা 
করিতে সমর্থা। পুস্তকাদি পাঠ করিরা অথবা 
ধন্মবিষয়ে বক্তৃতা শুনিয়া মানব নৈতিক 
বিজ্ঞানের অনেকটা শিন্ষ! করিতে পাবে, 
ত্বীকার করি বটে) কিন্ক মানবকে ধন্মপথে 
চালাইতে অথবা তাহার জীবনকে ধন্মে 
পর্যবসিত করিতে কেবণমাত্র মানবের মাতাই 
সক্ষম । এই ভাবটি যদি পিতামাতার হৃদয়ে 
অস্কিত না হয়, তবে সমাজের নৈতিক উন্নতি 
স্থদূর-পরাহত। 

মানব মঙ্গপ্রতাঙ্গারদি লইম়্াই পূর্ণ, 
বোধ হয়, 'একথা কেহই অস্বীকার করিবেন 
না। সুতরাং শিক্ষার পুণত্ব দেখিতে হইপে 
প্রথমেই মানবের অঙ্ঈগ্রতাঙ্গের সমাক্‌ পরি- 
পুষ্টির উপর দৃষ্টি বাথিতে হইবে, নতুবা শিক্ষার 
সব্বাঞঙ্গীন উন্নতি সুদুবপরাহত। বদি কোন 
বিশেষ অঙ্গ অযথা বৃহৎ হয়, তবে তাহা! অন্ত 
অঙ্গের পুষ্টিকে আকর্ষণ করিয়! পইবে। ফলে 
এই হইবেষে, দৈহিক ক্রিয়ার একট! বিকৃতির 
উদ্তব হইবে। দেহের অঙ্গপ্রত্যঙ্গাদি স্বস্থ- 
ভাবে অবস্থিত থাকিলে জীবনীশক্তি সর্বাই 
সমভাবে ক্রিয়া করিয়া থাকে এবং তজ্জন্ত 


শারীরিক পরিপুষ্টির কোনক্প ব্যাধথাত হয় ' 


না) এরূপ স্থলে এক অঙ্গের ক্রিয়ার সহিত 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


| ১১শ ক-৯ম ভাগ। 


অন্য অঙ্গের ক্রিয়ার কিছুমাত্র বৈষম্য লাক্ষত 
হয় ন!। | 
মানবশবীর বিভিন্ন অঙ্গ প্রতাঙ্গাদি-দ্বারা 
গঠিত হইলে, তাহারা পরম্পবের সহিত 
এরূপ ঘনিষ্ঠভাবে সন্নদ্ধ থে পরম্পরের এঁকা- 
তানিক ক্রিয়া বাতিরেকে স্বাস্থ্যকে অব্যাহত 
রাখিতে পারে না! মানবেক বিভিন্ন অঙ্গ 
নৈতিক জ্ঞান, অগ্রভৃতি ও দৈহিক ক্রিরার 
অধিষ্ঠানভুমি এবং তাহাদিগের পরস্পরের 
সহিত এবূপ সৌহার্দ যে একের উৎকর্ষ 
বা অপকর্ষে অগ্তটীও আক্রান্ত ভয়। মানব- 
মন্তিষ্কেব, যে অঙ্গ দিয়া নৈতিক জানের বিকাশ 
হয়, তাহার উন্নতিতে নৈতিক জ্ঞান মাঙজ্জিত 
হইরা থাকে । এই্পে খু্দ, 'অ্ভূতি এবং 
দৈহিক শক্তিও স্বস্ব অঙ্গের অবস্থার 
উপর নিভর করে। যদি কোন প্রধান অঙ্গ 
বিকৃত হয়, তবে তাহা সমস্ত শরীবকে বিকৃত 
করিবে। আমাদিগেব শরীরের মধ্যে তিনটা 
বুহত অঙ্গ আছে । বথা (১) পাকাশয় ৩) কম্‌ 
বস্‌, রক্তবহা নাড়ী ও হৃৎপিণ্ড এবং (৩) 
মন্তিফ, মেবদও ও আধুমণ্ুল। গ্রথমটা 
অন্নরস প্রস্তুত করে, দিতীয়টা রক্তসঞ্চালন 
করে এবং তুতীরটী বুদ্ধি ও আগ্চভবিক শক্তির 
জনক। এই যন্ধত্রন্ন পরস্পরের সাহায্-দ্বারা 
শরীরের অগ্যান্ত যন্থাদির উপর প্রতৃত্ব করিয়া 
থাকে | এই তিনটা বস্ত্ের মধ্যে যদি কাহারও 
ক্রিয়াবেকল্য ঘটে, তবে অন্তানা যন্বগুলিও 
অপকর্ষ প্রাপ্ত হয়। মনে কর, পাক1শয় 
বিশৃঙ্খল হইল, তথন মস্তিষ্কের বিকৃতি অবশ্- 
স্তাবী। পাঁরপাক-শক্তির খর্বতা-নিবন্ধন 
নৃতন রক্তের স্থ্টি হইবে না এবং মস্তিক্ে 
বিশুদ্ধ রক্তের অভাব হইলে তাহা ক্ষীণ হইয়া 


৩০৮ সংখা! 1 


পড়িবে। মোট কথা এই যে, পাকাশয়েব 
বিকৃতি-নবন্ধন নুতন বন্ত জন্তিৰে নাও শ্বাস 
যন্ত্রের ক্রিয়াবৈপরীত্যে শোণিতেরব প্রাণদ 
শক্তির অপকর্ম সাধিত হইবে এবং হংপিও 
বিকৃত হইলে তাহা যথেষ্ট পরিমাণে বন্ত 
সর্বাঙ্সে সঞ্চালিত করিতে পাবাবি না। 
মানসিক, উন্নতি সাধিত করিতে হইলে 
মন্তদনামক যগ্জে উন্নতিব আনশ্যক | 
বাতিধেকে মন প্রিয়া 


মন্তিদ, 
কণিতে অসম | খিরুত 
মন্তিফ কথনও স্রন্থ চিগ্তাব উপযোগী হইতে 
পারে না। সুতগাং মস্তিদকে বণ কগিতে 

হইবে । উত্তম ৪ উপযুক্ত পরিমানে আহার, 
পশ্ুদ্ধ বানা নবীব[দ 22০5 


যাথথ নির্গমন, চন্মেণ পচ্ছ 


মণাপিব 
22] এবং পাব 


.সব্ন, 


উপখোগী ক্্রাধিব উপব দৃষ্টি না বাথিলে মধ, 


১ 


থাহ 
দিলে 
স্ঠ»পাঁং 
নি দিতে ৬ইলে, দৈঠিক অঙ্গ পহাঙ্গাদৰ 

ডগা প্রথমেই রর 
বাপবেব একঠিব উপর পক্ষা বাথা ক 
মন কব, 


বে না এক্ষণে দেখ। 
উর বাদ দিয়া শি্ছা 


তাহা সুফলপ্রস্থ ভইতে পারে না। 


সবল হইতে 
তেতছে নে 


হইবে । এতদ্বা হাত 
পবা । 
শঞখীকাতাকী। 2 
অত্যন্ত গ্রবণ । এক ঝাসকেবা প্রারই পোকা 
হহ্য] ইহাদিগের কেন খিষন শা 
বোধগমা হয় না এবং কাম্য ইহাদিগের কোন- 
বপ তৎ্পবতী দুষ্ট হয় না । একপ বাপককে 
শিক্সা দিতে হইপে জা প্রহাৰই খুখা অবলম্বন 
(কন্ত তদ্দারাও্ কোন ফলোদর হয় না। 
শিক্ষা সন্থদ্ধে একটা বিষম সমগ্ত। আসমা ঘান। 
এরূপ গ্ররুতিবিশিষ্ট বাঁদকের উন্নতি করিতে 


কান বালকেখ 


থাকে 


৩খন 


হইপে তাহাকে উপমুক্ত পরিমাণে পুষ্টিকর" 


সগ্তান-পালন। 


৫ 
আহান দিতে তইবে। 
আমিম ভাহাবই 


বালককে উত্স 


নিপামিয অপেক্ষা 

গশস্ত। 

(নয়মিত ব্যায়াম 

করিতে অন্যপ্ত করিতে হইবে; তবে ললীকা- 
প্রকুতিণ হাস এবং বক্ত ও সায়বিক প্রকৃতির 
আপিক্য বন্গযমাণ উপায়ে বালকের 
প্রককৃতিব পরিবপ্তন আবগ্ুক, নহবা কেবল 


এপাপ 
বাবা 5 


হা 


»ইবে। 


মার প্রহার দিপে বালকেব উন্নতি হইবে না। 
বালককে বলপৃর্বক কোন কাধ্যে শিবুক্ত 
করিলে তপ্বাব! কোন শিঙন হয় না। 
শি্ণা দিবিধ_একটা উপদেশিক ও 
অগ্গী কম্মাম্মক। বে শিশন পুপ্তক অথবা 
শি্গাকেল মুখ ৮ইতে প্াপু হওয়া যার, তাঠা 
?গ/েশিক এবং বদ্দারা মন বা শবীবকে কোন 
পৌনঃপুনিক কন্মের অধীন করবা যায়, তাহা 
কম্মআ্বক | প্রাকৃতিক শিম এই যে, শরীবের 
গেকোন অঙ্গকে কোন পৌনঃপ্নিক ক্িক়াব 
অধীন করিবে, সেই অঙ্গ সেই কার্যের জন্য 
পিক উপযোগা হবে । গ্ুতবাং পিয়ার 
একাদকে শক্ত 9 অনাদিকে অভ্যাসেন উদ্ধব 
হত উপদেশ 
(ক% যি 
পক 1ন্যে অতো না ১য়, তবে 
মোগিক ধন্মশিঙা ব্রিণ হইবে । বালককে 
দযাপু, ভিটযী, শিট এবং বিনরা করিতে হইলে 
নিগোক তদপ প্রণমম্প্ করিতে হইবে, 
নঠণা পাকের মনে উক্ত শুণগুপির বাজ 
পাপিবে না। 


থাকে । বালককে ধ।বণনে 
দ|[9 হাহাতে কোন পাতি নাই | 


৩১1১ 


উপু করিতে 


(ক্রমশঃ) 
শীহেম স্তকুমানী দেবী । 


ভিত 


বামাবোধিনী পান্রক।। 


| ১১শ ক-১ম ভাগ। 


জলের দান । 


( ছোট গল্প) 
8] করিয়া উঠিল। এখন রাত্রি নরটা; কিন্ত 
তখন পাঁঞ প্রায় নয়টা । মেথনুক্ত রাত্রি হইলে কি হয়, এ রকম ধিন ত আর 


স্বনল আকাশে দশমীর চাদ হাসিতেছিল। 
কিন্ত ইহারই এক কোণে একটু কাল মেঘ 
আবার ক্রমশঃ অগ্রসর হহতোছপ। অত 
গুমোট। 

বাহিবের দিকের বারান্দায় ডাক্তার রাম- 
জয়বাবুর জ্ষ্ঠপুঞ অনিল একখানা পঁজ- 
কের পুস্তক পাঠ কবিতে করিতে কনি 
* ভ্রাতা স্থনীলের সহিত পিতার কথোপকথন 
শুনিতেছিল। স্ুনীণ পিতার ক্রোড়ে প্রায় 
শুইয়া পড়িয়া নিজের ঝাক্ড়া ঝাকৃড়া 
চুলগুলা টানিতে টানিতে বলিল, “আচ্ছা 
বাবা! আমার এ চুলগুলে| কাটিয়ে দাও না 
কেন? স্ুলকলেজের ছেলেরা সব আমায় 
বড় ঠাট্টা করে; বণে, “মেয়ে মান্য তুই !, 
কাটিয়ে দেবে বাবা ?” পিতা মৃদ্ধ হাসয়। উত্তর 
দিলেন, “না |৮ 

স্থনীল উঠিয়া দাড়াইল ও খাঁলিণ, 
তা'হলে নিজেই কাচি দিয়ে কাটুবো” 

হঠাৎ এই সময় কতকগ্চলা লোককে কি 
বলিতে শুনিয়া সে নিজের নংকন্ন ভুলিয়া গিঙ্া 
বলিয়া উঠিণ, “ওরা ক বলে বাবা ?” 

রামজয়বাবুও বিশ্মিতভাবে শুনিতেছিণেন। 
তিনি বলিলেন, “০কোটের ওদিকের রাস্তায় জণ 
এসেছে । জল চার হাত উচু হয়ে 
ছুটে আস্তেছে। এ রাস্তায় আর ঘণ্টা- 
খানেক পরে জল আনস্বে।” 

স্থনীল আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া! চীৎকার 


৬৫ 


আমি 


বোজ হহবে না। স্থনীণ বন্থার জল যতক্ষণ 
না আসে ততম্মণ কিছুতেই শুইবে না। 

“ই না! হা, ওইত একটা শব্দ হচ্ছে 
বাবা !” 

এই বলিয়া সুনীল ছুটিয়া নীচে নামিতে 
গেণ। কি পামজয়বাবু তাহাকে ধরিয়! 
ফেলিলেন।  অধার খালক পিতার বাহুর 
মধ্যে বন্ধ হইয়া মহা হাঙ্গামা আরশ 
করিল। সে বলিতে লাগিল, কিছু না» শুধু 
একবার আমি হোষ্টেলের ছেলেদের বলে 
আসি যে ধন্তা আমস্ছে, তারা হয়ত ঘুমুচ্ছে, 
কিছুই জান্তে পার্বে না। বাবা, দাওনা 
ছেড়ে, অমিয় যে জল দেখ. তে পাবে না” 

পিত' বালককে ছাড়িয়া পিয়া বলিলেন, 
“তল ৩ আর এখন পালাচ্ছে না; কাল তার! 
সকণে দেখবে অথন। যাও, জল তো তোমার 
দেখা হোলো, এবাব শোওগে যাও ।? 

অভিমানে বালকের য় গজ্জিয়া উঠিল, 
“কই দাদাকে ত শুতে বল্লেন না, বাখা 
দাদাকেই বেশী ভালবাসেন! আচ্ছা, দেখা 
যাবে। কাপ আমি বাবার সঙ্গে কথা কবো 
না, তখন কেমন মজা হবে। কিছুতেই কথ 
কবে! না|” 

বিছানাস়্ শুইয়া! সুনীল ছট্ফটু করিতে 
লাগিল ও মন মনে বলিতে লাগিল, “এ যে 
জলের কল্-কল্‌ শব্দ, এ যে ছুরাগ্য দরিদ্র 
ব্যক্তিগণ নিজের ঘরটা বাচাইবার চেষ্টায় 


৬৩৮ সংখ্য। ] 


বাধ দিবার জন্ত কোদাল দিম মাটি 
কাটিতেছে! সকলেই দেখুক, শুধু আমি 
আর অমির দেখতে পাব না! কই আময়র 
ঘরে ত আলো জলে উঠলো! না ।” 

স্থনীল তাড়াতাড়ি উঠিয়া বসিল ও তারপর 
জানালার কাছে গিগা ডাকিল, “অমিয় !” 
এত আস্তে ড্রাকিল যে ঘুমন্ত অমিয় কিন্বা 
অদূরবর্তী মেসের আর কোন ছেলেই তাহা 
শুনিতে পাইল না। জোবেছ বা কেমন কিয়! 
সেডাকে? বাবা ঘে শুনিতে পাইবেন। 

স্থনীল আবার বিছানার আসিয়া শুইগ। 
তারপর কখন যে নিদ্রাদেবী তাহাকে তাহাব 
স্থকোমল ক্রোড়ে তুলিয়! লইয়াছিলেন, তাহা 
সে জানিতে পারে নাই। 
তখন সকাল হইয়া গিয়াছে । রাস্তায় 
ছোট ছেলেগুলার উল্লান-ধ্বনিতে হঠাৎ 
চুনীলের ঘুম ভাঙিয়া গেল। রামজয়বাবু 
ও মর সকলে তখন থুমাইতেছিলেন । 


এই ত স্থযোগ। সে তাড়াতাড়ি বাঙিব 
হইয়া পড়িল। 

রামজয়বাবুর বাঁড়ীটা দেখিতে বড়ই 
সুন্দর! ফুল-পাতা-ভরা বাগানের মধ্যে 


বাড়ীখানি একটি ছবির মতই মনোরম । 
বন্তার জলে বাগ।ন প্রায় ডুবিয়া গিয়াছে, 
তাহাতে বাঁড়ীথানি আরে! সুন্দর দেখাইতে- 
ছিল। নুনীল বহুকষ্টে জল ঠেলিয়া গেটেব 
কাছে গিয়। দাঁড়াইয়া, মনে মনে বলিল, “কহ 
অমিয় তো এখনও ওঠে নাই! বাবা। কি 
ঘুম ! “একটা ঢেউ আসিয়া! সজোরে তাহাকে 
ধাক্ক! দ্িল। সুনীলও সোতসাহে ছুটিয়! মেসের 


বাসার কাছে গিয়া দাঁড়াইল, ও উচ্চকণ্ে, 


ডাকিল, “অমিয়, ও অমিয় ! ওঠো না।” 


জলের দান। 


হ২% 


সে ডাকে অমিয়ন থুম ভাঙগিল না। 
সুনীল তখন কণ্ঠস্বর অধিকতর উচ্চে তুলিল। 

অমিয়, অজয্প, বিপিন সকলে বাহিরে 
আপিয়া ধাড়াইল। রান্ত। বায় ভরা নদীটার 
মতই তরঙ্গীমি ত গশীব জলে ভধিয়া গিয়াছে । 
স্থনীল বুক-পধ্যন্ত জনে দাঁড়াহয়া, সহর শুদ্ধ 
লোক জাগিয়া আছে অগচ তাহাণাই বা এত 
বেলা অবধি কেমন করিয়া এত থুম খুমাইয়া- 
ছিল, ভাবিয়া মে হাদিয়া কুটি-কুটা হইত্ছিল) 
হঠাৎ পিতার কগঠন্্ববে চমকিজ়া উঠিল। 
তারপব করণস্থরে উত্তর দিল, “একটুখানি 
প্র তো এসচি , একটু জলে বেড়াই না বাবা, 
এত আর সত্যকাব নদা নয়।” 

রামজরবাখু উত্কা৬৩শভাবে বলিলেন, 
“না বে পালিয়ে আয়, অস্থখ-বিস্ুখ কৰ্বে 
আবার ।” 

সজোরে মাথা নাডিয়। সুনীল উত্তর দিল, 
"এমন মোট। আমি, আমার অসুখ অমনি 
করলেই হল? অশ্লখেব সঙ্গে আমি তাহলে 
বু, কব্চবা না 9? 

গৃঠিণী বিরাছমোহিনী শিজের বাড়ীর 
বারান্দা হতে হাপসিএ। বাণণেন, “আহা, ঘেতে 
দাও ন। একদিন; এত বোডিংয়ের ছেলে- 
গুলোও সব যাচ্ছে ।” 

পিভাপুনেব এই বাদানুবাদের সময় সমস্ত 
ছেলেরাই নামিঘ়া আপিয়াছিল। স্থুনীণ 
ছুটিয়া গিরা অমিয়র হাত ধরিরা বণিপ, “মার 
অনুমতি পেয়ে গেছি, আব কি।” 

অমিয় বামজর়বাবুব গ্েষ্টপুত্র অনিলের 
সহিত এক্ক্লাসে পড়ে তাই, এবং সুনীলের 
আবাবে বিরাজমোহিনী দেবী তাহার সম্মথে 
বাহির হইতেন ও নিজপুত্রের মতই তাহাকে 


২২৮ 


ন্নেহে করিতেন। গুপুভাবে রামজয়বাবু ও 
তাহার মধ্যেও নাকি এই ছেলেটার সম্বন্ধে 
একটা পরামর্শ ও হইয়া গিয়াছিল। অমিয় 
গৃহিণাঁর দিকে ফিবিয়া বপিল, “আমি স্ুনীলকে 
নিয়ে যাবকি? এখনই ফিরে আস্বো ।” 
গৃহিণী জিজ্ঞান্থভাবে রামজয়বাবুর দিকে 
ঢাহিলেন ) তিনি বলিলেন, “যাও, কিন্তু বেশি 
দরে যেও না যেন।” “আচ্ছা” বলিয়া সুশীল 
ও অমিয় অন্ত ছেগেদের সঞ্গে মিলিত হইল । 
কারণ, আব সকলে তাভাদের অপেশ্গ না 
করিয়াই কিছুদূর চলিয়া গিয়াছিণ। কিন্তু 
এই বন্যাজলের শোত এত অধিক যে তাহারা 
খুব অল্পই অগ্রসব হইতে সমর্থ হ্ইয়াছিল। 
স্থনীল ও অমিয় তাহাদের ছাডাইয়া চণিয়া 
গেল। অমিয় স্থরনীলেব দিকে চাহিম্াছিল; 
মুখ ফিরাইয়! বিপিনের দিকে চাহিয়া বণিণ, 
“ওহে বিপিন, কোন্‌ দিকে থাবে ?” বিপিনকে 


উত্তর দরবার অবসর না দিয়া স্থনীল বলিয়া, 


উঠিল, “নদীর দিকেই চলে1?”  পসোত্সাভে 
সকলে এই বালকের পরামশে ই সম্মত হইয়া 
বলিল, "বেশ, বেশ নদীতেই চল।” জল ছিটাইয়া 
গান গাহিয়া জলপূর্ণ ও জনপূর্ণ রাস্তাকে আরো 
বেশী করিয়া তোল-পাড় কবিতে করিতে দশম- 
বর্ধীয় বালক স্বনীল ও যুবকবৃন্দ নদীর দিকে 
অগ্রসর হইল । 

তখন ভাদ্রমাস, অদূরে একট। পাকা তাল 
পড়িল। সুনীল তাহার কুঞ্চিত কেশবাশি 
ছলাইয়া ছুটিয়া গিরা তাহা কুড়াইয়া লইয়! 
আবার ফিরিয়া আসিল। “এটা ভাই নিয়ে 
যাই, নদীর জলে এটাকে ভাসাতে হবে 1” 

সকলে এই প্রস্তাবটাকেও হাঁপিয়া পাকা 
করিয়া ফেলিল। অজয় কাছে আসিয়া বলিল, 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


| ১১শ ক-১ম ভাগ। 


“দাও, আমি এট! বয়ে নিয়ে নাই, তুমি নদীতে 
গিয়ে ভামি31” ভারী জিনিষটা লইয়া! এই 
জলের আোত ঠেলিয়া ঘাঁওয়াও বেশ একটু 
কষ্ঠকন হইতেছিল, তাই তাহাব কাছে নিজের 
রোগকাঁৰ কৰা বপ্তটি দি স্ুণীল আবাঁব 
অমিযব ভাত রিল, এবং আল সকপকে 
ছাড়াইয়া তাহারা দুইজনেই একটু দূরে উিরা 
গেল। অমিয় মধ্যে মধ্যে সুনীলের মুখেব 
পিকে চাঙিতেছিল! কি স্থন্বর তার মুখ! 
বেকৃড়া কোকৃড়া চণেব মাঝখানে গোলাপ 
আভভাবুক্ত শুখখানি যেন সবুদপাতা-টাকা 
গোলাপের মহ সুপ্দর | তাগাব দিকে ঢাহির। 
চাহিয়া মুদ্ধকপি অদিন্ন হঠাৎ আম্মবিস্ম ০. 
ভাবে বাঁণয়া উঠিপ, “ভগবান বড় ভূগ করে- 
ছেনরে সুনীল!” 

বিস্মিতভাবে সুনীল জিজ্ঞাসা কবিল, “কি 
তুল করেছেন [তিনি অমিন্বাবু? বাবা 
বপেন তিনি কি তুল কব্তে পাপ্সেন ? ভুল ত 
আমরাই কি ।” 

হাসিয়া অমিয় বলিল, “কবেচছন বৈকি |” 

সুনীল শোত ঠোলতে পাবিতেছিন না, 
তাই অমিয়ব হাতে ভর দিয়া বাঁলন, শাক 
বলো না।” 

অমিয় স্থনীলের কোমল গণ্ড ঈবৎ টিপিয়া 
দিয়া বলিল, “তোর নাম স্থনীল' দিয়ে ভুল 
করেছেন, স্থুনীলা দিলেই বেশ মানাতো 1” 

হাপিগা স্থনীল বলিল, “এই 1! যে রকম 
করে আরম্ভ করেছিলে তুমি, আমি ভাবলাম 
নাজানি কি! কিন্তু এতে ভগবানের দোষ 
কি? মা-বাব ষানাম রেখেছেন, ভগবান্‌ 
তার কি কর্বেন 1 

অমিয় স্ুনীলকে আরো কাছে টানিয়া 





৬৩৮ ঘৎখ্য1 ] ভালেব দান । ২২০৮ 
ইয়া বলিণ, “ধুঝ্পি না বোকা । নাবী এত দু কিয়! ধবিয়[ছিল থে, দে কিছুতেই 
নত চতোমল তুই, তেকে কিনা কবলেন নিজেকে ভাহাদের হাঁঠ হইতে ছাঁডাইয়া 
পুকৃষ 1” লইতে পাবিল না। আেশেব উ*১ চিংকাবে 
ঠো ন্ ০ ঠা 97 ৮ 
অসিয়ন ৰাভুর মধা হই নিজেকে অন্তু শে কহিল, “ছেড়ে দাও, আমি বামজয়বাবুকে 
৫ বধ বলা 5 $) 5 ) 
করিম লইয়া স্থনীল রে ধেৎ, দেই *বুঝি কি বলবা? আমামগ তোমবা ছেচ ধাঁও। 


অমির হাসল । 


ক্রমে তাহাবা নদাব পাবে আসিয়া রি | 
স্নান সেই দৃণবিস্তত ভানবাশি দেখিয়া বিশ 
ও আনন্দে আত্মহারা হইয়া চিতকার করিয়া 
অমিক্পর ভাত নিজেকে মুক্ত করিঘা 
গহয়া অগয়েব নিকট ছুটয়া গেণ এবং 


শাল! 


তাহাব ভাত ৬হ০৩ পেহ কুড়ান গাপটঢা শইযা 
কলকে ছাড়াহয়া বাবেব্‌- 
ণিকে ইয়া হে কনে সে বাধেণ উপ 
বাধ উপঞ্ম করিণা। ভাতভাবে অসি 
এাকিতে ডাকিত5 ছটিযা আসিল, পলুনাণ। 
নাল 2কি 1 ওকি করো সুনান 1” 
হনাল বাপে উপব উঠিনা দাড়াইয়া তাপট। 
সুদাবে জলেৰ উপব ফোণিতে গেশ, বিন্ব 
পে নিজেকে সাম্লাইতে পাবিল না । কল- 

ল শবে জল ছুটিতিেছিল, এবং মাঝে মাঝে 
বাধের উপব সেই প্রতিহত ভীধণ গপঙ্গ-নলকল 

আছড়াইয়া পড়িতেছিল ' সেই জলের উপর 
পড়িস্া মুহূর্তে সুনীল অনেক দূরেই চলিয়া 
গেল। অমিয় জলে ঝাপাইম়া পড়িতে গেল 
(কিষ্ত নীরদ তাহাকে ধগ্রিনা ফেলিয়া বলিল, 
“মাঃ কি ছেলেমানবি করো অমিয়! নে, 


ঞ) 
উৎ্সাভেপ চোটে স 


গেছে «মে ত গেছেই ; তুমি শুদ্ধ ঘাবে 
যে।” ্‌ 

অমিয় সবেগে নিজেকে মুক্ত করিমা লইতে 
চেষ্টা কবিল, কিন্তু অজয় ও নীরদ তাহাকে 


৬)০ 


আঃ ছেড়ে দাও না নিবোদ 1” 
কোগাথ সই পবন অণের সো 
মতই “হাক ভাসাহয়া ণইয়। গেল । 


শাবেক 

মাব 
বগিতে কা 
অপেকা ও বুঝি অধিকতর ভালবাপিত, 
সুনাণ, হাহাব চক্ষেব স্মরণ দিদা চলিয়া গেল, 


অনিন? দাহাকে সে নিছেল হাই 
(সহ 


টিজার মহ চণিষা গেল, মার সে কিছু 


করিতে পাবিণ না। হাম আনব! ভা 
অিপ, কঠ ক্ুদ্ মি, হবু নিজেকে বও 
ভাপিরা গর্ধে অগ্িব ত৪1 কতটুব শপ্তি 


তচাোমাব। 

পিপিন শুদ্ধ অমিল কাধের উপব হাত 
বাখিষা বলিল, 
বাডা ধিঝ্জেচল ।” 

মনিন উত্তপ 
বাবুব বাড়ার 
সেখানে 
ভাপিয়ে দিয়ে আমি আবার সেইখানে ফিবে 
যাবো? পাবব না বিপিন। এ অন্গাবাধ আমায় 


“ক আন কববে ভাঁও ? 6, 


“বাড়া” পাম্ভয় 


আমাদের বাসা» 


দল, 
পাশঠ না 


যাব? ভাপ ছেলেকে নদীৰ জপে 


কোরো না |” 

কিঞ কেহই তাভার কণা শনিল 
টানিয়াই ভাহাকে লইয়া চলিল ) 
পিছানে পিছন মঠিপ্রাণভীন 


না, প্রায় 
সে সকলের 
ভাবে চলিতে 
লাগিল । সক্লেহ সেই স্ন্দরকাপ্তি কোমল- 
দন বালকছে ভালনাসিত। দে দেখিত 
সই বুঝি ভাল না বাপিয়া থাকিতে পারিত 


না। তাহাকে দেখিলে ভাল না বাসিয়। থাকা 
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যায় না, তাহ সকলেহ শাভাব জগ কাতর 


হতয়া গড়িয়াছিল । নীরবে নতমস্তকে সকলে 
অবশ টবাণে বিবিতেছিল ॥ যাহার মন্নাপেগণ 
আনন্দ সেই নাই! মুকুণ ফটিবাব পুব্বেই 
রন্থঠাত হইল! 

সকলেব পিছনে অমিয় আসিতেছিল। 
'পাণবাষ বেন শাহাকে ছাডিয়া চলিয়া গিয়াছে ! 
ভাঙান মথথান! নীল হইয়া গিয়াছিল। 
চলা পুহলেব মতই সে আসিতেছিল। তাহাব 
মনের ভিহব্টা9 এমনি অবশ ভইয়া গিয়াছিল 
বাট, তবু? মাঝে মাঝে কেমন তোলপাড 
কবিয়া উঠিতেছিল। 
জয়বাণুব সম্সখে 


কলে- 


সেকেমন করিয়া বাম, 
গিমা াডাইবে। 
কিমা পলিবে, “হগো ন্নামি তোমাৰ পল- 


(রিলিন 
৮11 তোমান শ্নীল আবি নাই 1” কেমন 
বিয়া মে বণিবে _গুগো ভগবান? 
করিথা মে পুলচাব। পিতাকে গিয়া তাভাবই 
হস্তে গচ্হি5 পুলের এই আকশ্মিক যুভার 
সংবাদ জানাইবে ঠ আব সেঞ্জনিজেই থে 
তাহার পুজেব বন্ধবপী মহাঁশরু | 

অগ্নিয় হঠাৎ ছুটিযা গিয়া নীবদেব ভান 
চাঁপিয়া ধবিল ও বলি, “আচ্ছা নিবোদ, সে 
যদি সভা না মারা গিয়ে থাকে? জলে তাকে 


কেমন 


গৌঁজ ভোলো না তত? 

খানভাবে ভাসিয়া নীবদ বলিল, দদখ নি 
তমি, হথনই যে একটা মাপ তাকে জডিয়ে 
পবেছিল ৮” 

আকুল স্বরে অমিয় বলিয়া উঠিল, পন! না; 
যাও পুলিমে খবর দা, সে হয়ত বাঁচতে 
পাবে ।” 

পুলিশ আসিয়া যথাসাধ্য অন্রুন্ধান কবিল? 
কিন্চ সেই প্রবল বহ্টা-লাতেব ভীষণ ক্রুদ্ধ 


বামাবোধিনী পত্রিকা! । 


| ১১ ক-১ম ভাগ। 


হবগের ভাঙনায় কোথায় সেই ক্ষুদ জুত- 
ধুণটী শাসিয়া গিরাছে, কে তাহাকে খুঁজিযা 
পাঠাবে 2 তখন মগত্যাই সকলে কাড়ী দিপিয়া 
চপিল। 

অমিয় আবার সকলের পিছনে গিয়া 
| মৃহ্প্তে আাহাৰ মানসটঙ্গে, ঘুটিয়া 
উঠিল--উতকগিহ পিভামাহা ভাভাদেব সেহেপ 
ধন সুনীলকে পাঠাইয়া ধা্রদষ্টিতে এই পথেল 
দিকেই চাঠিসা ভগবাঁন্‌। 
অগিয় এখন কিকলিবে? বলে দাগ প্রঃ 
কেমন করিয়া 


পাডাহগ 


আছেন । ঠা 


বনে দাও অমিম কি করিবে। 
72! ধণিবে, “নাহ, নাহ, সে নাহ 1 কেমন 
করিধা এ কথা সে বাগিবে? 

পুমে সকলে মেসেন কাছাকাহি আপিয়া 
3 না বামজয়বাবুব আনন্দপুণ 
এ তো এ 


পৌছিশ। 
বাডীথানি দেখা যাইতঠছে ? 
বামভমব।ণ ও পিবাজ্জমোঠিনী দেবী দাড়াহয়া 
আছেন । সকদেব চবণ 'অবশ হইয়া আসিন। 
পা টাশিয়া 
অগ্রস্ব হই | হঠাত প'্সজয়বাঝুব কগম্থণে 
মুখ হুলিণ শুনা । 
গণীনল 1 কহ সে? 


»পণকে কোনমতে সকলে 


সবলেভ চমর্িরা 
ম্নীল 1 আমার 
কোথায় ?? 

সে নাই, সে নাই! চারিদিক দশম- 
বর্ধীয বালকেব বিচ্ছেদে আব্কশ্ববে যেন কাধিয়া 
উঠিন। নিকটে আসিয়া বলিল, 
“আমাদের মসাবধানভায় স্থনীল আমাদের 
ছেডে চলে গেছে |” তাহাব ক এইখানেই 


অজ 


কদ্ধ ভইগা গেল । 

“নে নাই? আমার স্নাল। না না 
সেআমাব নয়, সোতের ঝল সে, আোতেই 
তাই আবার ভেসে গেছে 1” 


৮৩৮ সংথা। | সলেব দান। ১৩১ 


ইহাতে মুখ ঢাঁকিয়া পাখলমবাপু সেই আপার পুত । আমি বদি তাহাকে না 
ধগ্ঠার জলের উপর বসিয়া পড়িদেন 1 পহম়্া বাভতাম, তাহা হহলে 5 এমন কত 
অনেকখানি সময় কোথ| দিদা থে কাটিয়া আল না” 
তাহা কেহ জানতেও পারিন না। পাতাল আমরব ঠাতি ৬ভতে পছুহথানা 5 জয়া 
পোকগুণা বগ্া দেখিবার কথা হলিগা ধা পইরা, তারপর তাহা মাদাস ভাত বাখিয়া 
তাহাদের ধরিয়া দাড়াহনা পাডিন 1 অনেকে ব্ামজগবাণু বশাশন, নবহ অঙ্গ এদন তনবনে 
অনেক প্রশ্ন করিমাও কাহার শিক পিশেন হচ্ছা 1 অশিনা শ্রী মানব ১1৭৭, আনমনা 
বও্াণ্ত ন। পাওয়ায়, (বশেন বিবাঞ্ত গকান। টি কারিতে পাবি 
করিতে লাগিল । এমন বাবা তা কথনন 2 পুজহত্তাকে এতবও আনা করিতে বর 


ও 


তাহাবা দেখে নাই । বিপব্‌ ইসা থাকে জন এ জগতে গাবে 2 সগভাও শ্রন্গাম 
শোক গ্রকাশ কারবে, কাধিবে ও ভা না, আমরণ শাথাগ নিগগনে বানমবাস্ধী গার 
একভন বাঁভণেন মুখ ঢাকিগা বসিণা, উপর পুটাহয়া পড়িনি । তিন বপিনেন, 
আব একদল বহঠিলেন মাচব শিতলের শত “পা কাপ থেক | বাবা, 7 
৪[তাইয়া। ঠাঁমাপাটা বড পর্চকর হহপ না বাড়ী যাও)” 
দেখিয়া, ঞুমে কমে স্নেহ গ্কানত্যাগ কাপিয। আমিয় 5 বানগপবাবু তাভাব এহ 
বার জলের দিকেউ  মানাযোগ প্রান সুগাঠা ভিরা বানানের অবা বিগা বাড়াৰ 
ববল। (৬৩ব অাবেণ করিলেন ।  সেসণ গাছে 
আকাশ মেঘে ঢাকা, গাড় শুড়ি 289. খুশুগ্চগা কাতার বিবাহে বেন শান হণ 
পডিতেহিল | বহুগুণ গে বামজবনাঠ গড়িআছিপ। ধবগাণ কাছ না শবণতা 
মখ তুশিয়া চাঞ্িপেন, তারপর ফোনের কাহার আশাণ থেন। গন চাতিগাছিন, 
ছেগেদেব পিকে চাতিয়া বালিলেন, গাছে ৩12াকে না গাহমা! আগিতাত নিত তন শুথ 
মাথান জল নিয়ে দাড়িয়ে থেকো না, বাড়ী দিপাহন 1 বালা পাতে উতর মনন 
খাঁও।” পাঁথাটা বসিয়াছিণ। ১ ঠাহারধের পোখিবা 
ক্রমে সকলেই চলিয়। গেপ, কিন্তু বশিণ। ্িনাণ এপি লা, হাতে ছাড়িখে 
অমিম সেখান ' হইতে নডিল না । কিবিগ। গেল 0৮ হায় 1 তল ছিঠ আসিল 
যাইতেও সে পারিপ না, কাছে আপি55 না! আসবে কাছা হত ৫ ছি এআ শাহ। 
সাহস করিণ না। শগবানহ অব সণহ সে আব আসিবে পাত চবগিনেন এশহ নি 
কবান, কিন্তু একেনে মেহ মে এ নিঘাতর চাঁপা গিমাচ্ছে 
(নমিশুকাবণ। আনলেব একখান কাপও পাশিমা 
কয়েক মিনিট পরে অমিয় আসিয়া বাম অমিয় গণিভ পদে উপপের বাবান্দার গিরা 
জয়বাবুব পা-দ্রুহটা ছুহ ভাতে জড়াহগা দাড়াহণ ১ তমাগেব উপব খিবাজমোহঠিনী 
ধরিয়া বলিতে লাগিল, « আমি, আমিই দেবা মুখ ঢাকরা শুইয়া আছেন, শবার 
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একটুও কাপিতেছে না, হয় ত মচ্ছাই ভইয়া 
থাকিবে । মাথার কাছে রামজনবাবু বসিয়া ) 
পাশেতে সুনীলের পোষা বেপালট' স্থনীলকে 
খু'জির়া বেড়াইতেছিল। রামজয়বাবু অনিয়কে 
বলিলেন, “কোস 1৮ 

অমিয় নিকটে বসিপ, সে মুখ ঠলিতে 
পারিতেছিল না। খামজয়বাবু বলিণেন, 
“শোন অমিয়, এ পৃথিবীতে আমি এবং আমার 
শ্রী ভিন আব কেউ,-এমন কি সুনীল 
নিজেও তার প্রকৃত পপ্িচয় ধা, তা জান্ত 
না। তুমি জ্ীদ শোন; সে যদি থাকৃভো তা, 
হলেও তোণায় শুধু এ কথা বলতাম, সে আজ 
চপে গেছে তবু বল্ছি। শোন, সনীণ 
ছেলে নয়, সে আমান নয়-- 
অপরের । কার তা জানি না। সে আজ 
নয় বংসরেব কথ । আনল ৩খন ৭ খছরের। 
আমি তথন ভাগলপুরে ছিলাম । খুব বগ্ঠা 
এসেছে, আর সেহ খাম কি-রকম ভাঞে 
ঠাণ্ডা! লেগে মাশাব এক বছরের ছেলে নিখিল 
(স দিন হোববেণা নাবা গেল। 
আমাব শ্রী এমনি ক্পেহ পড়েছিলেন । 
সমস্ত দিন যে কি কবে কেটে গেণ ত। 
ভগবানই জানেন । তখন প্রার বেলা একটা, 
বাড়ী বড অসহা হওরায় বাণন্তার বেবিযে 
পড়লাম। রাস্তার খুব জল_ঠিব এমনি । 
না, এর চেয়েও বুঝি বেশী । 
উঠলাম। 


তাতে 


2ম 7 এবং 


হঠাৎ 


হঠাৎ চমকে 

একখানা চাপা সে আস্তেছে, 
একটা শ্নপকান্তি শিশু শুয়ে। 
ছুটে গিয়ে চালাটা ধরপাম। বন্থকঞ্টে জল 
ঠেলে বাড়ী ফিরলাম। আমার স্ত্রী তখনও 
তেমনি ভাবেই পড়েছিলেন । কাছে, গিয়ে 
বল্লাম, তগবান্‌ তোমার ছেলেকে ফিরিয়ে 


বামাবো ধনী পত্তিকা | 


, তবে, তাকে তোমার হাতেই দোব। 


| ১১শ ক ১ম ভাগ। 


নিখেছেন কেন জান? চম্কে আমার পত্রী মুখ 
তুপে বলেন, কেন 2 তারপর আমার কোলে 
সেই একই বয়সের অজ্ঞাত কুল-শীল শিশুকে 
দেথে, নিখিল ভেবে তথনি তাকে বুকে চেপে 
ধব্লেন। আমি বললাম, ভগবান নিখিলকে 
কেডে নিযে একে পাঠিয়ে দিয়েছেন; নিখিল 
থাকলে যদি একে আমরা না নিই, তাই তাবে, 
কেড়ে শিয়েছেন। টি 

“বালিকার ভিজে পোধাকটা খলবত গিয়ে 
'দথখলাম বালাম লেখা রয়েছে ন্ুনালা 
দেবা"; বুঝলাম শিশ গাঙ্গণকগ্ত।, আমাদেবহই 
স্বগাতি। 

“তাকে পেয়ে মামাব স্ত্রী যেন অনেকটা 
এ শিশটী৪ প্রান 
রকমে সে সুস্থ 
ফুটে উঠল । 
ভাবিগা তাহাব 
ক্রমে ৭ বতসর ৮লে গেল। 


স্ৃস্ত হলেন । গেহ এবং 
বংসরেরই | 
মথে হাসি 
নিভ নাত 
উঠ । 

ভাগণপুব 
এসেছিপাম বটে, 

কেউ আসে নি। 


তাব 
আমার ক্্ীকে 
কোপে গিয়ে 
মানি 
৫-এক ধিনের জগ্ বাড়ী 
কি্খ আমার প্রী বা পু 

স্থনীলকে পাবার সাত 
বৎসর পরে আমি ভাগলপুর চণে 
আন্লাম, সুনীল তখন আট বত্সরের। 
এখানে ছু'বত্সর এসেছি । এখানে বা ভাগল- 
পুরে কেউ জানে না যে শ্ুনীল বালক নয়, 
বাপিকা। সকলেই জানে সে আমার সন্তান । 
মনে কোন উদ্দেগ্য ছিল না; শুধু আমার মীর 
খেমাণেই তাকে ছেলের মত রাখা হনন। 
ভেবেছিলাম তোমায়, শু ই তোমায় খল্ব 


স্থনীল কে? তারপর যদি উচিত মনে করো 
কিন্তু 


যে, সুনীল 


৩গ। 


১৩ 


এ] 


তোমার বাবাও জানিবেন না 


৬৩৮ সংথ্য। ] 


আমার মেয়ে নয়। এ দেশের লোকেরাই এ 
কথা জানিবে যে, সুনীল আমাব ছেলে নয়__ 
আমার মেয়ে। শুধু তুমিই জানিবে সুনীল 
আমার রক্ত-সঙ্ঘন্ধে কেহই নয়) 
আমার প্রাণের বন্ধনে, শ্নেহেব বন্ধনে বদ্ধ 
অতি আপনার । উঃ আমাব সুনীল! না ন। 
আমার নয়। কার সে? সুনীল কার? 
সেহ দিন যে দিন সে আমাব কাছে এসেছিল, 
সোদপন তাখ খাপমা কি এব চেয়ে বেশী 


শাকুল হয়েছিল অমিয়? ভগবান! না 
কখনই না। বাছা আমাব সুনীণ রে! ফিবে 
আয়।” 


গ্ুনীল আসিণ না। বাস্তায় উৎপল 
বাপকেব দল আনানো চতকার কবিতেছিণ। 
জল যেন কাপিয়া কাঁদিয়া বাপতেছিণ, “সে 
আব আসিবে না, সে আর ফিরিবে না। 
আমিই তাকে এনেছিণাম, আমিই ফিরিয়ে 
নয়েছি। তোমব! তাব কে যে, তাকে ফিবে 


সে শুধু 


বিরহের ব্যাপ্ত বপ। ২৩১ 


পেতে চাও??? হু্ত শন্দে গাছ-পাতঙা এবং 
বামজমবাু ও অমিয়ব হাধয় কাঁপাইয়া বাতাস 
যেন কাণের কাছ দিয়া বলিয়া গেল, “সে 
নাই! সে নাই! সে চলিসা গিয়াছে, 
কেন আব ডাকাডাকি ?” আমিন উঠিয়া 
দাড়াইল; মাতালের মত টালিত টলিতে 
পাশের ঘরে গিয়া সুনীলের শঘার উপর সে 
শুইয়া পড়িণ। অস্বট স্বরে বলিণ, "স্থনীল ! 
'আমাব সুনীল । তম বামজয়ণাতব নও, 
তুমি অনিপেব মারও নও, তুম আমার! 
একমাত্র আমাবহ | যতধিন কাছে ছিলে 
হশধিন তুমি আমার ছিলে না। আজ দূরে, 
বহু দরে চলে গেলে, কিগ্ত আজই "আমার 
সপয়ের অধিকতর কাছেহ মি এসেছ। 
সনীল আমাব! এবারকার এই সারা 
ভীবনেব কঠোর সাধনায় চাপ জন্মে আমি 
তোমায় পাবই পাব 1, 


০৯ 


শাবণনা দেবী। 


বিরহের ব্যাপ্তরপ। 


'আঞজ প্রধুল হিয়া মোর, 
[বরহ-বাকুল বেদনার তোরে 

বাঁধা পড়িয়াছ চোর ! 
তোমার মদির দরশে পরশে 
আকুল চিও ব্যাকুল শরবে, 
(মপনাননদে অন্ধ তরাসে 

নিশি হয়ে বায় তোব। 
মিলনের মহামেলার মাঝারে 

ডুবে থাকি মোহ-বুপে; 
বিরহের দিনে দেখা দাও তুমি 

নিতি নব নব রূপে। 


কু গাহ কাছে, কখনো হাবাহ, 
বাকুল পি 2বাহ বাড়াই, 
ক নাি, কু হাঁপিক্সা শুটাহ, 
কু বহে আথ পোর। 
তোমাৰ খিরহ-খেহাগ-পাগিণা 
গগনে গগনে বাগে; 
শান্ত সমাবে বহে যায় ধীবে 
সে ধ্বনি ?বন দাঝে। 
পাখী কেদে বলে তুমি নাই কাছে, 
ফু মাথা! নেড়ে বলে আছে জাছে, 
চাদ হেসে বলে সে বদন-আটে 


২৩৩৪ 


হের এ বসান মোর। 
ধরণীর এই ব্যাকুলতা মাঝে 

তুমি যে পড়েছ ধবা । 
মধুর তোমার পুকোটণি বধু, 

পরাণ পাগল করা। 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


| ১১ক-১ম ভাগ । 


মিলনে তোমারে পাই যে গোপনে, 
[বিরহে ব্যাপিয়া রয়েছ ভুবনে, 
শত রূপে তুমি শত বন্ধনে 
বেধেছ মবম ডোব। 
দরবেশ। 


শি শীট শিশিরে পিস 


শীল। | 


(পূর্ব-প্রকাশিতের পর) 


প্রভাতেই শীণা মিঃ বঙ্ুর বাড়ী ঘাইবে, তাই 

সে তাঠার আবণ্তক দব্যাদি গুছাইয়া লইয়া 
মিসেস্‌ ব্ানাভিব পত্রধানিকে সমস্রে নিভের 
(নিকট রাখিল, যাইবার সময় ডাকের বাক্স 
দেখিলেই ফেলিয়া দিবে | সে উপরেই 
ছিল, এমন সমন পামলোচনবাবু তাহাকে 
ডাক্ষিয়া বলিলেন, “শীপা, তোমার গাড়ী 
এসেছে ।” শীলার দব্যাদি, তাহাদের প্রাঙ্গণ 
সইসকে ডাকিয়া আনিয়া, উপন হহতে 
নামাইয়! দিল। শীণ তাহার কাকাধ কাছে 
গেল। তিনি একখানি পঞপাঠে ব্যস্ত ছিলেন, 
শীলাকে দেখিয়া বলিলেন, “ঠুমি যাচ্ছ, আচ্ছা । 
এই আবার স্ুুগ্রকাশ বায়েব চিঠি এসেছে, 
তিনিও আজ কল্কাতায় যাচ্ছেন। "আমায় 
লিখেছেন, “মিঃ রায়কে ঘধি চিঠি দেন, 
আমার সঙ্গে দিবেন |” মিঃ রায়ের সঙ্গে তার 
দেখা হবে। মিঃ রায়ের জমিদারীব ম্যানে- 
জার নাই, ভারা বিগ্জাপন ধিয়েছেন ; আমি 
দরখাস্ত করেছি, আবার স্ুপ্রকাশ রায়কে 
লিথেও দি। প্রভাতবাবুর মা ৩ স্ু'গকাশ 
রায়ের সঙ্গে আমাদের কথা-বার্তা কর্তেই মানা 
করেছেন; আমার তা চলে কই?--পেটের 
দায় বড় দাস়।” 


শাণা। আমি কিন্তু মিঃ বন্থব বাড়া বেশা 
পিন থাকৃবনা। তিন দিন আপনি বলেছেন 
খুঝি, সেই তিন দিন থাকব । 

রামলোচনবাবু। আমারও তাই ইচ্ছা | 
প্রভাতবাবুব মাসে কোন মতে শুনেন না, 
বরেন যে ছেপেরা কেউ বাড়ী থাকবে না। তা 
তোমাব যদি কণ্ঠ হম আমা জানি, আমিও 
দেখ্তে যাব, তোমায় নিদ্ে আস্ব। আমি 
আশা করি, ভুমি এখন বড় হয়েছ, নিজের 
ভাল বাতে হয় বুঝবে। 
শীলা গিয়া গাড়ীতে উঠিল, তাহার দয 

ছিনভিনন হইতেছিল। স্প্রকাশ 
কলিকাতায় চপিয়া যাইতেছেন, তাহাকে 
একবার৭ অত বলেন নাই । তাহার সহিত 
পাছে সাক্ষাৎকার হয়, সেই ভয়েই পলাইতে 
ছেন! দবিদ্র হইলে বুঝি, সাহসও থাকে 
না! সম্মুথে ডাকবাক্স দেখিয়া শীলা গাড়ী 
থামাইতে বলিয়া সইসকে চিঠিথানি 
ফেিতে দিল । 

গাড়ী যখন মিঃ ধঙ্গুর বাড়ী উপস্থিত 
হইল, শীল! দেখিল, বারান্দায় মিঃ বন্ুর 
মা ও বেলা দাড়াইয়। আছেন । সে নামিরা- 
মাত্র বেলা তাহার হাত ধরিয়া ৰলিল, 


থেন 
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“এসো ভাই, আমরা তোমার পথ চেয়ে 
রয়েছি; মা ত কতবার বাবাগ্ডায এলেন,-- 
না মা?” প্রভাতের মা বলিলেন, “ঘরে চগ, 
মুখ ধুয়ে আগে চা খাবে চল 1৮ 

আহারের কঙ্গে সকলে প্রবেশ কৰিলেন। 
শীলা দেখিল সুন্দব সুসজ্জিত কঙ্গ, সেখান- 
কার সকল দব্য গুহসম্বামিনীর সুকচিব 
পরিচয় দিতেছে ; তীহাবা ইংরাজী ক্যাসানে 
থাকেন, আহ্াবাদির ব্যবস্থাও সেই প্রকার। 
রৌপ্য চাঁদানিতে “বির জল আনিয়া দিল। 
বেলা গিনা চায়ের পাত্রেব কাছে বসিল ও 
পয়কে বলিল,সাহেবদেব সেলাম দাঁ91৮ শীলা 


৮মকিত হইর়! উঠিল । বেলা হাহাব ভাবার 
ল্য কবিয়া বাঁলিল, “5৪ব1 আাজ ৪পুরেব 
টেনেই কলিকাতায় ঘাবেন। শ্বিশব পি) 


মা দাড়িয়ে হলে কেন? বোন না” 
পভাওচন্জ্রের মাতা দূবে একখানি আসনে 
বসিলেন। তিনি বিধবা হইবাবণ পবৰ 'আর 
এ সকল আহাবাদি কবেন না। তাহাব 
সব ভিন্ন ব্যবস্থা । হিন্দু এ!দ্ধণকগ্ঠাদ্বারা£ 
সকল কার্ম্য করান। তবে পুত্রদেব সঙ্গে 
থাকিতে হয়, সেজন্ত তাভাদেপ কাধ্যে বা 
পার্টিতে যোগ না দিলে চলে না । পুত্রবা মনে 
ব্যথা পায়) সেজন্ তাহাকে বাতিব হইতে হয়। 

প্রভাতচন্ত্র ও স্থব্রত সেই কক্ষে আসিয়া 
শীলাকে অভিবাদন করিয়া! উপবিষ্ট হইলেন। 
প্রভাতচন্ত্র শীলাকে বলিলেন, “আমবাও 
আজ কল্কাতা যাচ্ছি, চার পাঁচ বিনে 
ফিব্বো। সুব্রত ব্যারিষ্টাব হয়ে এসে 
এখনো হাইকোটে প্রাকটিস কব্বাব অধি 
কার পায় নি, তাই ওকে নিয়ে যাচ্ছি । বেল! 
রইল, আপনারা ছুঃজনে বেশ থাকবেন 1” 


শীল। | 


পথিবীতে 


২৫ 


তারপর মাব দিকে চাহিয়া বলিলেন, এনা, 
আমার পথেবৰ খাবাপ কেল্নারের 
খাবাবে হবে নাঃ তা বাবু বালে পিচ” 

মা। আমি তা জানি । তোমাদেব খাবার 
করছে দিয়িছি। 

বেলা । (শীলাৰ প্রি) 


[দ 3, 


“একি হাই তুমি ত 
কিছুই নিচ্ছ না । মা, একবার দেখনা, শীলা 
লক্ভলা কচ্ছে |” 

শরবত টেবিল হইতে কয়েকটি দব্য উঠাইয়া 
ণীলাব সম্মথে ধরিল । শানা বণিণ, “না, আমি 
এখন কিছু খাই না, মা আছে এই ঢের। স্তর 
দিকে চাঁভতে তাঠাব মেন হয় হইতেছিল। 
এত নঙ্-আদ্ব ভাভাবা ব গগাই ত কবিতে- 
ছন, কিশ্য যখন সেও এখন ভাঠাবা 
(ক কিবিন। 

আহাবাদিব পন পশাঠটন্দেব মা গা গুহ" 
বার্ষে গমন কাবলেন। শানাকে লইয়া বেলা 
বসবান কঙ্গে প্রবেশ করিয়া বপিলেন, তুমি 
ততক্ষণ আপবাম দেখ, টু 9দের লিনিষ- 
পত্র গুছিয়ে আম্ছি ৮ শাণা একথানি চেক্সারে 


রর 


তা 


ন্‌ ভাগিবে 


বসিয়া ছবি দেখি লাগপ | 
বেলা গুঙ্ভেব বাতিরে আসিয়া স্থপহকে বলিলেন, 


“শীলা ওই ববে আছে, বা ৪ না? তোমার মত মুখ 


চোবা ৩ কাউকে দেখি নি চঅমন দাদার এমন 
স্থবত মান হাসি হাসিয়া বলিল, 
ঘা হবার নয় তেোমবা 
বেল গর্ষের সহিত 
এমি সব জান? 
ঘে, এমন 


ভা কেন?” 
«বৌদি, বুথা চেগ্রান 
কেন হা খটাে চাচ্ছ ?” 
“হবাব নয়? 
কে এমন অবুঝ আছে 
সুখ সৌভাগ্য নিজের পা দিয়ে ঠেলে দেয়? 
তুমি* যাও, পরে অগ্ত কথা হবে” বেলা 
চলিয়া গেলেন। স্পত কোন কথা না কহিয়া 


বলিলেন, 
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বদিবার কক্ষে প্রবেশ করিতে গিয়া ছ্বারেব 
নিকট থমকিয়া দাড়াইলেন। 
শ'লা আপনার মনে ছবি দেখিতেছিল, 
তাহার চক্ষু ছবির প্রতি ছিল, কিন্থ তাহার 
মুখমণ্ডল খিষাদে পরিপুর্ণ। লোকের কথায় বা 
রশ্বর্ষের গ্রলোভনে পড়িন্না সেকি অন্তায় 
পথে যাইবে? প্রভাতচন্দেব মাতার যর, 
বেলার সম্নেহ সগ্তাষণ সব মনে হইল। মনে 
হুইল সে জগতে ণিরাশ্রয়া সহায়হীনা, যদি সে 
এ ঘরের পুঞরবধূ হয় (তাহার এ কথা স্মবণ 
করিতেও শরীর শিহরিয়া উঠে ), াভা হইলে 
তাহার আর কোন চিন্তা থাকে না, সে 
ংসাবে ও সমাজে দাড়াইবার স্থান পায়। $ত 
কাকার বাড়ী, আর খুড়ীমার স্সেহ। সেখানে 
থাকার চেয়ে কি এই শ্থখৈগ্থধ্য ভাল নয়? 
ছি ছি, তার চেয়ে দরিদ ভিখাপী হইয়া জীবন 
কাটানই ভাল। অমনি স্প্রকাশের কথা মনে 
পড়িয়া গেপ। সে একবার চক্ষু মুদ্রিত করিল, 
তাহার হৃদয়পটে সেই মূর্তি প্রকাশিত! চক্ষ 


খুলিয়া চাহিল, যেন সম্মুখেও সেই মূর্তি! সে ধীরে 


ধীরে দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়! যেমন দ্বারের দিকে 
চাহিল, দেখিল স্ত্রত দাড়াইয! আছেন । 
তাহার মলিন মুখ আরও মলিন হইয়! গেল। 
স্ববরত যখন দেখিলেন আর সে স্থানে 
দাড়ান ভাল নয়, তখন ধীরে ধীরে অগ্রসর 
হইয়া বলিলেন, “ছবি দেখছেন ? বৌদিদি 
কোথায় ?” 

শীলা । তিনি 
গুছাইতে গেছেন । 

সুত্রত। আমরা কয়েক-দিন পরেই আম্ব, 
কল্কাতা থেকে আপনার কিছু আনাইবার 
আছে কি? 


মিঃ বন্গুর জিনিষপত্ 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


| ১১এ ক-১ম ভাগ। 


শীলা । (েজ্জিতভাবে) না, আমার কিছু 
মাবক নেহ। | 

স্থব্রত। আপর্থন কি কলকাতায় অনেক- 
বার গেছেন রঃ 

শীল । আমাৰ জন্মেব পব এই আমি 
লঙ্কৌ ছেডে এসেছি । আসবার সমর ঠ্ঁসনেই 
ছিলাম, কলিকাতায় 'আমাদেব,..চেন। লোক 
কেউ নেই । 

স্ুরত। লক্ষৌ বুনি আপনাব খুব ভাপ 
লাগিত? আমরা গধারকার 'অনেক দেশ 
ঘুরোছ, কিশ্ত এখনো আগ্রা, দিলি বা. লক্ষে 
যাই নি। ধিলাত থেকে ত এই ক'বছব 
পরে এলাম | বিলাত চমত্কার দেশ । 

শীণা। শুনেছি ত, দেখা ত সহ নয়। 

স্ুরত। এখন আর তেমন কঠিনও নয়, 
প্যাসেজও ঢের কম লাগে। আব 'আজঙজকাণ 
বাঙ্গাণীদেব থাকার ঢেব গ্ুবিধা। আছকাপ 
অনেকেই পাহাড়ে ন| গিয়ে, বিপাতে চেগ্ডে 
যান। 

শীলা একৃখানি ছবি দেখাইয়া বপিল, 
“এটি কার ছবি? কি জুন্দন মুখ 1” 

সুর্ত। ও ে স্থযমার ছবি, মাসীমার 
নাতলশী । ওকে আমরা দেখি নি, তবে 
শৈলেন রায়ের সঙ্গে গুর বিয়ে হয়েছে,শুনেছি। 
আজ ক'বছর হল বিয়ে হয়েছে) স্ষমাব 
শশীর বড় অন্ধস্থ, তাই তাবা এখন দিম্লার় 
আছেন। 

শীলা। এর স্বাণীকি করেন? 

ম্বত্রত। আগ্রায় প্রফেসর । সম্প্রতি ছুটা 
নিয়ে সিম্লার আছেন। | 
" শীলা। বড় সুন্দর মুখ! মিসেস্‌ ব্যানাঞজির 
কি আর কেউ নেই? 
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স্থত্রত। সুষমার একটী ছোট আছে-_ 
রমা, সেও সুবমার কাছে এখন আছে; তাকেও 
আমর! দেখি নি। সে তার বাবার কাছেই 
থাকে । 

শীলা । তার ছবি নেই ? 

স্থব্রত। না, মাসীমাব কাছে চাইতে হবে। 
মপৃনি যু কদিন থাকবেন, আমরা ত কেউ 
থাকৃব না; আমার একটি অনুরোধ রাখবেন 
কি? 

শীলা । কি বন্বেন বলুন; আপবাদের 
বাড়ীতে আছি, আপনাদেব কথা গুন্তিই 
হবে। 

স্থরত। আপৃনি স্থপ্রকাশ বায়েব সঙ্গে 
কোন প্রকাব ঘনিষ্তা বাথ বেন না, আমায় 
এই কথ! দ্রিন। 

শীলাব যুখমণ্ডন আরক্তিম হইয়া গেল; সে 
বলিল, “আপ্নাদেব বাড়ীতে আছি, সেইজগ্তই 
'আপ্নি আমায় অপমান কব্ছেন। কিন্ত 
বিবেচনা করে দেখবেন থে, আমি স্বেচ্ছায় 
আপনাদের বাড়ীতে আসি নি বা পপ্রিটিত 


হইনি। ঘর্দি আপনারা আমার সঙ্গে 
পরিচয় না বাখেন, আমি এখনই চলে 
যাচ্ছি। 


সুত্রত তাড়াতাড়ি বলিলেন, “মানি কেন 
চলে যাবেন? আমার মা আপনাকে আদর 
করে এনেছেন, আর আমি আপাকে 
তাড়াব? আপনার মন নিশ্চই পাষাণেব 
মত কঠিন, তাই এমন কথা বল্ছেন। 
আপনি কি জানেন না, বা বুঝছেন না ঘে, 
আমরা সকলেই আপনার জন্ত কিরূপ ব্যস্ত? 
তবুআপর্ন কি করে এমন নিটুর হন, 
বুঝতে পারি না । 

৩১ 


শীলা। 
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শীলা। আব ও কথায় কাজ নাই, থাক্‌! 

সুবত। না, একবার যখন কথা উঠেছে 
আর গোপন কব্তে পারি না। আপনি যখন 
শুনলেন, এই টুকু শুনে বাখুন,_ আপনাকে 
যেদিন প্রথম দেখিছি, সেই সময় হতেই 
আপাকে হৃদযেব অধিষ্ঠাত্রী দেবী করিছি ; 
জানি না, আমাব মত ছু€াগ। আপনার মন 
পাবে কি না? 

শীলা। আমি ও কথা শুন্তে চাই না, 
আমায় ক্ষমা ককন । অপনাৰ জগ্চে বাস্তবিক 
আমি দুঃখিত জান্বেন, কিন্ত আপনি অপাত্রে 
আপনার ভালবাসা অর্পণ করেছেন। বড় 
দছঃথের কথা যে আমি আপনাদের বাডীতে 


এসিছি; আমি এমন জান্লে কখনও 
আস্তাম না। 
স্ুরত। আমান ক্ষমা ককন, আমি এক 


বারও ভাবি নি যে, নাহসা আপনাকে এই 
ভাবে আমার জদয়ের কথ! জানাতে হবে। 
যাই হোক, ঘখন আশা নেই বলেছেন, তখন 
আম্মার বল্বাব কিছু নেই। তবে আপনার 
কাছে করজোডে এই মিনতি যে, এই কয় 
দিন মামার মায়ের কাছেই থাক্বেন, 
আমার ছায়াও আপর্ন দেখতে পাবেন না। 
আমার মাকে আর এ বিষয় কিছু জানাবেন 
না) কারণ, তা হলে তিনি আর আমায় 
স্দমা কববেন না। 

শীলা । আপনি যদি আর এ কথার উত্থাপন 
না করেন, তা হলে আমিও কর্ব না। 
কিন্ত এ অপ্রিয় কগ। উত্থাপন না করাই ভাল। 
যদি তা করেন, ভবিষ্যতে আপনাদের সঙ্গে 
আমিআর দেখাও কব্তে পাব্ব না। 

সুরত উঠিমা ঈড়াইলেন, তাহার মুখে 


২৩৮ 


ঘোর নিরাশার ছায়। স্ুম্পইবপে প্রকাশিত । 
তিনি বলিলেন, “একবার ভেবে দেখ বেন, 
অর আমার কিছু বল্বার নেই। আমি 
বুঝছি আর আমার কোনও আশা নেই । 
আমার কথা যাক্‌। আপনি এ কদিন আমাব 
মায়ের কাছে নিরাপদে থাকুন। আমি আজই 


চল্লাম।” 
স্থব্রত চলিয়া গেলেন। শীলা নিঃশ্বাস 


ফেলিয়া উঠিল। তাহার পর সে ভাবিল, 
সে কাহার জন্য এই সব বিসর্জন দিল। 
বেচারী সুরত নিরপরাধ, ভালবাসিয়া এত 
অপমানিত হইল। তাহার কোনই অপরাধ 
নাই, তবু কেন সে তাহাকে দেখিতে পারে না? 
তাহার সঙ্গে বিবাহের কথায় কেন তাহাব 
হৃদয় এমন জ্লিয়া যায়? প্রভাতের মার 
সন্সেহ ব্যবহার, বেলার আদর সে কি-ভাঁবে 
উপেক্ষা করিতেছে! সে কি মরীচিকা 
দেখিয়! অন্ধ হইয়া বেড়াইতেছে? তাভার 
জদয়ও ত নিরাশার তীব্র তাড়নায় এমনি 
করিয়া ধুলায় পুটাইবে! না না, সেই সুন্দর 
সরল মুখে উদারতার ছাস্স! প্রকাশিত! 
সেই নয়নে প্রেমের আপো জলিয়! উঠিয়া- 


ছিল! সেকি বৃথা? ক্র্যমুখী সৃর্য্যের 
দিকেই চাহিয়া ফুটিয়। উঠে, সে আর 
অন্তদিকে চাহে না। তাহার জদয়ের প্রণয়- 
| পুষ্প সুপ্রকাশেপ দিকে চাহিয়া ফুটিয়া উঠি- 
য়াছে; সেকি করিয়। স্থরতর প্রতি চাহিবে? 
সুব্রত গিয়৷ মায়ের নিকট উপস্থিত হইল। 
গৃহিণী তখন নিজের কক্ষেই কি কার্যে ব্যস্ত 
ছিলেন। স্রব্রত গিয়া! মাতার নিকট দাড়াইবা- 
মাত্র, তিনি তাহার বিষাদক্িষ্ট মুখ নেখিয়া 
বলিলেন, “কিরে সুবো, কি হয়েছে ?” 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


| ১১শ ক-১ন ভাগ। 


স্থব্রত। মা তোমরা বুথ চেষ্টা কচ্ছ। 
শীলার সঙ্গে বিয়ে হবে না। 
মা। কেন, সেকি কিছু বলেছে? 
সুব্রত । হা) সে বলেছে সে কোনমতে 
আমায় বিয়ে কব্তে পার্বে না। 
মা । আচ্ছা, তোমরা আজ কটক থেকেত 
যাচ্ছ, যাওত। আমার চেষ্টায়. যতদূর হবে 
তাকব্ব। আমি তোমায় বলে রাখছি, যে 
আমার এই ঘর ছেড়ে, তোমার মত স্বামী 
ছেড়ে, অন্ত কাউকে বিয়ে কব্বে, তার 
নিতান্ত ছুরাগ্য। 
স্ুর্ত। মা, শীলার স্থপ্রকাশ রায়ের প্রতি 
নিশ্চই অন্থুরাগের ভাব আছে। মা, তৃমি 
শীলাকে তার সঙ্গে মিশতে দিও না, ব| 
এ করদিন মাসীঘার বাড়ী যেতে দিও না। 
মাসীমা সব জেনে শুনে কেন স্ুপ্রকাশকে 
এমন ভাবে প্রশ্রয় দিচ্ছেন? জানা-শান। 
নেই, কোথাকার অপরিচিত লোক, কার্জ 
কম্মের ঠিক নেই, খর-বাড়ী কিছু নেই, সেকি 
শীলার উপযুক্ত হবে? 
মা। তুমি নিশ্চিন্ত থাক, শীলা আমাৰ 
ঘরেরই বৌ হবে। 
স্থব্রত জানিতেন, তাহার মায়ের সকল 
কাজেই দৃঢ়তা আছে ও তিনি বেশ 
ম্ুচারু-রূপেই সকল কার্য্য সম্পন্ন করিতে 
পারেন; তিনি দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, 
“তোমার যা ভাল বোধ হয় তাই কর 
মা! আমি কিন্ত তোমায় ঠিক বলে দিচ্ছি, 
আম আর কাউকেই বিয়ে করতে পার্ব না) 
আমায় এ বিষয় অনুরোধ কোরে! না। 
ৃ (ক্রমশঃ) 
শ্রীসরোজকুমারী দেবী । 


৬৩৮ সংখ্যা ] আবাহন। | ২৩৯ 


সপত্রী-দর্শনে । 


সপত্বী-দশনে কষ রহে অধোমুখে, অপরাধি-বেশে থা রহে গো উদাসী। 
প্রফ্ল-নণিনী মান রবি-ভাপ-ছুখে ) মধুব স্ুকান্তিথানি উজন নয়ন, 

বাণী নাহি সরে মুখে ছল-ছল আঁখি, ,দপদীব মুখ পানে চাহিণ তথন। 

তবু আসি ধীর পায়ে, করে কর রাখি কাতর-বেদনা-ভবা কম মুখে হেবে 
দাগ্ডাইল পাঁশে যথা ভদ্রা লাজমুখী, সপত্বী-বিদ্বেষ-বঞ্চি নিঠিণ অচিরে। 
উদ্দীপ্ত! মহিমাময়ী প্রণয়ে বিমুখী । অন্গজা-সোহাগে ত্বরা সে সুখ ঢুখিল, 
পার্থ প্রতি অভিমানে চিত্ত জরজ্বব, দ্ানদী উপিণ প্রঙ্গানি আবিল। 
করেতে বরণডালা কম্পে থর থর; অধূবে দাড়ায়ে হেরে পার্থ মহারথী, 
প্রেমে আলি অংশীদার, বড় ব্যথা প্রাণে, কৃষ্গব মহ ভেপি অতি-মুদ্দমতি | 
প্রেমরাজ্যে কি িপ্লব বিদোিমিণনে 1 পবাঞমী বীব সম লচ্গানন-চচ্ষে 
এনোহর হ্ুবিমণ প্রেম অনাহত ধরিয়া যুগণ করে গ্রেমপুণ বক্ষে, 
পপলীণ চিত্ু-মাঝে শোড। দিত কত। (কে), “খুণে দেখ লধি-দাণ পাগুবমহিব । 
শতদল দলে-দণে ফুটি অবিগাম, (শামা বিনা হেথা! আর কেবা গবীযসা। 
পরিপূর্ণ চিরমিদ্ধ তপু মনকাম সহন্স তারকা ব$ আবপিতে নাবে 
আকুল কারণ আজি ৬ দা-মুখ হেপি, পুণিমার অনাহত আলোক বিভাে ॥ 


অঙ্জুনে কটাঙ্গ করে বিখাদে গুমবি। 
হকোমলা নববাণা শুভ্রা মোওঙশী 


শনি স্তারিণা দেবা । 


জাত চোারারেররারহাটা 


আবাহন। 

১ 
আর মা, শরতের রাণী, এরতের এই শুশধিনে। 
মাতিয়ে দে মা, বাংলাদেশে, হাসিমে দে মা দীনহানে ॥ 
তোরি তরে, দেখ মা চেয়ে, ছেশে-বুড়ো আস্ছে বেয়ে, 
বাংলা আছে আধার হয়ে, তোরি 'আগমন বিনে । 
সপ্তকোটী ভায়ে মিলে, আজকে তোকে প্রণাম কবে। 
ক্পিয়ে দিয়ে হিংসা দেষে, মিলিয়ে দে মা, কবে করে ॥ 

খই 
বরষ পরে, হরষ-ভরে, আপন,থরে ফিবে এলি । 


দে মা বুকে অভয় আশীব, দে মা শিরে চরণপুলি ॥ 


২৪৫ 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


আমি মা তোর অবোধ ছেলে, 
তুই যদি না নিবি কোলে, 
সপ্তকোটী ভায়ে মিলে, 
ভুলিয়ে দিয়ে ঠিংসা-দ্বেষে, 


বুঝি মা গে! এত দিনে, 
তাই বুঝি আজ ফিরে এলি, 
আমের পাতা মাটির ঘটে, 
মঙ্গণ শাখ তোমার কথা 
সপ্তকোটী তায়ে মিলে, 
ভুলিয়ে দিয়ে হিংসা দেষে, 


ছয়টা খতু খুলের মালা, 
বরষ পরে, তেমনি কবে, 
হঃখ-পাঁপ আর বেদন বত, 
বড়রিপু বলি দিয়ে, 
সপ্ডকোটাী তায়ে মিলে, 
ভুলিয়ে দিয়ে হিংসা-ছেবে, 


আগমনে মা, তোর আজি, 
বক-সারসে কর্ছে কেলি, 

আয় জননি ! সিংহ-বায়ে, 

তোর এ দনুজনাশি শুলের ঘ|য়ে, 
সপ্তুকোটী ভায়ে মিলে, 

ভুলিয়ে দিয়ে হিংষা-দ্বেষে, 


[ ১১শ ক১ম ভাগ। 


ভূপিস নে মা অধম বলে) 

কে আর নেবে বুকে তুণি? 
আজকে তোকে প্রণাম করে। 
মিলিয়ে দে মা, করে-করে ॥ 


পড়প মনে সন্তানেরে, 

লক্ষ্মী ছাড়! ছেলের ঘবে। 
আলিপনা চিত্রপটে, 

কর্ছে জ্ঞাপন চরাচরে। 
আজ.কে তোকে প্রণাম করে। 
মিলিঘ়ে দে মা! কবেকরে ॥ 


নুরে ঘুরে গেছে ফিরে। 

বস্ব মা । তোঁর রণ বিবে ॥ 
তোর ত নয় মা। অবিধিত, 
.ন মা, আমায় শোধন কবে। 
আজকে তোকে প্রণাম কবে। 
মিলিয়ে দে মা, করে-করে ॥ 


ফুটেছে ফুল ঝাকে ঝাঁকে, 

গাইছে পাখী শাখি শাখে। 
হাসিয়ে রঙ্গ কিরণ ভায়ে, 

দূর কর পাপ-তমসাকে। 
আজ.কে তোকে প্রণাম করে। 
মিলিয়ে দে মা! করে-করে ॥ 


৩০৮ সংখা! ] 


আমাদের কথা । 


২৪১ 


আমাদের কথ । 


( পুর্ব প্রকাশিতের পর) 


বাসার আসিয়! সব্বপ্রথমে সরলাকে শরন 
করাইয়া, ব্যন্তভাবে প্রফুল বঙ্গ-সাহাধ্যে 
তাহার বুক পবীঙ্গ! করিতে বদিল 1 আমি 
উদগীব হইয়া সরলার শির বসিপা প্রফলপ- 
কুমারের চক্ষেবু'দিকে তীক্ষ দৃষ্টিতে চাহিয়। 
রহিলাম। একটু পরেই প্রদুল্লকুমারের জমুগণ 
অলক্ষ্যে ঈষৎ, কুঞ্চিত হইল, ক্রমে আরও 
কুর্চিত হইল, ক্রমে আবও--১ চক্ষের তাঁরা- 
2ইটা যেন ক্রমে ক্রমে কোন্‌ দূর হইতে দৃব- 
তর স্থানের উপর কেন্দ্রীভূত হইতে লাগিল 
ক্রমে যেন বোধ হইল, প্রচ্ল্লরক্মাব কত 
ধুরস্থিত বস্তর উপব স্থিবদুষ্টি বাখিয়াছে ! 
কমে সে দট্টি বেন কিছুবই উপর স্থাপিত 
নভে, এমনই কোন হইল )-শুগ্ভ চাহনি! 
প্র্ল্নকুমারের স্বাভাবিক স্ষটত-কপোত-বক্ষ 
একবার ফলিয়া উঠিয়া, নাঁসাগ্রভাগ একবার 
কম্পিত করিয়া দীর্ঘনিংশ্বাস বাঠিব হইবার 
উপক্রম হইল; প্রফ্ুল্নকুমার অতিকষ্টে তাহা 
চাপিম়্া ক্ষিপ্রভাবে সরলার বুক হইতে হাত 
উঠাইয়া লইল এবং কান হইতে বন্ধ খুলিয়। 
ফেলি! দড্রুতপদে ঘর হইতে বাহির হইয়া 
গেল। আমি পশ্চাতে পশ্চাতে চলিলাম । 
প্রফুল্ল বাহিরে আসিয়াই হস্তস্থিত ছিগোঙ্কোপবট 
ছুড়িম়া ফেলিয়া দিয়া, অবশভাবে দণ্জার 
স্বন্ধের উপর বাহু রাখিয়া তাহার গায়ে ঠেস 
দিয়া বসিয়া! পড়িল । দত্তজা বারাগ্াঁর সোপা- 
নের উপরেই বসিয়াছিলেন ; আপিমা অবধি 
সকাল-সন্ধ্যা তিনি সেই স্থানটাতেই বসেন 
এবং গ্ির-গম্ভীব দৃষ্টিতে জলের পানে ঢাহির 
থাকেন। 


এ 


এখন সন্ধা উত্তীর্ণ হইগাছিল। আমার 
কিছুই বুঝিতে বাকি বিণ না, তথাপি 
প্রধুল্লকে আমাব কাছে ডাকলাম । প্রদল্ল 
আসিয়া আমাব বছে বসিপ। আমাবও তখন 
কথা কঠিবাব শান্ত ছিল না, অতিকষ্টে 
বুক চাপিয়া ধাবয়া জিজ্ঞাসা করিণাম, 
“কি হবে, প্রফুল্ল ৮৮ প্রফুল্ল বলিল, “আমার 
মাথা আর মুড, ৪2; আর এক সপ্তাহ আগে, 
জান্তে পাব্লেও বুঝি_1” প্রফুল্প আর 
কথা কহিল না। সেসকল সময় কানা আসে 
না। সেইদিন আনক রাত্রে গ্ুই ভাই-ধোনে 
অনেক কাদিয়াছিণাম | 

সরলার দেবণ আপনাব বাসার চলিয়া 
গেলেন। তিনি কলিকাঁতাধ একটি মেসে 
থাকিয়া চাকুবী কান এবং সপ্রাহান্ডে বাড়ী 
গিয়া থাকেন, শুনি শাম । তিনি বিয়া গেলেন, 
প্রতাহ £সকাল-সখ্যা আনিয়া থবব লইয়া 
বাইবেন। 

পরুদিবগ প্রতি সেই মেয়েটির নিকট 
সবলার আগাগো9া ব্যবহার শুনিলাম। 
প্রথমে একটু একট জর, ক্রমে একটু একটু 
কাশি। হিন্দুর বিবার স্বাস্থোর প্রতি যেমন 
হিন্দ-গৃহস্থের অ.হেলা স্বাভাবিক, মাস- 
কয়েক তাহাই হইণ। তাবপন বাড়াধাড়ি 
হইলে গৃহস্থ ঈিষধা[? যাহা দিত, সরলা পুকাইয়! 
লুকাইয়া তাহা যেপিয়া দিও । 'ভ্রমব বাবণ 
করিলে বপিত, গতপ্দুর বিধবার জাবন ধারণ 
কর্বাব জগ্ডে এত এ মহাপাপ” আমাদের 
সংবাদ দিবার কথ উঠিলে নাকি সক্ণকে 
ভয় দেখাইত)--"ভামায় ঘি 'এমন অন্ুস্থাবস্থায 
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দেখেন, তবে দাঁধা আমায় নিশ্চয় নিয়ে যাবেন; 
আর তিনি নিজে ডাক্তার-_আমাম় আরাম 
করে তুলে আবার বিবাহ দেবেন এবং 
তোমান্দের কুলে কলঙ্ক অর্পণ করবেন ।” 
বাড়ীর বধূর পুনর্বিবাহ-জনিত কুলে কালি 
পৃড়িবার ভয়ে সকলে চুপ করিয়া থাকিতেন, 
পীড়া সাজ্বাতিক জানিয়াও কেহ আমাদের 
তাহা এতদিন জানিতে দেন নাই। এদিকে 
সরল! মরিয়া ফুটিয়াও আমাদের পত্র লিখিত 
“ভাল আছি।* 

সরলার আশ্চধ্যজনক ভাব! আসপিবার 
পর একবার ক্ষীণহস্ত খোকার মাথায় বুলাইয়া 
আশীব্বাদ করিয়াছিল মাত্র ;--সেই অবধি 
কেমন চুপ! চক্ষে একবিপ্দু অশ্রু নাই, 
একবিন্দু বিষাদ, নৈরাশ্ঠ বা ছুঃখের ভাব মুখে 
নাই, কাহারও সহিত কথা কহিতে যেন 
আদৌ উৎকণ্ঠা নাই। সেই শুর্ক-প্রস্ছন-সদৃশ 
মুখখানি আজ কত প্রশাপ্ত, দৃষ্টি কেমন স্থির- 
করুণ! 

কিন্তু সরলার চক্ষে-সেই কোটরপ্রবিষ্ 
উধার ক্ষীণ-নক্ষত্রের মত ছুটী চক্ষে__কেবল 
এক এক সময় অশ্রু গড়াইয়! পড়ে। শুষ্ক 
কপোল বহিয়া, উপাধান সিক্ত করিয়া, 
শব্যা-বস্ত্রের উপর তাহা গড়াইয়া পড়ে,_ 
দিনের মধ্যে অনেকবার পড়ে। জাগ্রতাবস্থায় 
পড়ে, নিদ্রাকালে পড়ে; আবার কখনও ব| 
সেই ম্লান, গুফ, নিদ্রিতমুখে হাসির ক্ষীণ- 
চক্ত্রিকা ফুটিয়া উঠে ! সরলা ঘুমাইস়া ঘুমাইয়া 
কেমন বলিয়া ওঠে--“চল, চল, সখি! ত্বরা 
করি, দেখিগে প্রাণের হরি-_ব্রজের রতন 1” 

তাহার তোরক্ষের মধ্য হইতে একখানি 
কাচে"বাধানেো সুন্দর ছবি বাহির কিয়! 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


প্রাতঃকালে ভ্রমর জিজ্ঞাসা করিল, “কোথায় 
দেবো মা?” সরগা অতিকষ্টে হস্তোত্বোলন 
করিরা ইসারায় দেখাইয়া দিল _তাহাঁর চক্ষের 
সম্মুথে, দেওয়ালের গায়ে । জমরের কথামত 
আমি স্বয়ং সেখানি তেমনি করিয়া টাঙ্গাইয়া 
দিলাম । যখনই সরলা কিছুক্ষণ ধরিয়া স্থির 
নিগ্ধ দৃষ্টিতে সেইদিকে চাহিয়া থাকে, তখনই 
চক্ষের জলে বালিশ ভাসায়। 

চিত্রথানি অতিমনোহর,_- আমার চক্ষে 
অমন চিত্র পড়ে নাই। চি্রকর প্রেমিক 3 
থে প্রেমে বিচ্ছেদের ভয় আছে, সেই তুচ্ছ 
প্রেমের প্রেমিক তিনি নহেন । যে প্রেমে বুন্দা- 
বন একদিন দিশাহার! হইয়াছিল, বে প্রেমে 
একদিন যমুনা উজান বহিয়াছিণ, যে প্রেমে 
মত্ত হইয়া একদিন বাংলা-শুদ্ধ লোক উন্মন্ডের 
মত মাটিতে গড়াগড়ি দিয়াছিপ,_-চিএকর 
নিশ্চয়ই সেই প্রেমের প্রেমিক ; তাহা না 
হইলে এমন শাব কোথায় পাইবেন ? আমার 
বাড়ীতে অন্ন ছুইশত বাছাই চিত্র আছে, এ 
ছাড়া এই ক্ষুদ্র জীবনে কত চিএ দেখিয়াছি 
তাহার অন্ত নাই। এর চেয়ে অনেক সুন্দর 
ছবি দেখিয়াছি, আমার বাড়ীতেও আছে) 
কিন্তু এমন ভাবট তো আর কোথাও দেখি 
নাই। চিত্রবিগ্তায় সিদ্ধহস্ত হইলে এর 
চেয়েও অনেক স্ুন্দরতর ছবি অঙ্কিত কর! 
যায়, কিন্ত এমন চক্ষুতো কেবল বিদ্তার সাহ।য্যে 
অঙ্কিত করা সম্ভব নহে! ভক্তির চস্মা 
চক্ষে না পরিলে, তেমন চক্ষু তো মানস- 
নয়নের সম্মুখে দেখিতে পাওয়া যাইবে না! 
মানস-চক্ষে আগে না দেখিয়া কে কি 
আকিতে পারেন? অগ্রে মানস গোচর 
না হইলে কিছুরই কি বহিরস্তিখ সম্ভবে? 


৬৩৮ সংখা। ] 


সেই অপরূপ চক্ষের উপব যখন সবলার 
গ্রীণ চক্ষুছুইটি গ্থির দৃষ্টিতে-বসিয়া থাকে, 
তখনই তাহার শুফ বন্দ নিম্পেষিত করিয়। 
দরবিগলিত-ধারে দ্রবীভূত প্রেমামৃত নিঃস্থত 
হইতে থাকে 1 হায়, আজ তাহার সেই 
শুষ্ক বক্ষে বুঝি, আমাদের জন্য আর এক 
বিন্দুও অশ্রু নাই !! কিন্ধ যে লোচনেব 
পানে চাহিয়। আজ সরলা তাহার মেজদিদিকে 
বিস্বৃত হইতে পারিয়াছে, তাহার দাদাকে 
বিশ্মত হইতে পারিয়াছে,-সে লোচনদ্বয় 
কাহার ?--চিত্রখানি কাহার ?-দৃশ্ত কি? 

গভীর, জনশূন্য, হিংশ্র শ্বাপধ-সম্কুল, শাল- 
তমাল-তাল-দ্রমরাজি-শোভিত ভীবণ অরণ্য! 
স্তবকে স্তবকে পুষ্পিতা বুততী-রাশি বুহৎ- 
কাও-তরু-স্কন্ধে দোহুলামান ;  বনবিহঙ্গ- 
মিথুনগণা শাখায় শাখায় বনফলাস্বাদনে ক্ষিপ্র 
চঞ্চু-সম্তাড়ন-ব্রতী; উপরিস্থিত বৃহন্তরু-রাজির 
ঘন্‌-পত্রশাথাচ্ছাদনে বনভূমি ছারানয় 
মপ্যে মধ্যে কোথাও ক্ষুদ্র ক্ষ পৌদ্রথও্ড 
একাইয়। আপিয়। শুইয়া আছে। এই ধনুমির 
পাদদেশ বিধৌত করিয়া অদূরে শান্তিময় 
কালিন্দীর কজ্জল-জলরাশি মুদ কল-নিনাদে 
তরঙ্গের উপর তরঙ্গ তুলিয়া, আপন মনে 
কোথায় ' চলিয়াছে 1--পর-পারে আবার 
“তমাল-তালী বনরাজি-নীলা” আরন্ত হইয়াছে, 
যেন দূর আকাশের গায়ে গিয়! তাহা মিশিয়াছে, 
এই সেই মধুবন--আর অদূরে অলস-গামিনী 


এ যমুনা; সেই যমুনা যাহার প্রতিবারিবিন্দু 


প্রেমের অশ্রবিন্দু ছিল, এই সেই যমুনা! 
এই মধুর গম্ভীর অরণ্য মাঝে, একটা বৃহৎ 
কাওড-বৃক্ষ পাদমূলে, পুর্ণ অবতার, 
পঞ্চমবধীয় শিশু, ক্ষত্রিয়তনয়, স্ুনীতি- 


মামাদের কথা । 


২৭৩ 


গভ-সহৃত, কঠোর তপস্বী কব, শিশুর 
দমর-কৃ্ণ কুধিত কেশগুস্ছ ্বদ্ধোপর 
আপিয়া পড়িয়'ছে ; একটি শ্ষুদ গৈবিক বসন 
ক্ষুদ্র বাহু-দ্য়েব অদ্ধাংশ আনুত করিয়া, গ্রন্থ 
হইতে জানু অবধি বিলব্িত। শিশু আপনার 
নবকিশলয় সদৃশ স্থগোপ ক্ষুদ্র বাছু- 
ছুইথানি উদদ্ধ প্রসাপিয়া, স্ুকুমাৰ কচি 
মুখখানি উদ্ধে উত্তোলন করিয়া, অনিমেষ 
নেত্রে চাহিয়া আছে! আজি তে কঠোর 
মাধনের ধন পথপলাশ লোচনকে পাইয়াছে, 
তাই শিশু আজ আগ্রহাবা, যেন দুই ক্ষুদ্র 
বাহু প্রসারিয়া কোলে উঠিতঠে ঘাইতেছে। 
আর তাহাব সন্ধে দাড়াইয়ে কে ওই? 
আমার চিরহঃখিনী সপ্রলা শিদ্রার ঘোরে 
মুদ্রিত নয়ন অশুজলে ভাসাইয়া, শুদ ওষ্া- 
ধবে মান হা।সব রেখা ঘুটাইয়া, এক এক দিন 
যে মোহনখুগ্ডির উদ্দেঠ্যে ক্ীণকণে বণিয়া 
উঠে--ওই, ওই-র্দাড়াইয়ে নাবায়ণ, 
শাপ্তিপ্রঅবণ--ওই দাড়াইয়ে কে এ?” 
নবযৌবন সপ্পন, নব্দব্বাধণশ্যামমু বত 
পরমস্ুন্দর কে ওই ?- এ গলে দোলে বন 
ফুলমালা, শঙ্খচঞগদাপদ্থ শোভে ওঠ চাকর 
চারি হুজে ১-:ওই কণ্ঠেতে কৌস্বভ-মণি, 
মস্তকে কিীট ওই ১--ওই কাণেতে কুগুডল 
শোভে, বাহু চতুষ্ঠয়ে শোডে কেমুর-বলয় 
ওই ১--ওই পবিধানে পীতবাস, নিতশ্ব 
বেড়িয়ে দোলে হেমকার্ধীদাম )-ওই, 
চরণেতে পোভে কিবা সোণার নপুর ১-- 
ভ্রিভগ-বঙ্কিমঠামে দীড়াইয়ে কে ওই? 
আর, 'ওই প্রেম-অশ্রটল-টল আকর্ণ-নয়ন- 
“ুটি-_কত শান্তি, কত প্রেম, কতই আশ্বাসে 
ভরা !-আ মরি মরি।।__-সাধে কি সরল! 


স্পা তি তত 


২৪8৪ 
কাদে! ধন্য সরলা, আর ধন্য চিত্রকর! 
আর তোর জন্য কাদিব ন|) হায়, কাদিব না? 
( উপসংহ।র ) 
প্রকৃল্পকুমার। 

নিজে তো ছিলামই,-কলিকাতারও 
কাহাকে দেখাইতে বাকি রাখি নাই। বাকি 
থাকিতে সরলা আমায় খবব দেয় নাই। ! 
সবই বুঝিয়াছি; যেদিন হইতে জ্ঞান ভই- 
মাছে, সেই দিন ভইতেই এ সকলের জন্য 
প্রস্থত হইতে শিখিতেছি । 

আমার পত্র পাইয়াই, সত্যেন একটা 
স্গীলৌককে পাঠিয়ে সরলাব গবর নিয়েছিল ; 
মেই থেকে মানুষটা দমে গেছে । সরলার 
কাছে এ কয়দিন বড় যেতো না,_-কলিকা- 
তায় আসিতেই চাহে নাই। সবলাও কাল 
শেষরাত্রে কেমন সত্যেনের মুখের দিকে 
চেয়েছিল, সত্যেন অমনি উঠিয়া বাহিরে 
গেল। মেজদিধির মুখের দিকে চেয়েছিল, 
ভ্রমরের মুখেব দিকে চেরেছিল,- দু'জনে 
ছেলেমান্ুষের মত ফুলে ফুলে কেদেই অস্থির ! 

সরলা নাই ।-- সোজা কথা । এ ক্ষুদ্র 


বাঁমাবোধিনী পত্রিকা । 


| ১১শ ক-১ম ভাগ। 


পৃথিবীতে কত লোক আসিয়াছে, কত লোক 
গিয়াছে--তাহাবা আর নাই,--সরলা ও নাই। 
_ আমার সেই সরলা! আমার বোন। 
কার বোন? আমারই বোন - বলিব না? 
অবশ্য বলিব, খুব করিব- আমার বোন 
সরলা! সে আর নাই--কোথার গিয়াছে? 
আজ সকালবেলা, যখন কাল রাত্রের 
চল্.চলে চাদথানা আকাশের কোণে কোথা 
লুকাইয়া পড়িল, ঠিক সেই সময়ে সরলাও। 
যাক, সে তো আব নাই, আমি আছি,_- 
এই তো আশি আছি, এই ষে আছি ! আবাব 
ভাত খাইব, আবার গাড়ী চড়িয়া সাহেব 
সাজিয়া বেড়াইব, আবার হয় তো হাপিব-- 
কন সরলা থাকিবে না! সে ধে নাই। 
মামি আছি-যাবে! কোথায়? আমি তো 
আর সবলা নঠি,- আমি যাবো কোথায় ? 
এই তো! সরলা আজ সকাল বেনাও ছিল,-- 
ঘরে শুয়ে ছিণ-- ওগে। ছিল বৈকি! আগাৰ 
মুখেব দিকে চেয়ে যে একবাঁৰব “দাআ-- 
আ--” বলিতে গিয়া আর পারিল না! তা 
নাপাকক, সে ছিল--মআমার বোন! -- উঃ। 
শী গ্রবোপচন্থ মুখোপাধাাম। 


ছর্গোৎসব। 
( আবাহন ) 


শরদাগমে প্রফুল হয়েছে নলিনী, 

বুথ। আড়ম্বরে মেঘ কাপায় মেদিনী ; 
শোভিছে শস্যের শীষ শ্যামল সুন্দর, 
ঢেউ তুলি খেলে তায় বাদু নিরন্তর ; 
শেফালিকা স্থলপদ্ম পুষ্প মনোহর, 
ফুটিয়া করিছে শোভা কানন-ভিতর ) 
হেন কালে এস মা গো ভক্তের জননি। 


_. ৬নং সিমলা স্ট্রীট, প্যারাগন প্রেসে; শ্রীসনৎকুমার রায় দ্বারা মুদ্রিত ও 


হুর্গতি নাশিনি, দুর্গে দন্ুজ দলনি | 
দশতুজে, লয়ে এস দশ প্রহরণ, 
অশ্তভ অস্গুরে মা গো কর বিনাশন ; 
বিদ্রনাশী গঞ্জানন ষড়ানন সনে, 
লক্ষী-সরস্বতী লয়ে এস গো ভবনে; 
কল্যাণ দায়িনী মা গে! কল্যাণ-ভাগ্ার, 
ভারত শ্মশান এবে কি দেখিবে আর! 





শ্রীসস্তোষকুমার দত্ত কর্তুক ৩৯ নং আন্টনি বাগান লেন হইতে প্রকা।শিত। 
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বামাবোধিনী সম্পাদকের পরিচিত । ূ 


বিবাহের গহন । 


অর্ডার দিলে সময় মত দিয়। থাক, পি ও ভম্ম দিনের 
উপহার দিবার উপযোগী নানা প্রকার ব্রোচ, আটা, কানকুল, এয়ারিং 
ইত্যাদ সর্ববদ। প্রস্তুত থাকে। 


খোষ এড এঞ্। 


৭৮1১ নং হ্যাপিনন রোড 
টেলাফান নং ২৫৭৬ । 


ব্রাঞ্চ ১৬।১ নং রাধাবাজ।র স্ত্রী, কলিকাতা । 


বগা ালাচহস.& টি প-গারাধউআাা করাসহ 








%* ধা, কো, বিজ্ঞাপন 


পাত "এজি পপ 





বছ দিনের বিখ্যাত গল্প-লেখিক 
জ্রীমতী সরোজ কুমারী দেবীর নৃতন গল্পের বই। 
১। অদৃষ্ট লিপি । | 
ইহাঁতে অদৃষ্ট লিপি নামে ছোঠথাঁটে। উপন্তা এবং আর কয়েকটি ছোট গল্প 
আছে। আধুনিক শিক্ষিত সমাজের সুন্নর নিপুণ চিত্রাবশী। সুণ্য আট আন! । 
২.। ফুলদানী 
অনেকগুলি ছোট ঠরের সমষ্টি; গলপগাল নানাভাবের, নানা রসের বিচিত্র 
চিত্রের । মূল্য আট আৰা। 
"৩। শতদল। রি 
ভগবত-বিষয়ক একশত কবিতা, তত্ববোধিনী গু পরিচারিকায় প্রকাশিত, সকল 
ংবাদপত্রে প্রশংসিত । মুলা আট আনা। 
&। কাহিনী বা ক্ষুদ্র গল্প_গরের পুণ্তক। 
৫। অশোকা- কবিতা পুস্তক । 
৬। হাসি ও অশ্রু১কবিতা পুস্তক । 
ভারতী, প্রবাসী, বামাবোধিনী, জন্মভূমি, হিতখাদী, খন্থত।, নব্যভারত প্রস্তুতি 
সকল মাসিক পত্রিকায় প্রশংসিত। 
প্রাণ্তীস্থান--ইত্ডয়ান পারিসিং হাউস, ২২ নং কণওয়ালিস ট্রাট ; বেঙ্গল 
মেডিকেল লাইব্রেরি, ২০১ নং কর্ণওয়ালিশ স্ত্রী, কলিকাতা ! 


মন্ত্রশর্তি* । (উপন্তাদ।) 
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£81৮248, 
সুন্দর কাগজে পরিষ্কার তকৃতকে ছাপা। ছুইথানি মনোহর রঙ্গিন ছবি দ্বার! 
ভূষিত। বাধাই মূল্য ১০ । 
প্রীমতী ইন্দিরা দেবী প্রণীত নৃতন পুস্তক । 
সৌধরহম্য-_উপগ্ভাস (বন্স্থ)। নিন্মীল্য- (গরগ্রস্থ) ** 1৮০1 
কেতকী-( গল্পগ্রন্থ) হুদৃশ্ত কাগজের মলাট ১০৮০ 
সিক্ধ বাধাই ঠা ন ১২. 
ভিকানা -_মুখ।জ্ফিবহ্থ এগ কোং বুকসেলাস, 
” ১নং কর্ণওয়াপিস স্রীট, কলিকাতা । 


বা, বো, বিজ্ঞাপন। | রঃ 








বিবাহের উপহার। 





চী 
২৯৪৯. 
৬০ 55৬ 


বি হ্যাপি বিবাহে নববধূকে উপহার দিচ্ছে 
৮... ইচ্ছা করেন, খাটি গিনি স্বর্ণের জড়োয়া, 





পঙ্কারের জন্য মণিজাল কোম্পানীর দোকানে 
আম্থুন। এরূপ অন্ন মূল্যে খাটি গিণি স্বর্ণের 


মলুন্লীর কোন স্থানে পাইধেন না। উপরি- 
উক্ত গহনাগুলির চিত্র দেখিলেই ঝুঝিতে 


পারিবেন । প্রভোকটি ২২ টাকা হইতে ২২ 
টাকার মধ্যে । 
প্রপ্তিস্থান-- 
মণিল।ল এণ্ড কো 
জুয়েলাস“এগ্ু ডায়ম মাচেন্টস্‌, ৪০ নং গরাণহাটা-_চিগুপুর রোড, 
কলিকাতা । 
টেলিগ্রাফ এডে,স-নেকলেস। টেলিফোন নং ১৭০৪ । 


বা. ঘে বিজ্ঞাপন | : 


হা 
+* ভীষণ প্রতারণা ! . ভীবণ প্রতারণা | 


ই “মায়াগুর রসায়ন” 
] 








জ্জাভ হুহু সাছেহ | ূ 
ঞ্রেতাগণ সাবধান 11! | 
কোনও কোনও অনাধুব্যক্তি আমাদের ভাঁরত-বিখ্যাত 
“মায়াপুর ব্সায়ন” এই নামের সামান্য পরিবর্তন করিয়। 
এবং ঠিকানা ও মূলাদির মিল রাখিয়া ধাধা লাঁগ[ইয়া লোক 
ঠক্ঠাইতেছে। গবর্ণমেন্ট হইতে রেজেষ্টারি করা ৪০ ব€ুস- 
বের সিচাবির ইজ ত -- 





ুগলী জেলার ি প্রতিন : কাথা ০রামময় বন্যযোপাধ্যায়_ 
আবিষ্কৃত । এই শক্তিশালী মহোৌষ”ধর অপুর্ধ গুণাবলী কে, না 
জানেন ? ১০০০ এক লহত্র ডাকত বের সার্টিফিকেট আছে। 
মাজার রসায়ন ১ নং গরাণহাট। গ্রীট, ব্যতীত কুরাঁপি 
| পাওয়া যায় না। ূ 
| ণমায়াপুর য়াপূর ব্সায়ন”সপ্ত ধাতুর পোষক, পুণ্তি ও কান্তি ! 
বৃঘিকর ) যে কারণেই শরীর ছুর্বল ও ক্ষয় হউক না কেন 
ইহাতে সঙ্গে সঙ্গে সবল ও ক্ষয় অংশের পুরণ করে । আজই 
পত্র লিখিয়া, বিন! মাশুলে “মায়াপুর রসায়নের" বৃহৎ 
ব্যবস্থা পুস্তিকা, ণ“কবিরাজী শিক্ষা” নামক পুস্তক, লইয়া” 
বিস্তারিত বিবর্ণ অবগত হউন । 
: ২০০০০০ ছুই লক্ষ সার্টিফিকেট আছে। | 
মায়াশুর আরর্দেদ ওষধালয়। 
. ব্রাঞ্চ -১ নং খরা হাটা সীট কলিকাতা! । 
ওযধ প্রস্তুতের কারখানা ও ভৈষজ্যোগ্যান__ 


ূ নারিকেলড-্গা 'ঘঠীতলা রোড ফলিকাা। 
০০০১৩ ১ 











বা, যো, বিজ্ঞাপন | 1/০ 








স্পা জট ক পিসি পিতা শা ক * পিসি ০ পি 7 ৩. পিসি এ পস্সিি | কািসিপপীপক 


দারুণ গ্রীন্সে মাথা ঠিক রাখিবার একমাত্র উপায় 


জবাকুস্ুম তৈল। 





জথাকুস্থম তৈল মাথিয়া স্নান করিলে শবীর ঠাণ্ডা হয়। কালের সময় গলদ্ঘ্্ 
হইতে হজ না: জবাকুস্থম তৈলের গন্ধ স্থায়ী। একবার মাখিলেই গায়ের দুর্গন্ধ দূর 
হয়। মহারাজাধিরাজ হইতে দরিদ্র বাঞ্তি পর্যন্ত সকলেই জবাকুস্থমের গুণে মুগ্ধ। 
মহিলাগণ কেশের সৌন্দ্ধ্য বৃদ্ধি করিবার জন্য আদরের সহিত নিত্য জবাকুস্থম তৈল 
ব্যবহার করেন। এক শিশির মূল্য ১২ এক টাকা, ভি পিতে ১/০) তিন শিশির 


মূল্য ২০, ভি পিতে ২।৩/০। 


স্রবল্লী কষায়। 


রক্তদুঙ্ষির মহৌষধ । 


নুরবল্লী-কষায় সেবনে শরীরের দূষিত শোণিত বিশোধিত হয় । চুলকানি ও পারদ 
জনিত নানারূপ ক্ষত প্রভৃতি কষ্টদায়ক রোগ শীঘ্রই দুরীভূত হয়। | 
দেশীয় সালস! সেবনে পুরুষত্ব ও শরীরের কান্তি বদ্ধিত থাকে । এই সালসা সেবন 


সীত্রই 'শরীরে নুতন জীবনি শক্তির সঞ্চার হয়। 
মূল্য এক শিশি ১০ দেড় টাক, ভি পিতে লইলে মোট ২/০ আনা । 


ব্যবস্থাপক ও চিকিৎসক 
ক্রীউপেন্দ্রনাথ সেন, কবিরাজ, 
২৯নং কলুটোলা স্ট্রীট, কলিকাতা 


4০ বা.যো। বিজ্ঞাপন । 


জান্মেনীর পরাজয়। 


বার্তা আতঙ্ক নিশ্রহ করে। রোগীর নিকট নিরোগ হইবার বার্তা জীবনীশক্তি প্রধান 
করে। অতএব নীরোগ হইবার মন্ত্র গ্রহণঠকরুন।__ 


আতঙ্ক-নিগ্রহ-বটি ক।। 
সেবন করুন। ইছা! সেবনে অজীর্ণ, কোষ্ঠকাঠিস্ত, মেহ, স্থৃতিনাশ প্রভৃতি রোগ দূর হয় 
এবং শরীর নীরোগ, সুস্থ এবং সবল হয়। সর্বরোগহর ভারতীয় উদ্ছিজ্জে ইহা গ্রস্তত। 
৩২ বিকার এক কোটার মূল্য ১২ এক টাকা । 


ৃ কবিরাজ-- 
্রীমণিশঙ্কুর গোবিন্দজি শাস্ত্রী, 


আতঙ্ক-নিগ্রহ ওষধালয়, ২১৪ নং ব্বাজার স্বীট, 
কলিকাতা । 


লাহিড়ী এণ্ড কোং, 


হোমিওগেথিক ওষধ ও পুস্তক বিক্রেত1। 
প্রধান উষধালয়_-৩৫নং কলেজ ট্ট্রীট, কলিকাতা শাখা ওধধালরসমূহ-_ 


১। বড়ৰাজার শাখ!, ২২ বনফিল্ডস লেন, বড়বাজার, কলিকাতা! ; সম্প্রতি ১৫ নং 
ক্লাইভ ই্রাটে স্থানাস্তরিত হইয়াছে । (২) শোভা-বাজার শাখা, ২৯৫।১ অপার চিৎপুর 
রোড, কলিকাতা ; (৩) তবানীপুর শাখা, ৬৮ রসারোড, ভবানীপুর, কলিকাত!। 

হোমিওপ্যাথিক উধধ, পুস্তক ও চিকিৎসকের প্রয়োজনীয় যাবতীয় দ্রব্য বিক্রয়ার্থ 
প্রস্তুত থাকে । ওষধের অকৃত্রিমতা রক্ষার্থ মহরের কয়েকজন ন্ুশিক্ষিত. চিকিৎসকের 
তত্বাবধানে ওঁধধাদি প্রস্তত হইয়। থাকে । শিশি, কর্ক, খান্মমিটার, ঠিথসকোপ, 
মবিউল, পিলুল, উধধপূর্ণ বাঝ্ম ইত্যাদি বিশেষ সুবিধাদরে বিক্রীত হইয়া থাকে । কোন 
পীড়া বা হোম্িওপ্যার্থী সম্বন্ধে পত্র লিখিলে সত্বর উত্তর দেওয়া হুয়। পত্র লিখিলেই 
বিন! মূলে) ইংরাজী বাঙ্গালা ক্যাটালগ প্রেরিত হয়। 

ডাক্তার জশদীশচন্দ্র লাহিড়ী কৃত গৃহচিকিৎসার সপ্তম সংক্কষরণ বাহির হুইয়াছে- 
সূল্য ৮৮০-_হোমিওপ্যাথি-শিক্ষািনী মহিলাদিগের জঙ্ট লিখিত। ভাঁষা তি সরল 
ও জুদার। 








ঙ্খ 


বা, ৰো, বিজ্ঞাপন । তি 





দেশবিথ্যাত রাজ, মহারাজ, 
ব্যাওমান্টীর, প্রফেসার প্রভৃতি 
ত্বার! পরীক্ষিত ও 'প্রসংশিত -- 
দেশীয় এবং হিন্দুস্থানী স্থুরে 
গান এবং গত বাজাইবার 
অতুযুৎকষ্ট বহু প্রচলিত মনো- 
মুগ্ধকর'“মগুল ফুলুট* উপযুক্ত 
মূল্যে ও গ্যারিন্টী সহ বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত আছে । সঙ্গীতান্তরাগী উকি পরীক্ষা 
একীস্ত প্রার্থনীয়। আত্ম-প্রশংসা নিস্প্রয়োজন। মূল্য ৩, অক্টেভ, ৩ ্টপ,৩৫২, 
তর সুক্ষ কাজ করা ৪০২ টাকা । এ ছুই শেট রীড্‌ ৪ষ্টপ ৬০২ এবং ৭৫২ টাক।। 

মণ্ডল এণ্ড কোং) ওনং বৌবাজার ফ্রী, কলিকাতা । 





৩ ০ পপ ৮০ আপ ও ০ সপ পপ পক পা পপ অপ 


অঙ্পশূলাস্তক ১৫ দ্র ১২ ক্ষুধাসাগর ১৫ মাত্রায় ১২ 


কলিকাত৷ পাথুরেঘাটার স্নাম প্রসঙ্গ কবিরাজ মহামহোপাধ্যায় ৬ দ্বারকানাথ সেন 
কবিরত্ব মহোদয়ের অভিমত-_“অন্রখুলাস্তক সেবনে অন্প ও শূল রোগের তীৰ বেদনা 
তৎক্ষণাৎ নিবারিত হর। ক্ষুধাসাগর অতিশয় ক্ষুধাবদ্ধক | ইহাতে অজীর্ণ, পেটবেদনা 
ও অল্প উদ্দার উঠা প্রভৃতি নিবারিত হয় ও অতিশয় অপ্রিবৃদ্ধি হইয়া! থাকে ।” 


সাত দিনে নিশ্চয় আরোগ্য । তিন মাসে নির্দোষ আরোগা । 
জ্বরামৃত ৩০ বটা ১৯ | . মহাভ্র ৭ বটা ১২ 
নূতন, পুরাতন, বিকার, ম্যালেরিয়া, শ্বাস, কাশ, রাজধন্া, রকতক্ষয়, হৃৎ, 
প্লীহা, যক্কৎ, কুইনাইনে আটকান, | পীর, পাঁওু, তদানুষঙ্গিক জীর্ণজর, গ্রহণী, 
মজ্জাগত দুঃসাধা জটাল জর নাশক । বাতনাশক ক্রিমি, অর্শ, হৃষ্টরক্ত, বাতরক্ত ও 
বাত নাশক। 


কবিরাজ শ্রীমথুরানাথ মজুমদীর, কাব্যতীর্থ, কবিচিস্তামণি, 
১৭ নং লক্্মীদত্তের লেন, বাগবাজার, কথিকাতা | 


কবিবরদক্ষিপারকীন রত 
বাঙ্গালার. সর্বশ্রেষ্ঠ স্ত্ীপানয গ্রন্থ 


%___ বঙ্গগৌরব__--৯ 
বঙ্গমহিলার 








বঙ্গমহিলর 
খে বঙ্জোপন্যাম বিশ্রামে 





বঙ্গমহিলার সর্বশ্রেষ্ঠ উপহার 

পরম মনোরম নৃতন তৃতীয় সংস্করণ 
_দেশবিখ্য/ত অতুল চিত্রভাগ্ডার সহ রাজসংস্করণ ছুই টাক! মান্র। 
স্থলিভ সংস্রণ--১॥০ 


সপ পপ পাপা পাস উজার ৯ 


শিশুসাহিত্যসম্াট-প্রণীত 
দেশের 


খোকা,খুকুর জননীদের অজান] সান্ত্বনা | কচিকথার 


স্প, | ঘঘআমান্বহ”গ 


দেশের নৃতন বই 
খোকাখুকুদের আটখানি ছবি সহ--1* 


২০৮০০, পক, ০২ এপ পপ ০ পপ পা পলা পিস পা পপি পাপপ পেপে শশা পিপাসা 


[ প্রত্যেক জননী এআমাল্‌ বইএর এন্য লিখিতেছেন।] 
[ একত্রে তিন খানার জন্য অর্ভীর দিবেন ।-_নহিলে কাড়াকাড়ি পড়িবে। ] 
' [প্ঠাক্ুরদাদার ঝুলি”র সঙ্গে লইলে ডাকমাশ্ডল কম পড়ে । ] 
»- প্রাপ্তিস্থান ও প্রকাশক-- ৃ 


_-ভীঅমূল্যচন্দ্র ভাছুড়ী, এম, এ। _____ 
* ূ ্বন্গ-হনাহ্হিভ্য-স্মন্লিল্ক ] ক 
৯৬, বেলতলা রোড পোঃ কালীঘাট, কলিকাত|। 


ঠ 
--&-এবং আমাদের স্পেশিয়াল এজেন্টমের নিকট--.- 


ছেঃ গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এপ সঙ্গ দি প্রেসিডেন্সি লাইত্রেরী 
২১নং কর্ণোয়ালিশ সরা, কলিকাতা! । ১নং কর্ণোয়ালিশ হট, কলিকাত।। 


এতস্তিন--লমগ্র বাঙালার অন্যান রাত পুত্তকালয়। 








সপ ৫ ০টি ১ টপ জজ পক 








বামাবোধিনী পত্রিকা । 


২6১৬100101১ চ91( 


আপ 


0). ১১শকল্প। 
১ম ভাগ। 


২০. 03০. ০7 পট্টি 
“জন্তাঘেন দান্ললীঘা জ্িন্বব্বীানিম্রলুল: |” 
কন্য/কেও পালন কবিবে ৪ যত্ত্বেধ মভিত শিক্ষা দিবে | 
দ্বগীয় মহা ত্বা উমেশচন্দর দত, বি. এ, কর্তৃক প্রবর্তিত। 
তা রি 
| কান্তিক, ১৩২৩ । নবেন্বর, ১৯১৬ । | 
৬৩৯ সংখ্যা! । ] | 





শি পা পপ 





পপ সপ পপ পাস 


শা ০ 





মশ্িিভ্ভা | 


( পূর্ধ-প্রকাশিভেব পব ) 


(৭) 

কথোপকথনরত লোক-তিনটিব একজন স্থরস্থন্পর 
তে €য়ারী, দ্বিতীয় ব্যক্তি ডাক্তাববাবুব ভাই শিশ্মল- 
চ্্, এবং তৃতীয ব্যক্তি একজন নিম্নশ্রেণীর প্রো 
িনস্থানী ,-সে ব্যক্তি সেইমাত্র অন্যদিক হইতে 
আসিয়া তাহাদের নিকট দাডাইল । 

ুক্তচ্ছত্র-স্কদ্ধে নিশ্মল মুখ ফিরাইযা দীঘ্াইয়া- 
ছিল। স্থরস্থন্দর তাহার সম্মুখে ধীডাইযাছিল বটে, 
কিন্তু তাহার মুখখানাও ছাতায় আডাল পড়ায় সেও 
নমিতাকে দেখিতে পাইল না । 

নমিতা নিঃশবে পিছু হাটিয়া মোড়ের আলোক- 
সস্তের পাশে সরিয়া দড়াইল,_বিছ্যুতের 'মত 
একট! তীস্ষ জালাময় সংশয় চকিতে তাহার মনের 

৩২ 


উপব সবেগে চমকিষা গেল ,-ইহাবা এই দ্বিপ্রহ 
বৌ পথে দাডাউয়। কি গুকতব প্রসঙ্গে আ 
চনায এমন তন্মঘভাবে ব্যাপৃত বহিষাছেন ? সব 
বেলাব সেই অ'্রীতিকব ঘটন1-বিববণ ত নয় 1 
অসম্ভব, স্থরস্ুন্দর কি তত অনাবশ্যক-চচ্চা 
লোক হইবে !-না, বিশ্বাস হয় না। নমিং 
উদ্বিগ্ন অন্তরের মপ্যে একট! গুপ্প আগ্রহ নি, 
মাথা তুলিসু। উতৎকর্ণ হইয়। দ্রাডাইল;_ ইহারা 
প্রকাশ্ন রাজপথের উপব প্লাড়াইয়া উচ্চকণ্ে 
কভিতেছেন, সুতরাং ইহাদেব কথ। অত 
কাহারও কর্ণগোচর হইলে, বোপ হয, বেশী ক্ষ 
সম্ভাবনা নাই । চিন্তেব সমন্ত সংশয় ঝাড়িয়। ফে! 
নমিতা শক্ত হইয়া! দাডাউল ।--ইঠাদেব কথাটা 


বামাবোধিনী পাবিকা | 


কিন্ত নমিতাব ছুভাগ্যবশতঃ আলোচিত প্রস্গ 
য় স্থরস্থন্দর তখনই সেই সদ্য-আগত লোকটি 
ঈ্গঈ কথাবার্তা কহিতে মন দিল। 
ডার সম্বন্ধে কি দুই-চাবিট। কথ। জিজ্ঞ।স। কবিঘা, 
র নিজের জামার পকেট হইতে কাগজে জডান 
'ঘ্লকটা ড্রেসিং ফোবসেপস্‌ এব” একটা ছোট 
শিতে ভর! “পটাশ পার্মাংস' বাহিব কবিযা নেই 
[ীকটির হাতে দিশ|, ভিন্দীতে বলিল, “ভুমি গবণ 
প্রস্তুত কবিবে চল, মামি যাইতেডি ।" 
'লোকট। ক্লতজ্ঞতাণ বিনীতভাবে অভিবাদন 
বিয়া বিদাষ লইল। €স দষ্টিপভিভূর্তি তত 
বল কৌতৃহলপূর্ণ দৃষ্টিতে স্থবন্থন্দবেব পানে 
হিয়া সোৎস্থকে প্রশ্ন কবিল--"এদেব বাড়ীতে 
[স্‌ করতে যান্‌, ফীজ্‌ নেন্‌?” 
 “ফীজ 1--এই বলিষা স্থবন্্ন্দর হাসিল। 
হার পর নিঃশ্বাস ফেলিয়া সে বলিল, “না, শিশ্মল- 
বু! আমি নিজে গবীব, আমি আবাব গবীবেব 
(ছে কিসের দাবী কোর্কো ? শুধু খেটে তাদেব মত- 
£ উপকার করতে পারি, সেহটুকুই আমার পবম 
ভ।” 
'.স্থরসুন্দরের কগঠন্বরেব মপ্যে একটি পরম 
স্তরিকতার ভাষ। ফুটিঘ। উঠিল। নিশ্মল সেক 
কয করিয়। গভীব-সহান্তভতিপূণ দৃষ্টিতে একবার 
হার দিকে চাহিল, পর-মুহর্তে কে জানে কি 
বিয়া-_স্থরস্ন্দরকে একটু নিষ্টর আখাত করিনার 
্টই যেন সকৌতুকে হাঁসিযা বলিল, “অন্তু গ্রহের 
গর!” 
1. সুরন্থন্দর আহত করুণ-দৃষ্টিতে একবার নিশ্মলের 
নে চাহিল, তাহার পর মৃহু হাগিয়া বলিল, “কি 
দ্‌তে পারি? যে রকম সময় পড়েছে, শ্রদ্ধা, গ্রীতি, 
ছি সবই জমাথরচের ওপর অদল-বদল চল্ছে 
রন বিশেষতঃ আমার মৃত দরিদ্রের স্পর্ধাটা 


কোন বাক্রিৰ 


[| ১১শ ক-১ম ভাগ । 


সংসাবেব বুদ্ধিমান লোকেদের চক্ষে ক্রমশই সন্দেহ- 
জনক হয়ে দাডাচ্ছে 1” 

নিম্মল কপট বার্গে বলিল,”আপ নার যে অন্যায 
বাবু যার ভাব সঙ্গে অযাচিত বাধ্য-বাধকত। 
স্কাপনেব উদ্দেশ্টট। আপনার কি বলুন তো ?” 

ভাঁসিয়। স্ববস্থন্নব উত্তব দিল, “আমার শির্স 
দ্বিত| '--” টি 

নিশ্মল একট হাসিতে চেষ্টা করিল, কিন্ধ পাপিল 
ন।। একটা প্রচ্ছন্ন বিষগ্ধতাম তাভাব মুখখান। মান 
5হঘ। উঠিল--ছুই মুহুর্ত নীবব থাকিয়া হঠাৎ মাথ। 
নাড়িষ। পিক্কাব-ব্াঞ্চক কে বলিল, “না মুখে ভাম্ছি 
বটে দাদা,কিন্তব মন আমাব ভাবি ছোট হয়ে গেছে” 

“কিছু ন। নিম্মলবাবু, আমাব মন কিন্তু এতে 
ভাবি বড হযে উঠেছে। নিশ্বলবাবু! সবাই ভুল্লে? 
আমি ত ভূলি নি খে, পনেব বছব বয়েসে হঠাং 
ছুদ্শার মাঝে পডে আমাব জীবনের ওপব দিগে 
কিঝড বযে গেছে । আপবারা শুপু আমাব কাজের 
সফলতাট্রকুই দেখে খুসী হষেছেন, কিন্তু বিফলতা৭ 
পরিমাঁণটা ত জানেন ন।1-” 

দীর্ঘশ্বাস ফেলিয। স্থরস্তন্দর কপালের ঘাম মুছিল 
ও দুই মুহুপ্ত পবে ঈষৎ আত্মসম্বরণ করিষা মৃদু- 
কোমল হান্তে বলিল_-“ছাপাখানায কম্পোজিটাবা 
করে কম্পাউ গ্তারী পাশ করেছি নিশ্মলবাবু ! সেকথা 
এর মধ্যে ভুলে গেলে ভাগাদেবতা যে আমাস 
অকৃতজ্ঞ বলে অভিশাপ দেবেন!” 

নমিতার সর্বশরীরের শিরায় শিরায় একট। 
নিগৃড় বেদনাবহ লঙ্জাধ কম্পন বহিয়! গেল !-ছিঃ 
ছি: ধিক্‌, ছুর্ববল উৎস্থক্যে সে ইহাই শুনিবার জন্য 
দাড়াইযাছিল । না, নমিতার এ অপরাধের প্রায়, 
শ্চিত্ত “এখনই হওযষা উচিত ; নে এখনই উহাদের 
সম্মথ দিয়াই এ পথটুকু দুঢ়পদে অতিক্রম করিয়া 


যাইবে । 


এ৩ন সখ্য। | 


নমিত। অগ্রসব হইতে উদ্াত হইল । ঠিক সেই 
সুহর্তে অনূরস্থ মুৎক্টীবের দ্বার ঠেলিখা বাব তেব 
বংসর-বয়স্ক একটি টুকটুকে স্থন্দব হিন্বস্থানী বালক 
স্ববন্থন্দরেব দিকে ছুটিষ। আসিতে আসিতে আ গ্রহা- 
ম্বত কগে ডাকিল--মামুজী 1” 

“ঘামুজী”ন। প্রতিদ্বশিবাপ্ধক এহ কোমল উত্তব 
ম5 সহাপাবদনে স্থবস্যন্দব ফিবিরা চাতিশ, ম্েহয 
কসে বলিল, “কেয়। খবব বাচ্চা ৮ মা 
ভব্ঘৎ আচ্ছি হ্যাঘ তে। 2” 


পো? 


মূ 
যজালে। 


“জী হা”, উত্ফু্গ মুখে বালক বপিল, “আগ কো 
প9যাই বহু কাম কিখ। !” 
“হামাবা দাওয়াহ ৮” এই বলিঘ। স্ুবশ্নন্দণ 
বলিল, 


গীব এবাভ। 


£াদিল। তাহার পব নিম্মলেব মুখপানে চাভিম। 
“নিষ্মলবাবু, ছুনিঘাৰ ঘত অপবাধা 
এদের ক্ষমা বরা যান না, পি বলুন? 
বালক আমসিম। স্ুরস্থন্দরের পার্খে দাডাহল। 
বহৃন্দব তাহার ক্ষন্ববিলঙ্গিত গামচ্ছাৰ প্রীস্তভাগ 


নি বিস্তৃত কবিঘ।, নিলে মাথা হহতে টপা 
বসেই সগ্ঃসঞ্চিত পুষ্প গুলি তাহাতে ঢালিঘ। দিগ। 
নমিত। বিম্মযে অভিভূত হইম। গা হব 


হন্দর এই বালককে দিবার জন্য, এই জলন্ক দি 
£বের বৌদ্রে বাগানে ঢুকিম। ফুল ভুঁলিম। আনিঘা 
_স্ববস্থন্দরের এ ছেলে-মামুণী খেলাকে কোন 
বিশেষণে অভিহিত করা 
প্ররৃতিস্থ আছে তে? 
বালক সেই ফুলগুলার 
চাহিয়। হর্-বিকসিত মুখে কি ছ্ই-চারিট। 
মুহুশ্ববে বলিল, বুঝা গেল না| 
মুখপানে চাহিয়। প্রশ্ন কারল, “কালাকেৰ পে ফল 
গুল। বিক্রী করে কত পেম়েছিলে বামপ্রসাদ 7, 
পার্শ্ববর্তী পানের দোকানে “প্রীঢ অপিস্বাধী 
এতক্ষণ পরম্পর-বন্ধ বাহুঞ্ধয়র আশ্রায়ে হাট গুঠাহস। 


ঘা? সে বাস্তবিক 
দিকে সতুষ্ত নমানে। 
কথ। 


নিশান বালকের 


নমিত। | 


২৪. 


নিস্তব্বভ[7ব বসিঘাছিল। সে পোকটিও হিনদুস্থানী 


নিম্মলবানৃধ প্রশ্রেব উন্তবে সে এইবার সোৎসাহে 
বলিঘ। উঠিল, “কাল বার, এক মন দাও মারা গিয়া 


চিল । ই ফুলে মাঝাধি বকমের বেশ হু'ছড় 
চলন-স্ট মাল। তৈবা হয়েছিল সঙ্গেব সময় কোঃ 
এক বডলোকের খানসামা এসে, ভারি দরকার 


জানিষে মালাছাহড। চাভলে | আনি একটু রগ 
কবুবাপ ন্বো মাও আানা দাম হাক্লুম--কিন 
শাহাব নাকি শাবি ভাগাদ, তাই আব দর কর্বাঃ 


সময পেলে না, এক ঢাকেই আট আনা দাম দি0ে 
সালাহ] বিনে নিয়ে ১টলেগেল অন্ত সব দোকান 
দাবণা হ|সতে পাগল ।” শো খামিল, অবজ্ঞা 
বাক কটাক্ষে একবার পার্ববানী দোকান-গুলির 
পানে দৃ্গিক্ষেপ কবিয। পুনবাথ মুদ্ম্বরে বলিল, তা বাঁ 
আব হাসি কি আছে? বডলোকেখ পধস। দেওয়াথে 
বাব খেসালেহ «1 আমরা গরীব, 3 
|| "আদা রাত তাই ভাল 
হাপ। তে আপ হাত কালে কেউনন। খই দেখুন ন' 
সহ পষলায 


2 বার 


পপথেণ হাতামুে 


গরীব গোডাটাব বুডী নানীর রোগে 
পথ] হালি, াড়াব ছাখান। কটিবশ যোগাড হল 
আপনারা ভাল লোব), গো দঘ। করে ফুলপ্ত?ি 
78191 করে দিষে যান, ডাভ । ভা নইলে ঞ গরী 
চোডাটার পে বি 

নমিতা বিশ্বাবিতি দু্রিতে আম বিশ্বৃতের মত 
এ সকল দে শুনিতেছে কি 
2পন্ন্ধ যে কুমশ্ঃ বাস্তবিক 
দাডাহতেছে। এ 


চাতিদা পিল, 
(দেখিতে বি 9 
একটি খন তব কি হস! 
হবগন্দণ গেহ আসমা মেডমাবাণা | এত স্রস্থন্দ 
0» হাশ্নধ ব্যক্ত? 

এগ্রা দৌকীনা প্রণাংসার আবেগে অন্গ 
হবনন্পগ তাহ 


1০17 বাপকটি। 


পানা ১লিদা7হ দেখিনা, বিশ্রুত 


ধথাত। গ্ানাতিবার শীত) হাড়ি 


এর 
২৪৮ 
কাছে টানিয়া, এ-ও সে কতকগুল। বাজে প্রশ্ব বর্ষণ 
করিয়া, ব্স্তভাবে তাহাকে বলিয়। দিল যে, তাহার 
গীড়িতা নানীকে স্থরন্বন্দর বৈকালে হাস-পাতাল 
ধাইবার সময় দেখিয়া যাইবে । 

. নিশ্মলের দিকে ফিরিয৷ শ্বস্থুন্দব বলিল, “এখন 
তাহলে আসি নিশ্মলবাবু! আপনি বাড়ী যান, ঢের 
বেল। হয়েছে ; রৌদ্রে আর,--1” 

অদূরে নতমুখে আগমনশীল। নমিতার দিকে দৃষ্টি 
মড়িতেই স্থরসথন্দর ত্রস্তভাবে থামিল। নিম্মল মুখ 
করাইয়া চাহিল, উভয় পক্ষে দুষ্টিবিনিময সহ সংক্ষি্ধ 
স্কেতে নমস্কার-বিনিময় হইল । স্থুবস্থন্দব কিন্তু 
কটু বেশী রকমই লঙ্জীবিপন্তরতা বোধ কবিল ; 
চাহার মনে হইল, নমিতা বড শীঘ্র এরান্তায় আসিযা 
ডিয়াছে | অবশ্থা, স্থববস্থুন্দর নিশ্মলবাবুর সভিত 
চথাবার্তায় অন্যমনক্ষ হইয়া পভায়, এ রাল্তাষ 
মিতার আগমনের অচিব-সম্তাবনাব কথাটুকু একে- 
ীরেই তৃলিয়া গিয়াছিল,_-তাহ। ঠিক । স্বস্থন্দবের 
ই নির্বদ্ধিতার ক্রটিটুকু আমাজ্জনীমও বটে; কিন্ত 
ঢাহ! হইলেও নমিতার যেন আর একটু পরে এখানে 
নাসাটাই ঠিক ছিল। এ আগমন যেন নিতান্তই 
(তর্কিত আগমন । ইহার উদ্দেশ্ত যেন শুধু অসতর্ক 
[পরাধীদিগের হাস্যোদ্দীপক-বর্বরতা পরিদর্শনমাত্র। 
যার কিছু নয়। নিজের উপর স্থরস্ুন্দর মনে মনে 
কটু ক্ুধ হইয়া উঠিল, কথাবার্তাব উত্তেজ্জনায 
তিয়া মূর্খ সে, কেন একটা সময়ের আন্দাঞ্জ ঠিক 
খিতে ভূলিয়! গিয়াছিল? এ কি তাহার বিষম 
সাবধানতা ? 

“ নিরুপায়! কুষ্ঠিত দৃষ্টিতে স্থরস্থন্দর পানওয়ালার 
কান ঘেঁসিয়া ঈীড়াইয়৷ দোকানের কাঠের পাটায় 
জনীর ঠোক্কর মারিতে লাগিল। তাহার একবার 
আনু যে, সে তখনই হন্-হন্‌ করিয়া নমিতার 

অগ্রসর হইয়া পড়ে, কিন্তু এবার অগ্রসর 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ 


হইবাপ সামর্থ্য তাহার ছিল না,__অগ্রসর হইবা; 
স্কল্পটাও যেন এবার তাহার নিকট অত 
অসৌন্জন্তপূর্ণ বলিয়া মনে হইল । 
নিশ্মপ অল্প কথায় বিদায় লইয়া প্রস্থান করিল 
বালক বামপ্রসাদ স্বরহুন্দরেব পার্খে দাড়াইঘু 
অকুঠ্ঠিত কৌতুহলপূর্ণ নয়নে নীববে নমিতাবে 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিল । 

ধীর সংযত পাদক্ষেপে নমিভ। দোকানের সম্মথ' 
পথ অতিক্রম কবিষা চলিয। গেল । পথের ছুই পাশ্বে 
দোকানে কাধ্যরত ব্যক্তিগণ, যাহার! ছুই বেল! এং 
পথে নমিতাকে গমনাগমন করিতে দেখে-_তাহাদেং 
কেহ কেহ একবাব দৃষ্টি তুলিয়া সেই শাস্ত-মবঃ 
গাম্ভীষাপূর্ণ তরুণ হ্থন্দর মুস্তিটির পানে চাঁহিল 
তাহাব পর সসম্্রমে দৃষ্টি নত করিল। 


৮) 


বাডীন্ে আলিযা নমিতা! একবারে নিজের কনে 
গিয়। উঠিল । উঠানে, বারেন্দায় তখন তাহাও 
ভাই-বোন কেহ ছিল না, মাতার কথার শব 
রান্নাঘর হইতে পাওয়া গেল , বোধ হয়, সেইখানেই 
সকলে আছে। 

ঘরে ঢুকিয়। নমিত। দেখিল, টেবিলের উপর 
অনিলের সগ্তঃসমাগত পত্র পড়িয়া রহিয়াছে । বেশ. 
পরিবর্তনের অবকাশ হইল না, নমিতা তাড়াতাড়ি 
চিঠিখান! খুলিয়া পড়িতে আরম্ভ করিল। বেশী কথ 
নহে, সংক্ষেপেই অনিল এখানকার সকলের কুশক 
জানিতে চাহিয়াছে, এবং নিজের মঙ্গল-সংবাদ 
জানাইয়াছে; আর পুনশ্চসন্োধনে লিখিয়াছে যে 
তাহার চরম পরীক্ষার আর বড় দেরী নাই, সেই জন্ত 
সেব্যস্ত আছে। 

পত্রথানা যথাস্থানে রাখিয়া! নমিতা 
পরিবর্তন করিতে লাগিল। 


বন্জাঁদি 
ধীরে তাহার হৃদয়ে 


১৩৯ সংখ্যা] 


[না চিন্তার আলোড়ন আস্ত হইল? হাস্পাতালেব 
টনাবলী, দত্তজায়।-মহোদয়ার দাঁ্তিকতা, স্ুব- 
বের আচরণ, একে 'একে তাহাঁব মনে পড়িতে 
গিল , ধীরে ধীরে তাহার সমস্ত চিত্ত একটা নিবিড 
[নন্দ-বিহ্বলতার মধ্যে মগ্ন হইয়া পড়িল। কি 
তত, কি আশ্চযা, স্থবস্ন্দর তেওযাবী তাভাদের 
ব?-_-সে বিদেশী, অনাত্মীঘ়, সে তাহাদের কেহই 
হ'__সতাই কি সে কেহই নে ? 

ভাল, কেহই যদি না হইল, তবে সে অমন মহঙ্গে 
ত লোককে কেন করিয। আত্মীয়তার শৃঙ্খলে 
পিল? অবশ্য নমিতাব সহিত তাহাব কোন সম্পর্কই 
ই, ইহা খুব সত্য কথা , কিন্ধ এই সম্পর্কহীনতাই 
| নগিতাব অন্তবকে একটা শ্রক্ষম েদনাঘ গীভিত 
বিতেছে 1-নমিত। কিছুতে সহজ ৭ স্বচ্ছন্দ ভবে 
বণ! করিম। লইতে পাবিতেছে না যে, সতাই 
বন্থন্দর তাহানদদেব আপনার অন কেহ নভে, হৃব- 
নরেব সহিত তাহাঁদেব কোনই সম্পর্ক নাই ; ষেটনু 
পক আছে, সে শুধু কাধ্যালয়েব সম্প্কমাত্র, 
যাসাধনে যঙ্ত্রেব সহিত যন্ত্রের প্রাণভীন পবিচষটন, 
ধু।(--তাহাব অপেক্ষা ববং সম্পর্কের বেশী 
[বীদাওয়। এ স্বদেশী স্বজীতি ভদ্রলোক-ভান্গাব 
ত্রের | 

অসহ্ চিন্তা । নমিতা সজোবে মুখ ফিবাইপল, 
টবিলের উপর অর্নিলের চিঠিখানীব উপব দুষ্টি 
শিতেই হঠাৎ তাহার মন এক অপরিসীম সাস্তনাণ 
সেভরিযা উঠিল! না না, এ ত তাহাব বন্ড ভাই 
(নিল রহিয়াছে, অনিলকে কি সে নিঃসম্পকীয 
লিয়। ঠেকাইয়া রাখিতে পারে? ন। সে আজ তদৃর 
ঘুদ্র-পারে অবস্থান করিতেছে বলিষ। নমিতার সহিত 
হার সমস্ত সম্পর্ক উঠিয়া গিয়াছে ? অবশ্য, প্রাযাতক্ষ 
মাণের উপর নির্ভর করিয়া যর্দি রক্তের সম্পর্কের 
বীটাকেই সর্বাপেক্ষা বৃহত্তম বলিয়া মানিয। লওয়। 


নামন্ত। ৷ 


২৪৪ 


যায়, তাহা হইলেগ সেই বক্তেব সম্পকের দাবীও 
চক্ষু এবং মনেব অন্মমতি-সাপেক্ষ । মন অবিশ্বাস 
করুক্‌, চক্ষু অগ্রাহা বলিব। খানিম্া লউক, তখন দেখা 
যাইবে, কোথায় খাকে সেই সম্পক-জ্ঞানের দাবী' 
আব দাক্সিত। ্ 
না থাক, কুট তর্ক নিশ্পোয়ুজন  কিন্ধ খুব সরল- 
ভাবে স্বচ্ছন্দমনে ভাবিয়া দেখিতে গেলে, এ বিদেশী 
হিন্মস্থানী যুবাকে কখনহ পব বলিতে পাবা যায়জ্না। 
আচ্ছা, নিজেব দিব হইতে বিচার করা যাক্‌। 
এহ ষে "অনিল কাধ্যগতিকে বিদেশে গিয়া 
বাদ করিতেছে,সেহ বিদেশী গোক গুলি যদ্দি 
সকলে মিলিয়া নিজ-শিজ সক্্ীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে 
আপনাদধিগকে সংঘত বাখিয়া অনিলকে বিদেশীয় 
বলিম। দূরে দূরে হটাউ। বাখিযা চলে, তবে সেই 
প্রবাসের গ্ুন্দব অগিশাপ ৪ ক্ষোভপুর্ণ জীবনট। 
অনিলের বাস্তবে এবং অনিলের ভগিনী নমিতার 
কল্পনা কিৰপ আনন্দময় প্রতীয়মান হইতে 
পারে? 
বাশ্ুবিকই, পর পব" বলিয়। ঠাকীাহাকি ডাকা - 
ডাকিতে জদম্ুহীন বর্বরতা ছাডা আব কোনই 
কৃতিত্ব প্রকাশ পাস না। শ্রুন্দর এখানে যাহাই 
হউক, কিন্তু সেও তাহার নিজের দেশে স্বদেশী, 
নিজের জাতির মাঝে আপন জন ,_সেও মাতার 
পুত্র, ভগিনীর ভাই 9 ভ্রাতাৰ সহোদর !_তবে? 
না, অন্ত যে পারে সে পারুক, কিজ্ক নমিতা 
কখনই শ্বঞ্ন্দবকে পর বলিয়। দূরে সরাইতে 
পাবিবে না, পারিলে ঘে তাহাকে প্রত্যবায়ের 
ভাগী হইতে হহবে। তাহার নিজের ভাই বিদেশে 
বাস করিতেছে, সে কেমন কিয় তাহার দেশের 
প্রতিবেশী, পৌহাদ্দমমতার ঘরের লোক হ্বর- 
সুন্দরকে পর বলিঘ! অঙঙ্ধ। অবজ্ঞ। করিবে? না, 
ন্মিত। তাহা পারিবে ন। ,অনিলের মত সপহমন্দর 


২৫৩ 


তাহার নিকট-সম্পককীয় আত্মীয় । দে চোখের উপর 
তাহার আত্মীষতা দেখিতেছে, মনের ভিতর তাহার 
সম্পর্ককে স্পষ্ট অ্গভব করিতেছে, সে কেমন কবিঘ। 
স্বীকার করিবে, হুবস্থন্দর ভাহাব কেহ নয়? না, 


বামাবোধিনী পত্রিক ৷ 


| ১১শ ক-১মডা, 
তালি দিতে দিতে গ্যালাপ খেলার ভঙ্গীতে লাফাই! 
লাধাইতে স্থশীল আসিষা কক্ষে ঢুকিয়া ডাবি 
দিদি” 

চিন্তারত নমিতা অকম্মাৎ চমাকধ। আশ্চষ্য জন, 


'কিছতেই তাহ! হইতে পাবে ন।, শ্ববঙ্থন্দব তাভাব ভাবে তাহার মুখপানে চাভিল। এ কে উরি 
ভাই, তাহার মাননীয় শ্রদ্ধাম্পদ আশ্মীর__নিতান্তই হুশীল।-__ | 
আপনার জন--ভাই,-_নিশ্ধ উহাই নি ল। (ক্রমশঃ ) 
ক সবেগে দোছুল্যমান তস্তদ্ধষে সম্মুঝে এবং পশ্চাতে শ্রণৈলবাল। ঘোষজাগ। 
( পুর্ব-প্রকাশিতের পৰ ) 
শশএব-শিক্ষা। 
মানব স্- ৪ কুভাব লহয। জন্মগ্রহণ কবে বালকের স্বভাব বক্ষ হহযা যায়। কক্ষ দেল 


তাহার মস্তিক্ষে যে ভাব অধিক ক্ফৃত্তি পায়, সে সেই- 
ভাবপ্রধান হইয়া থাকে । যদি বাপকের মনে 
পাশবপ্রবৃত্তি বলবতী হয়, তবে সে ঝুক্রিয়াসক্ত হইবে 
তাহাতে আর সন্দেহ কি ? শৈশবাবস্থায বালক যখন 
হিতাহিত-জ্ঞান-বিবজ্জিত থাকে, তখন কেবলমাত্র 
পাশব-বৃত্তিগ্ুলি বিকশিত হয, এবং সে সময তাহার 
শাসন না হইলে, বালক স্বীয প্রবৃত্তির দাস হইয়া 
ধাকে। 

অতিশৈশবে প্রথমেই বালকের আত্মরক্ষেচ্ডা- 
বৃত্তির উদ্রেক হয । এন্দনই এই বীত্তর পরিচাঘক। 
শেশবে বালকের! মুখ ফুটিযা কথা বলিতে পারে না, 
চন্দন-দার। স্বীয় কষ্টরান্তভৃতি প্রকাশ করিয়। থাকে । 
কুন্দনের কারণ অপক্তত না করিয়া, যদি কোনও 
প্রকারে বালককে ভূলাইয়া রাখা হয়, তবে প্রত 
্তিবিধান করা হয় না; বালক অল্পক্ষণ পরেই পুনরায 
চাদিতে থাকে । এইরূপে অরধিকক্ষণ ক্রন্দন করিলে 


স্টি কব বৃদ্ধিমন্তাৰ কাষ। নহে, অতএব মা 
বালকেব ক্ুন্দনের কাবণ অন্সন্ধান করিম। 
প্রতিবিধানে যত্ববতী হইবেন । বালকের 
প্রবৃত্তি আহারেচ্ড!। ইহা শৈশবে ্রনদনে 
সাধ বাপক কাদিলেহই মাতা খদি স্সেহের বশীভঃ 
হইগ্লা তাহাকে আহার দেন, তবে বালক অচিরে 
ওদবিকে পবিণত হইবে, এবং আতিভোজনের ফলে 
বালু।4 "পবাময় প্রভৃতি €রাগ জন্মিয়া তাহা 
অনিষ্ট-সাবন করিবে । তৃতীয় প্রবৃত্তি আহ্ুরক্তি। 
এক বালকের সমক্ষে অন্ত বালককে আদর দেখান 
মাতার পক্ষে অতীব অন্ুচিত। এরূপ করি 
বালকের মনে ধারণ! হইতে পারে ধে” মাত। তাহা 
প্রতি স্সেহহীন। , স্থতরাৎ সেও বড় (হইলে মাতার 
প্রতি স্সেহহীন ভইবে | 

অবাধ্যতা একটী মহৎ দোষ। বাঁলাকানে 
ইহাব বকাশ হইলে খাতার তাহাকে শাসন কর! 


তাহা ৫ 
দ্বিতী; 
পকা+ 


৬)খে সংগ্যা ] 


চিত । স্মবণ বাখিও যে আজ্ঞা বন্তিত। সঙ্জীন- 
ক্ষাব প্রধান উপকরণ। বালক তোমাব ঘি 
শজ্ঞানগ ন| হয়, তবে তোমার সকল চেষ্গাই বুথা । 
মি বালকদিগকে পধম্মোপদেশ দিতে পাব, তুমি 
ভাদিগকে সখী কবিবাঁব জন্য প্রাণপা্ পবিশ্রয় 
'বিন্যে পাব, কিন্তু তাহার ঘদি তোমার অবাপ্য 
" তবে তোমার সকলই বিদল হইল ভ 
দেখাইঘা যে বাধাতাব স্টি কবা মাঘ, ভাহ। বাপাত। 
বালক যদি 


নভে! তোমাৰ আঁজ্ঞঞ| পাউবা-মানই 


দদন্শাধী কার্ধযা কবে, তবে তাঁভা যথার্থ বাধাতা | 


বাধাতাব বিকাশ কবিন্তে হইলে বালককে এমন 
(কান আদেশ কবিবে না,যাহা সেপালন কবিবে না| 
বাপক যদি একবার বুঝিতে পাবে যে তোমাব 
আজ্ঞ! পালন না|! কবিলে তমি তান্াকে কোন দণ্ড 
দিবে না, তবে সে তোমার কোন আজ্ঞাই শুনিবে 
না, এবং ক্রমশঃ সে তোমান ঘোব অবাধা উইষা 
উঠিবে। তুমি বদি নিজেব আপাতা-স্থখ-্চ্ছন্দের 
গর দৃষ্টি বাখিযা বালকের ভবিষাৎ 
প্রতি দুষ্টিহীন হ€, ভবে তুদি৭ 
তোমার বদ্ধাবস্থাঘ বালক তোমাব প্রতি বাতশ্রচ্ছ 
হইবে, 


মঙ্গলের 
দেখিবে যে, 


এবং 
চৈতন্য হইবে যে, তোমারই 
ফলে এইপটী ঘটিযাচ্ে। গ্রহাব দিলেঞ যখন 
দেখবে ঘে বালক মানিতেছে না) তখন 
তাহাকে উপধুর্পরি প্রহার করিতে চেষ্টা কবি 
না। তখন সহিষ্ণতা অবলম্বনপূর্বক নিবন্ত 
থাকিবে। কিছু সময় অতীত হইলে বালককে 
সঙ্গেহে বুঝাইয়া দিয়া সেই কাধ্য করিতে বলিবে, 
তখন বালক সেই কাধ্য নিশ্চয়ই করিবে । জগৎ মি 
কথায় বশ । উপধযুর্ঠপরি প্রভাব বশ্তুতার জনক নভে । 

পিতামাতার আত্মসংঘম ন। থাকিলে বালকেব 
বাল্যশিক্ষ। সুদ্ররপরাহত । অবস্থীব বিপধ্যয়ে কষ- 


সতিত 


অনবধানতাব 


তখন তোমাব নযনজলব 


সম্ভাপ-পালন্‌।। 


৫১ 


সনে পৈখা খাকে 7 এমন কষজন আছেন যে, 
ক্রুদ্ধ হ্যেন না £ 
বালকেব শাসন 
সাতাকে স্বীয বিপু দমন করিয়া 


9 ধৈষোব উদাহরণ দিতে হইবে, 


শগগ্াকে ঞ্াবান্সিভ দেখিলে স্বনং 
মাতাব আত্মসষষ ন। 


হভতেভ পাবে ন।। 


থাকিলে 


বালকদিগকে নম 


চি 


নতবা বালকদিগেব বিপু জঘ কৰা ভীাহাব পক্ষে 
সাপ্যানতীত। মন কব,এবটী বালক ক্োপেব বশবর্তী 
হইযা ভাহার ভগীকে প্রঠাব করিল, মাত। তত্াষ্টে 
ক্রু ইউস বাশকবে প্রহার কবিলেন। এ স্থলে 
নাত পু বালক উভসেষ্ঠ দোসী। বালক বঝিল, 
(নার কাঁবিলেভ প্রহাৰ করিতে হয। হঠাৎ কোন 


বার্ধ্য হইসা যাইলে বালককে ভঙখসন। কবিবে না, 
তাহাকে পবাউদ। দিবে দে একপ কাধা কব। গর্ভিত ।* 
কিন্ম যদি দেখ যে, বালক সেই অন্যাম কাধ্য জ্ঞানতঃ 
ইচ্জাপূর্বক কবিযাছে, তখন তাহাকে নিশ্চয়ই শাসন 
কবিবে , কিছ ত। বলিয়া বালকেব প্ররত্তি অতি- 
কগোর ১৯9 না| 

পিত।মাভাব দৃটতাৰ অভাব9 বাল্যশিক্ষার 
আব একটী অস্তবান। বালককে অভীপ্গিত বস্ত 
হইন্ডে বঞ্চিত করিতে 'অর্থবা তাহাকে দণ্ড দিতে 
মির এদি কুষ্ঠিত হন, তবে সে দোষ পিতা- 
এাতাব। শাসনের বিদান কেবল বৃঝিলেই চলিবে 
ন|তাভা কাষো পবিণত করিতে হইবে। পিভা- 
মাভার চবিত্ধের দৌর্বল্য এবং স্বীয়-কর্তব্য-পালনে 
পবাজ্ুখতাই "অনেক গুহ-ধবধাসেব কারণ হইয়াছে । 

অনেক সম দেখ! পিতা অবাধ্য 
ৰালককে প্রহান করিলে মাত। বালকের পিতার 
সহিত কলহ করেন এবং পিতার সমক্ষেই বালককে 
ক্রোড়ে লইঘা আদর দিতে থাকেন। ফলে এই 
, একদিকে বালক ন্বীয় অবাধ্যত্ায় আরও 


খায় থে, 


হয় থে 


দুটীভৃত হয় এবং অন্যদিকে পিতাকে নিষ্ঠর বলিয়! 


ভ্াহাঁর প্রতীতি জন্মে । একপ মাত। বালকেব শক্ত 


৫২ 
বই মিত্র নহেন। উহাপেক্ষা বালকের ধ্বংসের 
কারণ আর কি হইতে পারে 7 ইহাতে বালক যদি 
তোমাকে ম্বণাব চক্ষে দেখিতে শিখে, তবে আর 
ক্াশ্চধ্য কি? কর্তব্য আদেশ দিতেছে যে তুমি 
মসবাধ্য বালককে দণ্ড দা৭, কিন্ত মমতা বলিসেছে 
যে, বালককে মাঞ্জন] কব। এতদুভযেব ঘাত- 
প্রতিঘাতে মমতাব ভ্রম হইল, বালক দোষ কবিযাও 
দণ্ডিত হইল না। তখন বালক নির্ভযে দোষ 
করিতে লাগিল। ফলে এই হইল ঘে, খাসনহীন 
বালক বয়ঃপ্রাঞ্তিব সহিত স্বীম স্বেচ্ছার দাঁস হইল-_ 
(পিতামাতার ঘোর অবাধা ঠইঘ। পড়িল। তখন 
পিতামাত বুঝিলেন যে, অবাধ্য সন্তানের মত 
র্জান। পৃথিবীতে আর নাই; এরূপ সন্তান অপেক্ষা 
নিঃসন্তান থাক| সহন্ত্র গুণে শ্রেষঃ। অতএব ম্মবণ 
রাখিও যে, বালকদিগের শিক্ষায় জনক-জননীর 
নচতার অভাব গাহস্কা-সহ্থখের প্রধান অস্তরায। 
চরিত্রের তেজ না| থাকিলে শাসন অতি ক্ষীণ 
যা থাকে। এবপ শাসন-দ্বার। স্থফল ফলে না, 
রং কুফলের সম্ভাবনা । কাষ্যে পরিণত না 
টরিলে দণ্ড অভীষ্ট. ফল প্রস্থ ভয় না। যে মাত। 
প্রথমে তোযষামোদ করেন, পৰে ভয় দেখান, ততৎপরে 
(গু দিতে উদ্যত হন, ও অবশেষে সামান্তমার দণ্ড 
রন, তিনি নিজের উপর ও সার! পরিবারবর্গের উপর 
টখ আনয়ন করেন। সন্তান-সন্ততি শারীরিক 
বিল হইলেও অবাধ্যতা দেখিলে দণ্ড দিতে কখনও 
শ্টাৎপদ হইবে ন|। বালকের দুর্দম্য রিপুগুলির 
সন করিতে না পারিলে, অথব! বালককে তোমার 
জ্ঞান্গগ করিতে না পারিলে, ভবিস্ততে তুমি 
উামীর ও বালকের স্বখ-বদ্ধন করিতে সক্ষম হইবে 


বালকের সমক্ষে কখনও তাহার প্রশংসা 
পিষে না। কারণ, তম্থারা বালকের অহঙ্কারের 


ৰামাবোধিনী গল্জিকা। 


1 ১১শ ক-১ম ভাগ, 


উত্তব হইয়। থাকে । বালক কোন জুখ্যাতির কাফা 
করিলে তাহাকে ধন্যবাদ দিবে, কিন্ত গ্রণংস। করিয়। 
তাহার মনে কখন৭৪ অহঙ্কারের সষ্টি করিবে না 
পৃথিবীতে এমন কে আছে ঘে প্রশংসায আত্মহারা ন 
হয়? যখন বিচারশক্তিসম্পন্ন বযোবৃদ্ধ বাক্তিগণ প্রশংসা. 
বাদে আত্মবিস্থত হন, তখন বালকের কোন্‌ ছার। 
শৈশবাবস্থা হইতেই কালকদিগের ক্রোধে 
বিকাশ হইয। থাকে । এই ছুজ্জয় রিপুকে বশে ন। 
আনিলে, ইহা ভবিষ্যৎ জীবনে মহান্‌ অনর্থ আনধন 
কবে। যাহাব। ফোর্পেব বশ, তাহাদিগেবক আকৃতি 
বিরত হইয়। যায । কোধের উদ্রেক হইলে শরীরের 
উপরিভাগ হইতে রক্ত হটিয। গিয়। অভান্তরে প্রবেশ 
কবে; স্ৃতবাৎ, মানবেব চেহাব। বিবর্ণ হইয়া যাষ, 
সর্ব শবীব কীপিতে থাকে, অনেক সময 
মৃচ্ছাওড সঙ্ঘটিত হইযা থাকে, হৃৎপিণ্ডের ক্রিষ। 
অত্যন্ত ক্রত হয়, শ্বাস-কৃচ্চ তা অন্তত 
হয এবং মুখ হইতে বাক্য স্পষ্টরূপে নিঃন্যত 
হয় না। ক্রোধে মৃত্যুও ঘটিয| থাকে । ভ্যালেন- 
টিনিয়েন-নামক রোমের জনৈক অধিপতি ক্রোদেই 
পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ক্রোধের ক্ষমত। অসীম । 
ইহা-দ্বারা লোকে পাগল হইযা থাকে এবং ক্ষুধারও 
লোপ হয়। স্থতরাং ক্রোধকে জয করিবার জন্য 
অতিশৈশবাবস্থা হইতেই বালককে শিক্ষা দিতে : 
হইবে। বালককে কোনও বস্ত না দিলে যদি তাহাতে 
তাহার ক্রোধের উদ্রেক হয় ও সে কাদিতে থাকে, 
তবে তাহাকে কখনও সেই বস্ত্র দিবে না। 
যদি তুমি তাহ! দাও, তবে বালকের এই ধারণ! 
হইবে যে, অভীষ্ট বস্ত লাভ করিতে হইলে ক্রোর্ের 
আবশ্টক। বালককে বুঝাইয়৷ দৰে যে, ক্রোধ 
করিলে সে কিছুই পাইবে না, বরং শাস্তভাষ ধারণ 


করিলে তাহা পাইতে পারিবে । বালক শান্ত হইলে 


তখন তাহাকে তাহার জিদের বস্ত দিবে। এইরূপে 


৬৩৪ সংখ্যা ] 


বালকের ক্রোধেব দমন করিতে হইবে । বালককে 
ক্রুদ্ধ দেখিলে মাতা যদি 
তাহাকে প্রহাৰ দেন, 
ব্যতীত উপশম হইতে গাবে ন।। 
গুলি প্রবল হ্ঘ,, এবং একিণ 
নির্জীব থাকে । 
ক্রুদ্ধ বালের প্রতি মুচগানে 
সহিত বাবহাব কব। সাধ, 

ক্রোধ লোপ পাচছঘ। ভতগ 
বিকাশ হইবে | 


চা 


কোপ্পিববশ ভভঘা 
তবে বালকেন পোপের বু 
কিমান! বু্তি- 
গাকিলে সেগুলি 
এই মী।তব বশবনী ভইন। দি 
*থ1 ঘটতাখ 
নব বালকেব প্রচণ্ড 
[পবর্ভে উচ্চ ভাব 


বাল্যকাল হইতে বালকরিগকে গোপনশী লন 
শিক্ষা দিবে, কিন্তু গোপনশীলতা। শিখা ই 
তাহাকে পরত! শিখাই নল না|! পর্নীন। রিনি 
কুব্যবহাব-মাত্র | বাল, 
পিতামাতার তাঁডন| হইতে বঙ্গ। পাবার শ্ভিপ্রায়ে 
তাহ| গোপন করবে দ নাহ বদি তমি জাশিনে পাব, 
তবে বালককে বুঝাভঘ! দিবে ঘে পিহামাতাকে 
গোপন কবিস। কোন কার্ধা কবিছে নাই | তাডনা 
ধৃ্ততান জনক । গোপন- 
শীর্লতাঁ ইঈ ভইযা থাকে, পিঙ্গ পপথে টি হউলে 
তাহা ধর্তত। ভগ্তানিতে। পঘাবসিত তথ । 

বাল্যকাল হইতে বালকদিগকে সঞ্চমী হইতে 
শিক্ষা দিবে । বালাকাল হই বৃত্তি শিক্ষা 
নাদিলে যৌবনে কৌকে সঞ্চশা পাবে না। 
লোকের স্খ-সম্পদ সন্ধলহ নঞ্চঅ-গুণেব উপব 
নির্ভর করে। বাঙ্গালীর মমাজে যে অধিকাংশ 
ব্যক্তিই অসঞ্চয়ী, তাতাব কাবণ বাল্যশিক্ষাব 
অভাব। বালককে সঞ্চমত। শিক্ষ। দিতে হইলে, 
তাহাকে মাসে মাসে কিছু কিছু অর্থ দিবে 9 
বুঝাইঘ| দিবে যে, সে সেই অর্থ হইতে এত সঞ্চয় 
করিতে পারে এবং এত নিজের জন্য ৪ এত দয়ার 
কাধ্যের জন্য ব্যয় করিতে পারে । যে অধিক সঞ্চয় 


ও গিন| দেন 


খর্দ “কাম পঁকাধা করিব। 


শ্পথে ভলিতে হলে, 
৬ 


এ 
২ 
হহ 


7৩৬ 


সস্তান-পালন। 


ে 
২৫. 
ং 


কবিতে পাখিবে তাহাকে প্ুবন্কত কবিবে, তথেই: 
বালকেব ভদ্ধিষমে একট। উৎসাহ জন্মিনে। কিন্তু 
যদি দেখ কোন বালক তোমাব প্রদত্ত মর্থ কিছু 
মান খবচ না কবিধা কেবলমাজ জম। করিতেছে, 
কারণ, 
তর্দাব| বাপক স্বার্থপথ, নীচাশধ ৭ অ্থগুর, হইবে | 
যে বালককে দযাণ কাধো কিছু খবচ করিয়া বাকী 
মংশ জমাইতে দেখিবে, তাহাকেই পুবস্কৃত করিবে । 
এতদ্দীপ] দয়ার কাধ ও 
শন্থারিকে সঞ্চধতা শিক্ষা কবিতে অভ্যস্ত হইবে । 
মতিবালাকাপ হইতে বালকদিগকে সাবধানতা: 
শিক্ষ] দেলমা উচিত । সাবপানত। শিক্ষা না দিলে; 
বালক ভবিষাদ-নৃ্লিহীন হইবে এবং ফলাফল বিচার 
ন| কবিন। কাধ কবিবে। ফলে এই হইবে যে, সে 
মদি কোন পাণিঙ্গা কবে, তবে তাহাকে আর্থিক 
হানি সহা কবিতে , অনেক পিতামাতা! 
বালককে সাবধান বারী জন্য ভূতের ভয় 
দখান। একপ প্রথ। অত্যন্ত গহিত। পিতা”, 
সাতার জ্ঞাত নভেন যে, বালক যদি সতেজ-নাযু- 
বিশিষ্ট না হয, তবে একপ ভঘ-প্রদর্শনে মৃচ্ছা বা 
বাভলতাব চট্ট অনেক সময়ে, 
বালককে কোন কাষা হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিবার, 
জন্য অন্ধকার গৃহে তাহাকে আবদ্ধ করিয়া দেওয়া, 
হয়। এ প্রথা ঘে কিরূপ গহিত তাহ| বলিয়া শেষ 
করিতে পাব। যায় ন|। "অনেক সময়ে মৃচ্ছছা, 
এমন কি মুত্য-পধাস্থগ এরূপ প্রথা ঘটিয়াছে।: 
বালকেব ভীরুত! পৃষ্ট হইলে তাহাকে ভয়ের কারণ, 
জিজ্ঞাস। করিবে । যদ্দি সে ভূতের ভয় বলে, তৰে' 
তাহাকে বুঝাইয়! দিবে যে ভূত পৃথিবীতে নাই।; 
ভূভ মনের ধোকা-মাত্র, এই ধারণা দৃঢ় করিবার, 
জন্য একট। ম্যাজিক লন ক্রয় করিয়া বালককে: 
তাহার পর্দাগুলি দেখিতে বলিবে। যে পর্দাটিতে; 


” ॥| 
সি 8 


তপে দেস্থলে ভাহাকে পুবস্কৃত করিবে না; 


বালকেবা একদিকে 


ভহবে 


হাতে পাবে। 


18 বামীবোধিনী পত্রিকা | 


টঁরকক্কাল আছে সেই পর্দাখানি বিশেষ কবিয়। 
ঠীলককে দেখাইবে। অবশেষে পঠনটি জালিষা 
স্থিত নরকঙ্কালকে বুহদাকারে “দথাহয। বুঝাউয। 
বে যে, ভূত অলীক পদার্থ; ভীক ব্যকিকেই 
1ঙাকে এই প্রকারে ভূতের ভঘ দেখান মাত্র । 
'এতশ্বারা বালকের ভূতের ভষ দবীভত তব | 

্ বালককে বালাকাল হইতে পম্মশিক্ষ। দিত 

ক্ষাপি ভূলিও ন|।। বালক ধাশ্িক না হইলে গৃহে 


/]| 


এইরূপ বুদ্ধিবিকাশের 





[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


শান্তি থাকিতে পারে ন|। বাল্য ধর্মশিক্ষার 
অভাবে অনেক বালক যৌবনে কুক্রিয়াসক্ত হইয়! 
পখিবাববর্গের উপর অনস্ত দুঃখ আনযন করে। 
পূর্বে বালককে চবিষ্ত 
সংগঠনের শিক্ষা! দিতে হইবে। এই শিক্ষাপ্তলি 
মাতা অন্ভিসহজে বালককে দিতে পারেন । 
(ক্রমশঃ) 
শীহেমন্তকুম!রী দেবী । 


পারা। 
ঝরিছে নিখিলে অমুত-নিঝব ববযমদেবত| । এস প্রাণে প্রাণে 
ক্থনীল অস্বব হাতে, উজল বিমল বূপে, 
ভরিছে চৌদিকে শীতল শীকব, বসাব মতনে কবি আকিঞ্চন, 
«তোমার অবনী-পথে । বিমল নব ভপে। 
জাগিতেছে তাহ জদঘ-মাঝাবে, বিকশিত কর হৃদয-কমল, 
তব আগমনা-গীতি। তোমারি চটুল লহরে। 
ছেয়েছে আকাশ দখিনা-বাভাসে কর হে আশীষ মবতবাসীরে 
লইয। আশীষ-প্রীতি ৷ হাসা”9 না ঘোব পাথারে। 
শ্রীস্বনীতি দেবী । 
22০২ 


শীলা 


( পূর্ব-প্রকাশিতেব পর ) 


বেল! আসিয়া শীলাকে তাভার নিদ্দিষ্ট কক্ষে 
লয় গেলেন। শীল দেখিল নে কক্ষের সমস্ত 
ধ্যাদি মহামূল্য ও সব নৃতন। যেখানকার যে 
যয, সব অতিশয় হ্বন্দররূপে সজ্জিত রহিয়াছে । 
উক্ষে একটি লৌহের স্প্িংএর খাট; তাহাতে 


স্থপরিষ্কৃত শষ্য। বিস্তৃত। কক্ষের এক পার্শে একটী 
আল্মারি, এক পার্থে একটী ছোট টেবিল, ভাহাতে ' 
বেলার স্বহন্তে রচিত একটি চাদর বিস্তৃত রহিয়াছে। 
একটা দৌয়াত-দানে দোয়াত ও কলম রহিয়াছে; 
একটি নৃতন ব্লটার, তাহার পার্খে খান-কত চিঠির 


৬৩৯ সংখ্যা | 
কাগজ ও খাম। কযেক্খানি নুতন পুঙুক এ 
সজ্জিত । এক পাশে ছোছ টিপাইথে (1 81))১) 


একটি ফুলদানীতে সুগন্ধি-কুন্থমগ্তজ্ক । এই কক্ষে 
পার্খে বন্ত্রাদি রাখিবাব কক্ষ। মে কক্ষে একটি বুহ২ 
দর্পণ; দর্পণেব সহিত মার্সেল টেবিল ংলগ্, তাহাতে 
রূপ।-বাঁধান চিরুণী, বুকষ, পাউডারেণ £কীট।, সুগান্ধ 
তৈল--সব সজ্জিত আছে । আন্লাব ছা'থানি বড 
তোয়ালে ঝুলিতেছে । 

বেল। বলিলেন, “তামার যদি কির অঙুবিণ। 
হয়, আমায় বোলো, গজ্জা 
ভাই, তোমায় দেখে পধ্যন্ত [নজেব বেনেব 


কোবে। না মামাধ 


ক্র 


4] ৩) 


মনে হ্য। এক দণ্ড ছেডে দিতে হস্ছা কবে না)? 
শীপ।। আপনাদের নেই আমি কখানে। হল্ণ 
না| 
বেল । তুম এখন একট বিশ্রাম কব । আহাবের 


সময় আমি এসে ডেকে নিনে বাধ । গদেব গঞ্জে 
খাবার করে দিতে হবে, দেখি কি 
নৃতন বই আছে, যেট। রী হয [ননে ত৩ 

বেলা চলিয়। গেলেন । শীলা দাঘনিঃশ্বাম 
ফেলিয়। শধ্যায় শয়ন করিল । €স 
কটকে আপিয়াছে, ইহাবহই মধ্যে ক 
সে ধখন আসিষাছিল তখন কি জা 
সম্মুখে এমন পরাক্ষ। ? সম্প্রতি পতাবযোগের কষ, 
তাহার উপর একে সমন্য।! পিত। থে শত্রতকে 
বিবাহ করিতে বলিয়া গিম্বাছেন, কভ মে তি তাহ। 
একদিনও শোনে নাহ । 
দেখিত, তাহা হইলে সেকি স্ুত্রতকে 
পারিত? সে-কথ! মনে করিতে তাহাখ 
শিহরিয়। উঠে। এই যে আরাম ৭ এগ্ষ্যেব গৃহ, 
ইহা! যেন তাহার কারাগার-তুল্য মনে হয়; তা 
হৃদয় আকুল হইয়া! উঠে । স্প্রকাখ, তিনি যাইবার 
পূর্ধ্বে সংবাদও দিলেন না। কি করিয়া ব। 


চি 
হন | আথ।নে 


-চ 


শা? 


কন প 


এঠহ ধমাদন 


পাধবন্তন' 


ঞ 


২ 


পৃত থে, তাহা 


যদি সে ক্প্রকাশকে »। 
তালবাসিতে 
শরার যন 


রঃ 


নব 


শীল। । ২৫৫ 


মাঝখানে এত সমূঝ 
তর এত টানাট।নি কেন 
[ভাব কথা মনেও করেন না 
সুব্রত 9 মণ্য মধো থঃথ হইতে লাগিল, আৰ 
মানে হইল পুধিকধাতে কত স্ন্দরী আছে, ক 
তা এনা এছে, শ্ব্রতর অভাব কি? সকঞ্জে 
স্বেচ্জাএ মায্সসমপণ করিবে । স্থুক 
গযষ। শীলাকে শান্তি দিন, নি 
এ প্রাথন। | 

হ্বত্রভত « প্রভাতচজ্জ যা; 
যাহইবাব সময় শীলা 
“আখা কার আপনার কোনও অস্থবি! 
ত সব মনেই থাকে ন 
এ তাব সব সঃ 


দিবেন? মদ ও 


ব্যবণান, 


হাদেব 
তব গ্রাণেব 
ত গগকাশ 


4 


গণ 
হা? 
শীলাব থা হালিমা 
শাজি পান, শালাণ 

মাহাবদধব পবত 
কাবলেন।  গ্রভা ইচন্ট 
বলিলেন, 
ভাবে না । 


541 বথ। 


তব উপণ পাকি নিষেত 
যান |? 

'পলাণ গ্রেডে ক্ষুদ্র তিন মাসের সুন্দর ফুট 
একটি শিশু, চক্ষুছিটী মেলিযা রহিয়াছে । এই 
টি ০9প, বেন ক্লাচেব মত ম্বচ্চ । মত্ত 
সুন্দর মেয়েটি দেখিতে 
নাম হইয়াছে লী 


নাম সার্থৰ 


নব 
পল কে/শোব গচ্চ | 
ন17নে পাল ভচ্চ। কাবি। 


নিলা বলা ডাকা হয়। 


দথাথ সে সাব মৃত সর্দার | 


বেল। হপিধা বলিলেন, এখন সব দোষ এ 
ঘাড়ে দাত? 

তাহাবা বাবার বাহির হহয়া গেলে, নর 
শীলাব শির আনিখ। বলিলেন, “এখন চঙল্লা 


একবার হেবে দেখবেন। 
গান বণ আপনার হাতেই রইল 
এঠ পলিদাহ টিন দ্রুতপদে চলিষা গেলেন। 
এালার কদেক্দিন একভাবেই কাটিয়া গে 
সকালে একটু বাগানে বেডাইয়া, একটু লিলির সর 
খলা করিয।ভারপব আহারাদির পর গল্প করিয়! 


এপি দন। গন । 


461 
1.1 


দশ চা?লও 


7 
॥ 
৮ 


২৫৬ 
টানে সকলেব সহিত গাড়ী করিয়। বেড়াইযা 
হার দিন কাটিত | শীল দেগিত প্রভাতিচন্দ্রের 
রা তাহাকে বিশেষভাবে যত্ব করিতেছেন । তাহাব 
হাতে সামান্ত একট্রও অস্থবিপা না য়, তাহাব 
জগ সর্বদা চেষ্টা কবিতেছেন। দাঁস- দাসী সকলে 
ঘন তাহার আজ্ঞা-পালনেব জন্য অপেক্ষ। করিতে ছে। 
গত এই্বধ্য, এত যত্র, তবু শীলাব মন কিছুতেই 
ফিরিল না। তাহাব যেন সর্ধদদ। 
ফরাগারে বন্দী হইয়াছে; ইঈভা।পক্ষ। খুডীমার সেউ 
রে ও অমিয়র সঙ্গে তাভাব বেশী স্বাধীনতা 
& ষেন সর্বদাই সশঙ্কিত থাকিতে ভয় । এব চেখে 
মিসেস ব্যানাঞ্জির বাডীতে থাকিলে সে কত 
যা পাইত! 

. শীলার প্রভাতচন্দ্রদের বাটীতে আমিবাব পর 
দিবস প্রাতঃকালে তাহার কাক! আসিযা 
ঠাহার সহিত সাক্ষাৎকার কারিলেন। সে দেখিল 
টাহার কাকাব মুখ বড় বিষ । তিনি আসিয়! 
[লিলেন, “শীলা, পুরীতে তোমার খুড়ীমার খুব 
মহুখ, কিহবে তাব টিকান। নাই । আমি আজই 
ম্লাম। কশদনে ফিরুব জানি না, ডাক্তারের 
মতি নাহলে ত হবে না। তুমি তা হলে 
[কয়দিন এখানেই থাক 1 যদি ভাল দেখি, আমি 
এক দিনের মধ্যেই সকলকে নিয়ে ফিরে 
স্ব । 

শীলা | তারকি হয়েছে? 

রামলোচন । তা ত লেখেন ন তার ভাহপো। 
লীটেলিগ্রাম করেছে__পশীঘ্ আনুন, খুড়ীম। বড় 
্ ৃ টত 1” পুরীর জল-বাতাস ত ভাল নয়,আর যাত্রী- 


মনে হইত, সে 


ছিল । 






ত শুনবে না, এখন আমারই প্রাণান্ত। 
এখানে কিছু অস্থবিধা হচ্ছে না ত? 


বামাকোধিনী পত্রিকা । 


মত । 


[ ১১শ ক ১ম ভাগ। 


শীল। কিধতঞ্ষণ নীরবে থাকিয়। বলিল, “ন। 
আমাব কিনতু অন্তবিপ। শেহ, কিন্তু আপনার বাড়ী 
ফিরে গেলে আমি থা হব 

বামলোচনব।পু গত মজ্জাব প্রতি একবার দু, 
পাত করি 
হালে ও 


বলি?লন্‌, “4 সানা বাড়ী, বাজার 


চি, তবু আম।ধ বা ডা খেতে চাচ্ছ। কেন, 
তোমায় এবা কি বিড বদেছেন 2? 


পটে 


শীলা । মেহনত ভ আমার এ বাড়ী কারা, 


গাব তলা মুন 21 ৮ কথা আব বলে কি 
তবে % আপন এসে আমা সংবাদ দেবেন, আগি 
এসি গিধে 
আশ্যিকে কদিন 


2৭. হাল | 


তাহলে যাপ। 
পাবুব। 
ন। তল সব 


খৃ'ডীখাব ৭ সেবা করতে 
পড়ান ভম নি, সেত। 
৮ এসেহ আমাকে 
সংবাদ দিতে ভুলবেন না আানশ। করি খুডীমাকে 
ভালই দেখ বেন। 

বামলে।চনবাবু বিদাব লহ! চলিষা গেলেন, 


দুই দিন কাটিব। ,গল, শীল। কাবার নিকট হতেও 


কোন সংবাদ পাল ন|। মিসেস বানাজ্জির 
নিকট হতেও পত্রের উত্তব ন|) পাইয়া সে বিস্মিত 
ভইতেছিল। গ্রগ্রকাশের সংবাদ ভ সে পাইবাঃ 
আশাও করে ন।। 


একদিন প্রাতঃকাপণে মে গপভাতিচন্দ্রের মায়ের 
নিকট বসিয়াছিপ, তিনি সন্সেছে তাহার হাত ধরিয়া 
কাছে টানিয। বলিলেন, “তোমাধ একটি কথ! বল্ব; 
আমাঁব অশ্ঠবে।ধ বাখ্‌বে কি ?” শীলাব হৃদয় কম্পিত 
হল, সে ভাবিল আবাব কি বিপদে পড়িবে । সে 
নিরুভর হইখা তাহাব প্রতি চাহিয়। রহিল। তিনি 
পুনরায় বলিলেন, ' তোমা” যে দিন থেকে দেখছি 
মা, এমন মায়া জন্মে গেছে-। আমার এই ছুটি 
ছেলে, মেয়ে ত হয় নি; বড় বৌম। আমার মেয়ের 
কর্তা যা সম্পর্ভি রেখে গেছেন, তাতে 
আমীর ছু'ছেলে রাজার মত থাক্বে। তুমি 


৬৩৯ সংখ্যা] 
আমার একটি মেধে হও, আমাৰ এই সাধ বল 
মা, তৃমি সে সাধ পূর্ণ কর্ষে 

“সুব্রত আমার কি গ্রণেব ছেলে, তা আব কি 
বলব? এমন মাতিগতগ্রাণ ছেলে প্রাণ 
না। সেত এতদিন বিমেব পানে জলে যে 
তোমায় দেখে পযন্ত তাখ আব সে ভাব নেভ। 
সেআমাধ বলেছে, ন্‌ 
কাউকেই বিবাহ কন্তে পান্দে ন।। 
অন্য অবস্থ। ছিল । আ-বাপ 


(দখা নান 


তোমাম পেলে মে আব 
মানাদেব মমম 
খাকে ধবে দিষেছেশ, 


তার সঙ্গে বিশে ভধেতে। চিবকাল স্খেএ বেটেছে। 


তোমাদেব কালে ত হা হাব তো নেভ। 
নিজেদেৰ মতামত ন। হলে হপে না। 
“তোমার বাবার বাচীত5 ধথন লর্ষোতে 1924 


উঠি, তিনি বণেছিলেন, সি একটি ছেপে 


আমায় দিতে হাধ। প্রভান্ভে ত আগেহ বিষের 
ঠিক ছিল; স্তবাং সত্রতণ সঙ্গেই তোমার বিখে দেব, 
কথ। দিবেছিলাম । তাই ত তিনি অন্নদাবাবুধ 


সঙ্গে তোমাকে কটকে পাঠিয়েছেন, 
তাই বলে গেলেন। কাম 
পিত-আজ্ঞ। লঙ্ঘন কর। ভবে। 
পাব । একব।ব ভেবে দেখনা । আমাদব সকল- 
কার মনে কত ঃখ দেবে ।” 

শীলা দুই ৬৩ মুখ ঢাকিঘা। কিযৎক্ষণ নীবব 
থাকিয়া বলিণ, “ামি এখন বিবাহ 

প্রভাতের ম1 | বিবাহ করৃবে না, সে কি কথ। ॥ 
তোমার কাকা ত আমা বলে গেলেন, তোমার 
বিয়ে দিয়ে তারা শ্থখী হবেন । 
তোমার আপত্তি কেন? আমার ছেপে দেখতে 
নিতান্ত কুৎসিত নয়, কোনও দোষ নেই । এমন 
গুণের ম্বামী পেলে তোমার জীবন ধন্য হবে। 
তোমায় বড় ভালবেনে ফেলেছি। বেলা ত আমায় 


অশ্রদাবাবু হি 
এত ন। দিলে 


0৮৩ 


আমি বড বু 


কে েন। ন। |? 


বল্ছিল, আমাদের দু'জনের কেমন নামের পধ্যন্ত, 


সকলকার মত, তবু 


শীল] 


২৫$ 


মিল, ম।! ভূমি শীলাকে যেমন করে পার, আমাদের 
খবরে রাখ । এ) তোমায় শ সব কথা বল্লাম, 
আমাদের মনেব কথ। জানালাম, তোমার য। ভা 
[ববেচন। হয় কোরো! বিষে কোব্বো না, ও-সধ 
পাগলামীর কথ। বইত নয । ৩ কথ। ছাড়। 
শীল। ।নরুওর বাহপ । এমন সময বেলা হাসিস্কে 
হাসিতে সেহ গৃহে প্রবেশ করিখ। বালিলেন, "মা? 
০টলিগ্রাম এসেছে, তার। আজ আম্বেন।” 
প্রভাতটন্ছেব ম। | তবে যাহ আম, সব খাবার 
উদ্যোগ পোঁখ গে; আঁম ৩ আজ কিছুই কর্ধে 
দহ নি। আদ ত ঘবেঞ তেখন সুবিধার কিছুই নেই। 
বেল।। তার বল্কাতি। থেকে আস্ছেন, তাদের 


তি * 


আবার | দেবে? তাব। খুব খেয়েছেন। আর 

এক কথা, মামীখার এক চিঠি পেলাম, তার বড় 
ছী 

অস্থথ। হাপানিতে ৮ দন শখ)।গত, উঠ বার শক্তি 


নেভ। তিনি আজ আমা ও শীলাকে যেক্ে 
বলেছেন, কি পিখ্বে।? তুমি কি যাবে? 


প্রভাতচপ্ডের ন। গ্রে কখন আসে? 


বেলপ।। সেহ ত বকেলের দিকে আসে, এ 
বেণ। তোনার খাবার তাড। নেহ। | 
প্রভাতচগ্রের আ। তা আশি আর যাৰ না) 


তোমর। ভাত থেথে ছপুবে যাঞ। একটুখানি থেকেই 
এসো। জান ত বাইরে থেকে এলে, বাড়ীক্তে নাঁ 
দেখপে প্রভাত পরাগ কবে । 

বেল। হ]সয। বলিলেন, “তুম ত থাকৃবে 1” 

প্রভাতচশ্রের মা । ন। বাছা, ও-সব হবে না। 
আজ ক" দিন বাদে ঘবে আস্বে, তোমার বাইরে 
বেড়ালে চল্ধে না । আমার ত কিছুতেই যাওয়া 
খেয়ে একটু না শুয়ে আমি নড়তে পারি 
না। তা ছাড়। বিকেলে তাদের জল-থাবারের, 
ব্যবস্থ। করতে হবে। মাসীমাকে বোলো, আঙি: 
কাল যাব। 


হবেনা, 


৮ 
২ এই বলিয়া তিনি চলিয়া গেলেন, 
'বলা শীলার মুখের ভাব দেখিয়। বুঝিলেন, তাহার 
নে খুব কষ্ট হইয়াছে । তিনি তাহাকে জিজ্ঞাসা 
রিলেন,“কি হয়েছে ভাই ? মাসীমার বাড়ী যাবে ?” 
. হীলা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “ই, যাব 
উইকি । আমি ত ভাবছিলাম, তিনি আমায় ভূলে 
'গছেন । কথন যাবেন ?” 
বেল! । খেয়ে-দেয়েই যাব । আবার ত এখানে 
ঘসে হাজির হতে হবে; না হলে যে খোঁটা খেতে 
খ্বতে প্রাণ যাবে । তোমাৰ ত নে ভয় নেই। 
দ্বার আমাদের ছোটবাবু বেশ ঠাণ্ড। লোক, তোমার 
ল্ল ভয়ও থাকবে না। (শীলাব গলদেশ বানু-দ্বার। 
রাষ্টিত করিয়া) তোমা ভাই, এমন আপ নার মনে 
য় ষে, এক মুহূর্ত ছাড় তে ইচ্ছে হয় না। 
. শীলার চক্ষু অশ্রপূর্ণ হইল । বেলার সরলতাষ 
চাহার হৃদয় মুগ্ধ হইয়াছিল, সে তাহাকে ভাল না 
ধাসিয়া থাকিতে পারে নাই । কিন্ত যদি তাহার! 
ধু বন্ধুত্বেই স্থখী হইতেন, তাহা হইলে কত ভাল 
হইত | তাঁহার নিজেকে এমন অসহায় মনে হইত 
না। সেযে কোন মতে তাহার মনের গতিকে 
ফিরাইতে পারিতেছে ন।। স্থব্রতকে সে কোন মতে 
ঈৃস্ত চক্ষে দেখিতে পারে না। যদি স্থপ্রকাশকে না 
দৈখিত, তাহা হইলে কে জানে কি হইত? কিন্ত 
এখন সে অন্য কাহারশড কথা মনে আনিতে পারে 
না) স্বপ্রকাশের সঙ্গে, বোধ হয়, আর ইহ জন্মে 
সাক্ষাৎকার হইবে না, তবু তাহাকে সে তুলিতে 
পারে না। হায় প্রেম! তোমার কি গতি, তাহা 
'খুবিবার সাধ্য কাহারও নাই। প্রেমে মানব দেবতা 
, আবার প্রেমেই দানব হয়! 

(১৩) 
. বেলা! আহারাদির পর শীলাকে লইয়া মিসেস্‌ 
1 টানাজ্জির বাটীতে গমন করিলেন । তখন দ্বিপ্রহর । 


রি 
৬ 


বামীবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


গাড়ীতে বেল! বলিলেন, “শীলা, ভাই, গিয়েই 
মাসীমাকে একবার দেখেই চলে আস্ব--কি বল? 
আবার কখন তারা এসে পড় বেন । দিও মাকে বঙ্গে 
এসেছি অন্ধ গাড়ীটা পাঠিয়ে দিতে,তবু সময়ে ফেরা 
ভাল। 

শীলা । আপনি যখন ফিরুবেন আমি তখনই 
ফির্ব। 

বেলা । তোমার গাই, এখন এ-সব ভাবনা নেই । 
জান ন। ত বিদেশ থেকে বাড়ী 'ফিরে যদি সাম্নে 
নাদেখতে পান, কিছুঃখ কি বাগ হবে! 
আমারই সাধাসাধির পালা পড়ে যাবে। একবার 
সে যে কাণ্ড -1 তথন আম্রা কল্কাতায় ছিলামূ। 
বাপের বাড়ী গিয়েছি, সে সময় উনি জমীদাবীর 
কাজে গিয়েছেন। যে দন ফিরুবেন সে দিন 
উনি আমায় সংবাদ দিলেন। আমি তাড়াতাড়ি 
ফিরে আস্তে চাইলাম, মা আস্তে দিলেন 
না? বলেন, “খাওয়া দাওয়া করে যাস্‌ 1” সেদিন 
আবার পিসীমাও এসেছিলেন, আমি লজ্জায় আর 
কিছু বল্তেও পারি নি। ধাত্রে বাড়ী এসে দেখি 
কি কাণ্ড, সে মুখের কি ভাব! আমার ভয় হয়ে 
গেল। তারপর কথাবার্তী পধ্যন্ত নেই! আমি 
লজ্জায় ও ভয়ে সারা। সেই অবধি প্রতিজ্ঞা 
করোছ। আর এমন কম্ম কখনো কোর্বেো না। 

শীলা শুনিয়1 হাসিল, কিন্তু'তাহার মনের ভিতর 
যাহ! হইতেছিল তাহ) প্রকাশ করিবার নয় । 

তাহারা ছুইজনে মিসেস্‌ ব্যানাজির বাটীতে 
উপস্থিত হইল । বেল! একেবারে মিসেস্‌ ব্যানা: 
ররর শয়ন-কক্ষে গেলেন ; দেখিলেন,তিনি অনেক" 
গুলি বালিসের উপর তর দ্দিয়া শয্যায় শয়ন 
করিয়া আছেন। তখনও তাহার হাপানির তাং 
রহিয়াছে । তিনি বেলাকে দেখিয়াই বলিলেন, 
“শীল! আসে নি?” 


শেষে 


৬৩৪৯ সংখ্যা ] 


বেলা,«এসেছে বই কি ; ভ্বাকে ডেকে আনি ।” 
__এই বলিয়া তাহাকে ডাকিয়া! আনিলেন। শীল। 
আসিলে মিসেস্‌ ব্যানাজ্জি তাহাকে বদিতে বলিলেন। 
দু-চার কথার পর বেলা নিজের মণিবন্ধ-সংলগ্র 
ঘড়িটির দিকে দেখিয়া একটু ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন 9 
অবশেষে শীলাকে বলিলেন, “তুমি একটু বোস 
মাসীমার কাঁছে, গান্ডী কর্তে বলে আসি ।” 

বেলা চলিয়া গেলে মিসেস ব্যাশার্জি শীলাকে 
বলিলেন, “তোমার চিঠি পেয়ে উত্তর দিতে পারি 
নি, বড় যন্ত্রণায় ছিলাম ।তুমি এখনই যেওনা , একটু 
থাক না? বিকেলে আমাব গাড়ী তোমাকে ব্রেখে 
আস্বে।” 

শীল! | 
খুব ইচ্ছা! করে আপনার কাছে থাকি। 

বেলা আসিয়া সংবাদ দিলেন গাডী প্রস্ত 
হইয়াছে, শীল গাভীতে উঠক্‌ ! 

মিসেস্‌ ব্যানার্ডির তখন শ্বাস-প্রশ্থাসের কষ্ট 
হইতেছিল,তিনি ধীরে-ঘধীরে বলিলেন, “বেলা, একে 
একটু রেখে যাও ন। মা । আমি ও-বেলা সন্ধ্যার 


আপনি ওকে বলুন, আমাব তো 


পর পাঠিয়ে দেব।” 

বেলা একটু ভাবিত হইয়া বলিলেন, “মা যে 
বলে দিয়েছেন সঙ্গে কবে নিয়ে যেতে ।” 

মিসেস্‌ বানার্জি । মাকে বোলো মাসীমা বল্লেন, 
«একলাটি কষ্ট পাচ্ছি, তার উচিত ছিল এসে খবর 
নেওয়া । এতদিন তো একবারও তোম্রা কেউ 
বাছা, একটু খোঁজ ও নাও নি? বুড়ী মরেছে, কি 


বেঁচে আছে, তাও দেখতে আস নি। আমি ভাল 
থাকলে সাতবার হয়ে আস্তাম ।” 
বেল! লজ্জিত হইয়া বলিলেন, “আপনি তো 


আমাদের খুবই করেন মাসীমা, আমরা তেমন 
পারি কই। জানেন তো আমাদের কত ঝঞ্ধাট। 
আচ্ছা, আমি তবে যাই, আর থাকৃজে চল্বে ন1।” 


লীলা । 


২৫2. 


তাহার পর শীলার প্রতি চাহিয়া বলিলে, “শীলা! 


নখ 
ছত 


তা হলে ভাইতুমি সন্ধ্যার আগেই ফিরো। তোমার 


কাক আমাদের ওখানে তোমাকে রেখে গেছেন।ল 


যদিএসে পডেন।” 

মিসেস্‌ ব্যানাজ্জি । শীলার কাকার বাড়ী খেকে; 
তো শীল! আমার কাছে এসেছে, তারা ভাতে আর 
কি মনে কোর্বেন। তা বাছা, তোমাদের বঙ্দি 
অমত হয়, না হয় নিয়েই যাও । 

শীল।। না, আমি এখন একটু থাকি; পনি: 
এখন যান, আমি সন্ধ্যার আগেই যাব। 


বেলা মুদছু হাসিয়া বলিলেন, “আর দেরী করলে: 


চল্বে না, মাপীমা, তবে চল্ুম, আবার শীগগিরই 


মাসব, মাও াসবেন। শীলার প্রতি “তৰে 


ভাই ষাই,তুমি শীগ গির এসো তোমায় একদও ছেড়ে 


থাকতে ইচ্ছা করে না; কি মায়াই তৃমি জান 1”এই 
বলিয়া বেল। হাসিয়া চলিয়া গেলেন । 

বেল৷ চলিয়া যাইবার পর শীলা যেন নিংশ্বাস: 
ফেলিয়। ধাচিল। যদিও সে বেলাকে অন্তরের, 
সহিত ভালবাসিত, তবু সে জানিত বেল। তাহাকে 
এত ভালবাসা দেখাইতেছে, তাহাকে আলীয় 
করিবার জন্য । যখন সে জানিবে যে শীল! সে” 
বন্ধনে আবদ্ধ হইতে চাহে না, তখন তাহার শীলার 
প্রতি যে বিশেষ ভালবাসার ভাব থাকিবে, তাহা 
ত মনে ভয় না। পৃথিবীর নিয়মই 
এই। সে ভাবিতেছিল যে মিসেস ব্যানার্জিকে 
একবার বলে যে, তিনি কিকিছু দিনের জন দয়া 
করিয়া তাহাকে আশ্রয় দিবেন? কিন্তু তাহার অসুস্থ, 
অবস্থা দেখিয়! সে কিছু বলিতে সাহস করিল না। 
সে মনে মনে ভাঁবিতে লাগিল, তাহার খুড়ীমা, 
আসিলেই সে চলিয়া যাইবে; এবং প্রভাত- 
বাবুর মাকে সে ম্পষ্ট করিয়] বলিয়া দিবে যে, সে. 
কোনও মতে তীহার প্রস্তাবে সম্মত হইতে ার্ 


কাৰণ, 


4 এ 


৬ 
দা। সে মিসেস বানাজ্জিকে তাহার ছুধ 
(াওয়াইল, শয্যা-প্রান্তে বসিয়! গায়ে হাত বুলাইয়া 
সীল, এবং তিনি যখন যাহা বলিলেন তাহাই 
করিতে লাগিল। তাহার প্রথম হইতেই মিসেস্‌ 
টানার্জির প্রতি বড় মায়া পড়িয়াছিল। তিনি৭ 
একাকিনী সেও একাকিনী। 

(” জন্ধার কিয়ৎক্ষণ পুরে মিসেস্‌ ব্যানার্জি 
টীলাকে বলিলেন, “আমার একটু ঘুম আস্তেছে, 
কট ঘুমাই । তুমি ড্রংই-কুমে কোন কাগঙ্জ 
বই নিয়ে পড, না হয় বাজন। বাজা ও।” 


শীল! । বাজনার শব্দে আপনার ঘুম হবে ন!। 

মিসেস্‌ ব্যানাজ্জি। খুব হবে, তুমি ধীরে ধীরে 
(কটি গান করগে। আমি শুন্তে শ্তন্তে 
[মিয়ে পড়বো । একটু তন্দ্রা আসবে বই ত 
। আমি তোমায় খুম থেকে উঠে পাঠিয়ে 
ব। 


শীলা ডইংরুমে গেল। নিম্তন্ধ ঘরে কেহ 
কাথায় নাই। সে দীরে ধীরে বাজনার কাছে 
টয়া, বাজন! খুলিয়। মৃদুভাবে অঙ্গুলি সঞ্চালন 
রিয়া বাজাইতে লাগিল ও গাহিতে লাগিল-_ 


“সম্মুখে আধার ঘোর, 
আমি অসহায় অতি। 
রক্ষা কর এ বিপদে 
মোরে জগতের পতি । 
কোন্‌ দিকে কোথা যাই, 
কিছু না ভাবিয়া পাই, 
শোতে ভাসি ত্তণ-দম 
হয়েছে আমার গতি । 
পথ দেখাইয়া মোরে, 
লয়ে চল হাত ধরে; 
ফ্বতার হয়ে থাক, 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


দাও মোরে শুনহমতি। 
বক্ষা কব, দয় কর 
ও চরণে এ মিনতি ॥।” 


ধীরে ধীবে করুণহথৰে এই গানটি বাজাইয়] 
সে গাহিতে লাগিল । তাহার মনের ভাব যেন এই 
কথার ভিতব স্থম্পষ্টরূপে জাগিয়া উঠিল । তাহার 
দুইটি চক্ষু অশ্রজলে পূর্ণ হইল। সে বাজাইতে 
বাজাইতে সহসা কাহার শব্দে চমকিত হইয়া 
ফিবিয়! দেখিল--সম্মুথে স্বত্রত। তাভার প্রাণের 
ভিতব যেন শিহিয়া উঠিল। সে বাজনা যন্ধ 


কবিয়া দিল। 


স্বব্রকর মুখ পথশরমে মলিন । তিনি ধীরে ধারে 
অগ্রসব হইয়া বলিলেন--গক স্ুন্দব আপনার 
বাজ নার হাত । কিস্ুন্দর আপনি গান করেন! 
আপনার গান শুন্লে মনে হয়, যেন আর গান 
বদ্ধ নাহয়। আপনি ভাল আছেন ত? মাসীম। 
ত শুন্লুম ঘুমোচ্ছেন।” ্‌ 

শীলা । আপনি কি এখনই এলেন? 

গুব্রত। আমাদের ট্রেণ আজ একটু সকাল 
সকালই এপেছে। বউদির আজ খুব মুস্কিল হয়ে-: 
ছিল, তার গাড়ী ও আমাদের গাড়ী একসঙ্গেই 
বাড়ীতে পৌছে ছিল। মা আমায় আপনাকে নিয়ে 
যাবার জন্য পাঠিয়েছেন । 

শীলা। আপনি, আবার কষ্ট করে কেন 
এলেন? আমি তো! এখনই যাচ্ছিলাম । আজ 
ট্রেন থেকে এসেছেন, এত কষ্ট করে না এলেই 
হত। 

সু্রত। কষ্ট করে আসা বলছেন? আজ এই 
এক সপ্তাহ যাকে একবার দেখবার জন্য ব্যাকুল 


ছিলাম, তাকে দেখবার জন্য কি আগ্রহ হয়, 


তা যদি আপনি আমার মত ভালবান্তেন তাহলে 


৬৩৯ সংখ্যা 

বুঝতে পৃার্ডেন। আম আমার মামের 
প্রশ্নের উত্তর শুন্বার জন্যে নিজে এসেছি 
আমি জান্তাম এ বাড়ীতে কেউ নেই, 


এখানে আমি আস্লে নিঞ্জনে আপআকে এ কথা 
জিজ্ঞাসা করতে পার্ব | শীল।-_শীল।- (এই বলিয়া 
_ শীলার ছুইটি হাত ধরিম। ) বল, একবাব বণ, তুমি 
আমার হবে কি না”? আমাব জীবন সার্ক কোর্বের 
কিনা? 

শীল ভয-চকিত নেজে দ্বারেব দিকে চাহিল__ 
দ্বারপধ্ন্ত রুদ্ধ রৃহিযাছে । সে তাডাতাডি দুই হঞ্জ 
টাঁনিয়া লইয়।'বলিল,“মিঃ বস্তু! আপ নাবা ভদ্রলোক, 
সেই জন্যে আপনাদেব বাড়ী, আছি । যদি এ 
প্রকার ব্যবহাব কবেন,আব আমি আপনাদের বাডা 
যেতে পার্ব না। আপনি বাড়ী ফিবে যান, আমি 
এখানেই থাকব)” 

সুব্রত উত্তেজিত ভীবে বলিলেন”কথনে। ত। হবে 
না। আপনার কাকা আপনাকে আমাদের বাড়ীতে 
রেখে গেছেন, আপনাকে আমার সহিত যেতেই 
হবে ।” 

শীলা । আমি কখনে। যাব না। আপনি কি 


ভেবেছেন, এ দেশ অরাজক ? আপনি মনে কর্ছেন 
আমি আপনার এই ব্যবহারে ভীত হয়ে যাব, বা 


আপনাদের শ্রশ্ব্যের লোভে মু হব। বদি ন্তা 
ভেবে থাকেন, বড়ই ভুল ভেবেছেন । আপনি বাড়ী 
ফিরে যান। আপনার মাযেব প্রশ্থেব উন্তব যদি 
শ্তন্তে এসেছেন, তবে শুনে যান যে, সমগ্ত পৃথিবীব 
অবীশ্বর হলেও আমি আপনাকে বিবাহ কোর্বো। 
না। 

সুত্রত। (তীব্র কণ্ঠে) কেন কোর্বে না, তা 
কিআমি জানি না? সেই দরিদ্র ভিখিরী স্ুপ্রকাশের 
জন্যে । সেই তোমায় তুলিয়েছে । আমার প্রাণ যায় 
সেও স্বীকার, আমি কখনো তার সহিত তোমার 


৩৪ 


শীল । 


রঃ 


বিবাহ হতে দেব না। যাব জন্ম কথ। কেউ জা 
না, যে পরবেব দাসন্থে দিন কাটাচ্ছে, সেই তোমার 
প্রাণের উপযুক্ত , আব তারই জন্তে আমি তোমা 
চক্ষে ঘ্বণিত । কেন, আমাব অপবাধ ক্রি ? আপ 
পিতার মৃতাশয্যার অন্তররোধ নিয়ে অন্রদাবাবু আমান 
গায়ের কাছে এসেছিলেন, ভাই ম। তোমায় দেতে 
পুত্রবধূ করতে চেয়েছেন । মামি ভাল কর্ছি--এ 
শামাদেব অপরাধ % | 
শীল। । মার ৪-বিষয় নিয়ে ক 
বাডাচ্ছেন॥ আমাব নিকট অন্য কাহারও নাঃ 
করুবেন ন।। আপনি কোন্‌ অধিকাবে একজন ভগ 
মতিলাব সহিত এমন ভাবে কথা কইতেছেন? আপি 
পথ ছাড়ন্‌, আসি ।মিসেস 'ব্যানাজ্জির কাছে চ্চে 
যাই-_। | 
স্বব্রত। পথ চাড.ব, তার পূর্বে প্রতিজ্ঞা কর হে 


বন 


. -ক্প্রকাশেব সঙ্গে দেখা কব্বে না, তাকে 24 


করবে না। 

শীলা । আপনি ভদ্রলোক বলে পরিচয় ফন 
আমায় যেতে দিন। আমি আর আপনার রঃ 
খাও শুন্ব ন।। 

সুব্রত। ( সম্মুখে দাডাইয়। ) প্রতিজ্ঞা কর, পা 
ছোডে দিতেছি । | 

লীলার উত্তব দ্রিবার পর্ষেই দ্বার খুলিয়। একব্যি 
আসিয়া! সুব্রত হস্ত ধবিষা সরাইয়া দিলেন। স্ুত্রং 
উত্তেজিত ভাবে দুরমুষ্টি হইয়া ফিরিয়া দেখে! 
__স্তগ্রকাশ। তভীহার চক্ষের তারা যেন জলিয়। উত্িঃ 
তিনি ঈলাকে বলিলেন,”এই পথের ভিখারী, নামহী 
গহ-হীনের জন্যে আমায় এত অবহেলা ? এখনু' 
বঙ্ছি, শীলা । ষদি নিজের মঙ্গল চাও-_নিজে 
ভবিষ্যৎ নরক-তুল্য না করুতে চাও-_এর সংশ্রব ছাতক 

শীলার সমন্ত দেহ কীপিতেছিল। স্থপ্রকাশযে 
দেখিযা সে এত আশ্র্ধ্যান্থিত হইয়াছিল,এত আনন্দিং 


ডু 


ছিল যে, তাহার বাক্‌শক্তি যেন লোপ 


পাইাতিছিল। সে দু-এক পদ অগ্রসর হইতে গিধ। 
টিতে লুটাইয়। পড়িতেছিল, স্থপ্রকাশ তাহাকে 
চুরিয়া ফেলিয়া নিকটস্থ সোফায় বসাইয। দিলেন। 
করত কি করিবেন কিছুই ভাবিযা পাইলেন না। 
যার শীলার নিকট গিয়। বলিলেন,“এথনে। প্রতিজ্ঞ। 









বামাবোধিনী পঞ্জিকা । 


মিশিত দৃষ্টিতে চাহিয়৷ চলিঘ। গেলেন । 


[১১শ ক"১ম ভাগ 


সুব্রত। আচ্ছা আমি চল্লাম) কিন্ত, ৰলে 
যাচ্ছি এখনও সময় আছে ; যদি নিজের মঙ্গল চাঁও, 
যদি নিজের সর্বনাশ কর্বার ইচ্ছ! না থাকে, এ 
ভিগারীকে পবিতাাগ কর। 

এই বলিয়। তিনি স্থপ্রকাশের প্রতি দ্বণা- 
হ্ুপ্রকাশ ৃঁ 


উর, আমি চলে যাচ্ছি 1” শ্ুপু হািলেন। 
হ্বপ্রকাশ। কি প্রতিজ্ঞ। কর্বেন? (ক্রমশঃ) 
শীল! । (বাস্তভাবে) না, না, মাপনি আব কোন শিীদবোজকুমারী দেবী। 
টা শুনবেন না। (শুব্রতকে ) শ্বাপনি বাড়ী চলে 
টান আমি যাব না। 
কষক কামিনী । 


কূটিরে করিষ। বাস কুষক কামিনী, 
কেমন শ্থেতে আছে দিবস-যামিনী । 
বিলীস-বাসন। তাব উচ্চ অভিলাষ 
মেঘাচ্ছন্ন কবে নাক জদয-আাকাশ ; 
শয্যা হ'তে উঠে প্রাতে বিহগেব সনে, 
গৃহকাধ্যে রত হয আপনার মনে, 
গৃহের প্রাঙ্গণআদি করি পরিষ্ষার, 


বাশ।য় বাঞ্চন 'অন্প হস্তে আপনাব ২ 
স্মিষ্ট তাহার স্বাদে পুলকিত মন, 
রুষক আপনি খাম, পুজ্রকন্যাগণ ; 
অতিথি অভ্যাগত সে যদি আসে ঘবে, 
খাওয়ায় তাহাবে স্থে পরম আদরে, 
সরলতা-ছবিখানি রূষক কামিনী, 
মবি কি স্মন্দব দৃশ্য হৃদয়-তোষিণী। 


মহাভারতের বচন-নংগ্রহ । 


আদিপর্বব | 


স্বাগছেষ-ঘারা আত্মবিদ্প হয়। 

মচুস্ব বিপন্ন না হইলে শ্রেয়োভাজন হইতে পারে 
[কিন্ত বিপন্ন হইয়া যদি জীবিত থাকে, তবেই 
টী্াগ্শালী হইতে পাবরে। 


হূর্বলের পরমধর্মও বিনষ্ট হয় । ছুর্ব্বল হওয়াই 


অধশ্মের মূল কারণ । 


বনপর্ধব। 
জ্ঞান-ছারা মানমিক দুঃখের বিনাশ করিতে হয়। 


মনোছুঃখ প্রশমিত হইলে শারীরিক দুংখও অন্তুহিত হয়। 


৬৩৯ সংখ্যা |. 


পুরুষ জীর্ণ হইলেও বাসনা: জীণ হয় ন। | 


ইষ্টলাভ হইলে মনুষ্টের যে প্রীতি জন্মে, 
তাহারই নাম কাম । 

গৈরিক বঙ্গে ব্রহ্ষচযা বক্ষ! তয় । 

জ্ঞানদ্বারা কতৃত্বভোক্তত্বা্দি স্বপ্রবং অলীক 


বোধ হইলে, কশ্মমাত্রই অকম্ম বলিয়া! প্রতিপন্ন হয । 

বুদ্ধিব পরক্ষণে ও যেজ্ঞানেব উপলন্ধি ইস, তাহাই 
বুদ্ধি হইতে পৃথক্‌ জীবাম্মাব অস্তিত্ব প্রমাণ । মন 9 
বৃদ্ধির লক্ষণ-নিবূপণ করাইঘ। অধ্যাত্মবিৎ পর্চিতগণেখ 
প্রধান কাধ্য। উক্জ্রিয়ের সহিত বিষধের সংযোগ 
হইলেই বুদ্ধি উৎপন্ন হয । মন স্বতঃই উৎপন্ন হইয়াছে । 

মন্্ষেবা স্রখে আমক্ত ভইলেই এশ্বযামদে আন্ত 
হইয়। থাকে । পতিত হহধা তন প্রাপ্ত হহলে, 
অপরকে ৭ সচেতন কবিষ। দিতে পাবে । 

যে ব্যক্তি দিবপ-গণনার উদ্দিএ হন শা) সে 
চিরজীবী ' 

সমস্ত দিবস উপবালী থাকিয। বাহতি ভোজন 
কর! উত্তম ব্ত। 

নিষ্ষাম কর্মমনিষ্ঠ 
(লাঁক-সকলকে ধিনশ্বব বলিয়া জানিতে পাবেন, 
এবং পরিশেষে সর্বত্যাগপূর্দক মোক্ষনার্গে উপনীত 
হন। 

আত্মা জীববূপে স্বযং চেষ্টমান হন, এবং ঈশ্বর- 
রূপে সকলকে চেষ্টিত করান । 

যোগ যে কি পদাথ তাহা গুরুও যখন দে” 
পারেন না, তখন বিষয়-ত্যাগহ পক্ষণা-দ্বাব। যে! 
প্রাঞ্ধ হইয়াছে । অতএন সন্নযাসকেউ ব্রহ্মষোগ সা. ॥। 
জানিবে । 

পরম তপন্যার অর্থ, আত্মালোচনাত্মক নিরূপাধিক 
ধ্যান। 


ব্যক্তি কামনাতাগ-দ্বাপাভ 


শোক হইতে বিপদ্‌ উপস্থিঠ হয়; শোকাকুল 


হইয়া কেবল শক্রগণেরই আনন্দ বর্ধন করা হয়। 


মহাভারতের বধচন-শংগ্রহ । 


২৬৬$ 

ক্লেশ-পরম্পরা স্মবণ হইলে মনের শান্তি এর 
কালে তিরোহিত হইয] যাম , জ্ঞান-দ্বারাই বিশ্ব 
জন্যে । 

জ্বান্যোগকেই সনাতন ধন্ম বলে। অজ্জনি 
শোক । 

মাহাব অতীত « অনাগত, সখ ও ছুঃখ, গু 
প্রশ্র ও 'অপ্রির উভয়েই তলা, তিনিই সর্বধনে 
ধিকারী । 


বিরাট পর্ব । 


দৈব যাহা অর্থ-সিদ্সির বাঘাত করে, 3 
'থকামনা ত্যাগ না কবিলে নিতান্ত দুরবস্থাপন্ন হয়- 
অতএব দৈবেব উপব নিরব কবিলে প্রায় শোঁচনীং 
মবস্থ। হয না| | 

যদি পরবর্তি অপকারেব প্রতিকার-চিস্ত। দুর 
কব। না যায়, তাহ! হইলে অনেক সময়ে নিজের 
কাষ্যোদ্ধরের ব্যাঘাত ঘটে । 


উাদাগপর্বর | 


মাঙ্ছে গোবধ-বিষমে বেদোক মন্ত্র আছে। 
ধমিগণ মুক্তক্জে গোষেধ শ্ীকাব করিয়া গিয়াছেন।' 
থে বাকি ধনাঢ্য হইয়া ও রুপণ হয়,ব। দৈব বিভৃম্বিত 
হউযা ৭ ত্যাগপরাধণ ন| হর, সে অতিনরাধম। 
ম্তাপে কপ, বল 9 জ্ঞান নষ্ট হয়, সন্তাপে ব্যাি 
উত্পন্ন হয় । ৃ 
শোক-দ্বারা মভিলষিত বস্থ লাভ করা যায় না 1 
' প্বিতপ্ধ হু এবং শক্রগণ হই 
শোক উপস্থিত হইলে বীর 
ব্যক্তি কদাচ শোকের বশীভ৬ হ5৮*ন না। 
ক্রোধ বিষম ব্যাধিস্বরূপ , উহা শিরোরোগের 
কারণ॥ 
কপটের নহিতও কপট ব্যবহার করিবে না। 


বিষঘান্্রাগী বিষয়-নাশের পর বৈরনিধাতনের 


হতে কেনল শু 


থাকে । 


হহম়া 


8৬৪ 


না৷ করিলে স্বয়ং বিনষ্ট হয়। অতএব বিষয়াচ- 
র হেতুরূপ অজ্ঞান-নামক মহাঁশক্রকে জ্ঞান- 
1 অপনয়ন কর? উচিত । 


॥ 
মান ও মৌন একত্র বাস কবিতে পাবে ন।; 
ইইলোক মানের, আর পরলোক মৌনের 


. পরমাত্মার নামই মৌন। যে পদ বাকা ও মনে 
লগোচর,তাহা প্রাপ্ত হইতে মৌনের প্রয়োজন | পব- 
্ষের ভাবনা-দারাউ মৌনাবলঙ্গন সিদ্ধ হই থ থাকে । 


বেদ-সকল অধ্যাত্ারোপ-প্রসঙ্গে দশা 4 অদৃশ্য 
নত বিশ্বকে ব্রক্ষরূপেই নিগ্দেশ করেন, এবং 
ঈপবাদ-প্সঙ্গে বিশ্ব হইতে রঙ্গেব বৈলক্ষণাণ বাক 
উরেন | 


সত্যের অজ্ঞানতা-হেতু উপাস্যা-নকল কল্পিত 
[ইয়াছে। 
ক্রানই প্রত্যক্ষফলপ্রদ এবং তপস্তা পবোক্ষ- 
পপ্রদ হইয়া থাকে । শোকমোহাদি-নিবত্তিরপ জ্ঞান, 
চল ইহলোকেই দৃষ্ট হয়। 
ধ্যানকালে মনে-মনেও অন্য কোন চিন্তা করিবে 
। 





মন পরমাত্মাতে বিলীন হইয়া যে অনির্ধবচন্রীম 
[বস্থায় উপস্থিত হয়, তাহা ব্রহ্ষচয্য-ছারা্ লাভ 
রাষায়। 

সম্পত্তির বিনাশ পুরুষের পক্ষে মরণ অপেক্ষাও 
ভর কেশ। তখন শান্্রপ্রভাবেও তাহার দুঃখ 
হয় না। 
৷ বীজ ও ক্ষেত্রের ন্যায়, দৈব ও পুরুষকাব এই 
করের সমন্বয়ে ফল সিদ্ধ হয়। 

যে কোন উপায়ে হউক, সঞ্চিত কোপ বিনষ্ট 
রি শাস্তিলাভ করা মহুষ্যের ধর্ম । 
স্বাস্্ালাভ-কামনায় দক্ষিণপার্থে শায়িত ও নিত্রিত 
বৈ। 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


| ১১শ ক-১ম ভাগ। 
ভীষ্মপর্ব | 
“অচিজ্ত্যাঃ খলু যে ভাবা ন ভাংম্তর্কেণ 
যোজজয়েহ 1” 


বীবগণ শক্সাঘাতে সম্ভপিত হইয়া৭ ধৈর্যযগুণে 
(বদন।-সংবরণপূর্ববক কেবল তৃজঙলেব ন্যায় নিঃশ্বাস 
পরিতাগ কবিতে থাকেন । 

বাসুদেব অতাস্ত দ্রদত্রত ছিলেন 
সাধনের নিমিত্ত এন, শরীর, 
পরিত্যাগ করিতে পারিতেন। 

শোকে কাধাহানি হইলেও উঠাতে 
অন্কলত। হয়। 

শবণাগত-রক্ষার্থও মিথা। কথা বলিলে পাতক 
হয়, এরপ স্থলেও মিথ্যাবাক্-প্রয়োগে 
অপলাপ তমু। 

ক্রাধরূপ অগ্রি প্রজাপতির শ্মধজ্ঞ 
হইয়াছে । 

প্রাণিগণকে ধারণ অর্থাৎ বক্ষী করে বলিয়া ধশ্ম 
এইনামে নির্দিষ্ট হয়। অতএব যদ্্রা প্রাণিগণের রক্ষা 
হয় তাহাই পম্ম। পবদারাপহরণাদি-কাধ্য লোৌক- 
ধ্ংসকর । অতএব যাহাতে প্রাণিদিগের জীবনের 
প্রতি ধিক্কার জন্মে তাহা ঘোরতর অধর । 

মাননীয় ব্যক্তির অপমানই জীবন্মত্যু; 
গুরুজনকে 'তুমি” বলিলে তাহাকে, বধ করা হয়,বেদেই 
এইরূপ নিদিষ্ট ও বিহিত আছে। 

নিষ্টর বাক্যে তেজন্বীকেও বলহীন করে। 

স্বয়ং আপনার গুণকীর্তন করিলে আত্মবিনাশ 
কর হয়। এইরূপে যে আত্মঘাতী হয়, তাহার 
জ্রাতৃবধ অপেক্ষাও ঘোরতর পাপ হয়। 


তিনি সম্বল্প- 
পুর), স্ত্রী ও যশ 


জ্ঞানের 


পতোর 


হহতে সম্ভত 


সৌপ্তিকপর্বব | 


মনুয্যমাত্রেই স্ব-স্ব বুদ্ধি অনুসারে কাধ্য নির্ধারণ 
করিয়া তাহাতে পুরুষকারের প্রবর্তন করিয়া থাকে; 


৬৩৯ সংখ্যা । 


ন্ুতরাং বুদ্ধিকেই পুরুষকারের প্রবর্তক বলিতে 
হইবে । কিন্তু সেই বুদ্ধির প্রেরণ। মন্তত্-াবা হইতে 
পারে না, ভগবান্ই উহাব প্রেরক | স্থতরাং সকলই 
দৈব | 

শোঁকাভিভূত হইলেন কর্তবা কাযোব অন্রষ্টানে 
বিবত হইবে ন!, হাউ নিষ্ষাম কম্মেব শাসন। 


শীম্তিপর্বর | 
' ( বাজ-ধশ্ম ) 


ব্াক্ষণ শাবীরিক কেশ সহা কবিতে অপট্‌, কি 
মানদিক ক্রেশে সভিষ্ণ , ক্ষত্রিঘ তাহা বিপবীত | 

জযলাঁভ-জনিত শ্থই পুরুষের স্থগ ,-গ্জিষেব 
এক্রর উপব জয়লাভ, এবং ব্রাঙ্গণেব নিজের উপব 
জযলাভ। 

ইশ্বর্ধা স্বতঃ ভাগ করিলে সখ হম, কিন্ছ আন্যে 
বলপূর্বধক তাহা অপহরণ কবিলে, অপচ্াবককে ক্ষমা 
করিতে পারা যায় না । 

যে বান্তি অতীত ছুঃখ ম্মবণ কবিয়া অহতপ 
হয়, সে দুঃখ দ্বার। দ্বুঃখহ লাভ করে 

যিনি শরীবস্থ পঞ্চভৃতকে একাকাব আম্মা 
উৎপন্ন এবং আত্মীয় বিলীন বলিয় বুঝিতে পাবেন, 
তিনিই ব্রদ্ষকে প্রা হন । 
| ক্রোধদার। মন দূষিত হইলে সাধুভাব-দ্বাব। 
তাহার প্রায়শ্চিত্ত হইঘ| থাকে । 

অবীরা স্ত্রীর অন্ন আযুর হানি কবে । 

ভূতাদ্দিগেব সহিত পরিহাস কবা বিণেয় নতে | 
কারণ, তাহ কবিলে তাহাবা প্রনৃব অন্তঃপুরপর্ম নট 
করিতে উতস্ক হয়। 


হও 


যে ব্যক্তি সহাস্যবদনে সম্ভাষণ করে, সে সকলেব 
প্রিয় পাত্র হয়। শাস্তভাব পরিত্যাগপূর্বক দান 
করিলে, তাহা ব্যপ্ননবিহীন অন্সের স্তায় লোকেব 
প্রীতিকর হয় না । আর মধুর বাক্য প্রয়োগপূর্বক 


মহাভারতের বচন-লংগ্রহ । 


২৬৫. 


লোকেব সর্বস্ব গহণ করিলে সব্বস্বাপহারীর, 
একমাত্র নমত্রতা-গুণে পোকে তাহার বশীভূত হইয়া. 


থাকে । অতএব গুবিধান-কালেও শাস্তভাব, 
অবলম্বন করা অবশ্বাক্রব্য । তাহাতে অনেক কারা 
সাপিত হন 'এবং চিত্ত কথন অসন্ধই হয না। 
মহষিগণ আাগকেই শেঠধম্ম বলিয়া গণনা 
কাবিধাছেন। সকল ত্যাগের মধ্যে কলেবর ত্যাগই' 
সর্বশেষ । ক্ষত্রিষগণ সম্বক্ষেত্রে কলেবর ত্যাগ 
ববিছে৭ পরাঙ্খুগ হন না। 
শীরুষ৭ বলিযাছিলেন যে,জ্জাতিবগের বাক্য 
তাহার জ্দ্য দ্ধ কবিত । 
বণিকদগের মঙ্গপ-বিপধান করা অনায়াস-সাধা, 
নাই । 
প্রত্যক্ষ বস্থরও সবিশেষ পবীক্ষা করা কর্তব্য। 
খগ্যোতকে আগ্রর ন্যাষ কিন্ক তাহাতে 


বাস্তবিক অগ্নি নাভ । 


মখচ তদপেক্ষ। উতৎ্কু্ কাষ্য গাব কিছুভ 
দেখা, 


পঃপরায়ণ বনব।সী মুনিদিগের * শত্রু, মিত্র ও 
উদাসীন এহ তিন পক্ষ উত্পন্ন হয়। আর এই, 
ভূমগ্ডলে প্রাথই শিদ্দোন লোকেরা দোষীদিগের, বল- 
বানেব। দুর্দবলদিগেব, পাশ্মিকের। অবাশ্মিক-দিগের' 
এবং শ্রক্ূপেবা কুরূগদিগেব বিদ্বে-ভাঙ্জন হইয় 
থাকে। 

মানব-মান্রেরহ অআস্তঃকরণে আশ। জন্মিয়া থাকে । 
এবং উহ। বিফল হইলেই তাভাব পর্বতসদৃশ মহাছ্‌ঃখ 
উপস্থিত হয়, সান্দেহ নাহ । 

মেষেকপ বাবহাব করিবে, তাহার সহিত সকল 
সময়ে সহরূপ ব্যবহার করা কর্তব্য নহে। যে ব্যক্তি 
মায়াবা, ভাহাব সহিত এঠতাচরণ করিবে না; কিন্ত 
সাধু অসাধু সকলের সহিত সরল ব্যবহার করাই 


, যুক্তিসিঞ্ধ। 


কেহ নিন্দ। করিলে তাহাতে ভ্রুদ্ধ না হইয়। বরং 
স্বীর দোষ সংশোধন করাই উচিত । কোন ব্যজিই 





কলের প্রশংসা ভাজন হয় না, এবং কোন বাক্িই 
র নিন্দাভাজন হয় না। 
আপ্রয় ব্যক্তির প্রতি বিরক্তি প্রকাশ এবং প্রিয় 
তির প্রতি অত্যন্ত অনুরাগ প্রদশন কর। কদাপি 
বিধের নহে। 

 মন্থযাকে মধুর বাকো সমাদর করিলে সে পত্র- 
রে এমন কি, প্রাণ পযান্ত৪ পরিত্যাগ করিতে 
অসম্মত হয় না। | 
। পাপাত্বারা 
ঈনিষট করে । 
5 যে সময়ে লোকেব লোজভজনিত আখ। বিফল 
চু, সেই সমযই মজ্ঞানোৎপত্তিব কাল । 
ধাহাদের অনিতা-্খ-লাভে তপ্রি হয় না. 
হারাই জ্ঞানী, জ্ঞানবান বান্ছি সংসারাসক্কি 


পরিত্যাগপর্বাক ধশ্মনাধন কবিযা ব্রঙ্গ লাভ কনিতে 
দমর্থ হন। 


সর্ববগরণাঙ্গিত প্রয়বাদী প্রভৰও 


 মাক্ষধশ্ম 


।, লোকে থে বিষয়েব প্রতি নিতান্ত অন্ুবন্ত হয, 
ভাহাই তাহার শ্রেয়স্কব বলিয। বোপ হয | 
খচরক্ত হইলে দেহাদি তণেব ন্যায় তৃচ্চ বলিষ। বোধ 
হইয়া থাকে । 

যিনি যে পরিমাণে কাম ত্যাগ করেন, তাহার 
সেই পরিমাণে স্থথ লাভ হয়। 
. লোকে কেবল তত্বজ্ঞানের অভাবে পঞ্চভূতকে 
পুথক মনে করে; কিন্তু বস্ততঃ অগ্নি, বাধু 
মুনিল, পৃথিবী ও আকাশ--সকলই পরক্রক্গের 
কত্তেূর্ত | 

ইহলোকে বস্ত্রতঃ বর্ণের প্রভেদ নাই। 

গুণ-সকল আত্মাকে অবগত হইতে পারে না, 
সষন্ধ আত্ম! গুণ-সমুদায়কে অবগত হইতেছেন। 

. বখন জ্ঞানের উদয় হয়, তখন সমুদায় বিষয় 


জ্ঞানে 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


স্বপ্নের স্তায় প্রতিভাত হইয়া থাকে; তৎকালেই 
ব্রহ্ম লাভ হয়। 

ধাহারা জ্ঞানী হইয়াও ত্যাগ-পরাম্মুধ হন, 
তাহাদিগকে সতত র্লেখশভোগ করিতে হয়। 

বৈবাগা বাতিরেকে কদাপি সিদ্ধি পাভ কর৷ 
মায না। 

সন্নাস চতথ আশ্রম, 
অধিকাৰ আছে । 

যোগিগণ ঈশ্বর ব্যতীত মুক্তিলাভের উপায্নাস্তব 
নাভ বলেন। কিন্তু সাংখামতাবলম্বীরা বলেন যে, 
যিনি সমুদাষ তত্ব অবগত হইঘ| বিষয়-বাঁসনা হইতে 
মুক্ত হন, তিনি দেহ-নাশেব পব নিশ্চই মুক্তিলাভ 


উহাতে 


সকলেরই 


করিতে পাবেন 
কল বণেবভ বেদপাগে « বেদ অবণে অধিকার 
আচে । 
অনুশামনপর্ব | 
যে পরেব সৌভাগো ঈধ। করে তাহার আযুঃক্ষণ 


তহয়] থাকে । 


অশ্বমেধ-পর্বব ৷ 


সকলেই ঈশ্বর-কতুক নিযুক্ত হয়া আপন আপন 


কাষ্যে প্রবৃত্ত হয়। 

কাধ্য, কারণ ও কর্তার একতা অন্ভবেরই নাম 
শাস্তি । 

ধেধ্যশীল ব্যক্তি 
বিনষ্ট করিবেন। 

মনোরূপ রাজ্যে রাজত্ব লাভের চেষ্টা করিবে। 
এই রাজত্বই যথার্থ রাজত্ব, স্বয়ং আত্মাই এই 
রাজ্যের রাজা | 

যিনি দেহের সহিত আত্মার ভিন্ন ও অভিন্ন ভাব 
দর্শন করেন, তাহার ছুঃখ থাকে না। 


শমাদি-গুণদ্বারা অন্তঃশত্র 


তি, 


৬৩৯ সংখ্যা] 


ক্ষেত্র ও ক্ষেত্রজ্ঞ উভযকেই পুরুষ হইতে অভিন্ন 
জানিবে |" 

ধাহার পরমাত্মার সহিত জীবাত্মাব 'অভেদজ্ঞান 
হম, তীহার নিশ্চয়ই মুক্তিলাভ হয় । 

যেমন স্বপ্পে বিবিধ বিষ কবিয়। 
্প্লাবসাঁনে তৎসমুদায় অলীক বলিষ| বোধ হয়, তদ্রূপ 
সত্বগুণেব প্রকাশ হইলে জগতেব সমুদাষ পদার্থই 
অকিঞ্ষিংকর বলিয়া জ্ঞান জন্মে । 


(ভোগ 


বিবিধ তত্ব । 


হিঃ 


আশ্রমবাসিকপর্বব | 
সাধু বাক্তির| অন্যরুত অপকার স্মরণ না কিয়া: 
উপকাবউ স্মরণ করিষা থাকেন। 
লর্গাদোহণপর্ধ । 
জ্বানোপাজ্জ (ন অহপব হনয় মনাষ্যব কর্তব্য ॥- 
জীব নিত্য কিন্ত জীবেব বীর উপাপি-স্বযূপ ও. 
অনিতা. উভাই মহাভাবতেব সাবোপদেশ। ্ 


শ্ীঅমরেন্দ্রনাথ সাহা | 


বিবিধ তত্ত। 


চবির গিট কব। ফ্রেম মলিন হইলে জলে 
পেঁধাজ সিদ্ধ করিয়া সেই জল দ্বাৰা! উহা পুহযা ফেল, 
ফেম নৃতনেব মত হইবে । 


পি 


অযেল ক্লথ শীঘ্র, নষ্ট হইয়া থায়। উহা দীর্ঘ- 
কাল-স্থায়ী করিতে হইলে প্রথমতঃ গবন জলে উহ 
প্রক্ষালন কর । সাবধান, মাবান বাব্াৰ কবি 
না। উহা শুফ হইলে ঢুধে একখণ্ড নেকড। ভিজা- 
ইযা উহার উপব ঘর্ষণ কর, তাবপব উত। মণ 
করিয়া লও। 


পর ও 


কাঠের হাতার দ্বারা রাক্সা কর! উত্তম । ইহাতে 
কোন থাগ্যন্ত্রবা কলঙ্কিত হয় না। 


ইষ্পাতেব দ্রব্যে মবিচ। পবিলে উহাকে সুইট 
্মযেল দ্বাবা ভিজাইম। খব ঘর্ষণ করিতে হয়। 
ইনার ৪৮ ঘণ্টা পবে চণের খুব মিহি গুড়া সবার! 
উহাকে ঘধণ করিলে মবিচা উঠিষা যাইবে । | | 
গালিচ। বিবর্ণ হইলে উহা কোন স্থানে ঝুলাইয়া . 


উঠাতে লাঠি দ্বার। খুব মাঘাত কবিতে হয। তাহার 
পর উহ। বুরুষ করা উচিত । ঠশ্াার পব হাতে সম 


এমন গবম জলে দশ ছটাক ভিনিগাব মিশাইয়া' 
ই জলে কাপড ভিজাইয়! ্ কাপড় দ্বার।৷ গালিচার 
সর্বক্্ ঘর্গণ করিতে হয়। তখন দেখা যাইবে, 
গালিচা যেন নৃতন হইয়াছে । 


পথাররাচহাররার৮৮, 


যখন কাচের একটা গ্লাসের মধ্যে আর একটা! 
এমন আটিয়া যায় যে টানিয়। বাহির করা যায় নাঃ 


২৬৮ 


তখন ভিতরকার গ্রাসে টাণ্তা জল দিঘ। বাহিবের 
মলা গরম জলে কিমৎকাল ডুবাইয়া বাখি 9, দেখিবে 
'ভিতরকার গ্রাস সহজেই বাতির হইবে। 

জাপানী ট্রেমলিন হইলে কখনও গবম জল 


এ শিস 


বাাবোধিনী পত্রিকা । 


1 ১১শ ক-১ম ভাগ। 


দ্বারা ধুইও না । গরম জল ব্যবহাৰ করিলে উত্তাব 
ভার্ণিস উত্টিযা যায । উহার উপর অলিভ অয়েল 
ঘসিয।, ভাবপব ফ্লানেল দ্বাবা উহ! পরিষ্কার কর। 


( গৃহীত ) 


এ শশী শিপিশপীপাকী শি 


কেন? 
তোমাতেই আছি খিশে, মাকুল এ জদি মোৰ 
বাকুল পবাণ মোব কেন তপু নষ শুধু 
কেন তবুচাম? ধান-ধাবণাষ ? 
হদ্য-মাঝাবে আছ, ধানের মাঝারে আছ, 
কেন মনে হয়? বাহিরে তো নাউ । 
বাহিরে ভিতবে আমি 
বাহিরে না দেখে শুধু হে মোর অন্তরধামি । 
কেন করে হাহাকার ডা 
অবোধ জদয” গ্ীচারুমি দেবী | 
প্রায়শ্চিত্ত | 
(গল্প) 
নেহাৎ যদ্দি না ছাড়, তবে বলি শোন। কিন্তু তাই আব সব ছেলেরা আমাদের জোড়া-কান্তিক' 


শুনে বড় আনন্দ পাবে না। শোন, আমার 


জীবনের সুখ-ছুঃখের কথ! সবই শোন। 

আমি বখন বি, এ পড়ি, তখন স্থজন-নামে 
একজন সহপাঠীর সহিত আমার খুব বন্ধুত্ব হয়। 
লোকে বলে, শুনেছি, আমার চেহারাখানা নাকি 
নেহাৎ মন্দ নয়; ভ1 সেই স্থজনকুমারকেও দেখিতে 
খাসা। দুইজনের আমাদের গলায় গলায় ভাব, 


বলিয়া তামাসা করিত। আমি স্থজনকে যথার্থ ই; 
ভাল বাসিতাম। আমার ভাই বোন কেহই ছিল 
ন|; সে স্সেহ যে কেমন তাহাও ইহার পূর্বে কোন 
দিন এমন করিয়া বুঝি নাই। সেও আমায় খুবই, 
ভাল বাসিত। 

আমার বাব জমীদার। তিনি তীক্ষৃবুদ্ি, 
দূরদর্শী ও কড়৷ মান্ধুষ ছিলেন। আমাদের বাড়ী 
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্লীরাগপুর, কিন্ত আমব! কলিকাতায থাকিতাম । 
কারণ, বাব। আমায় কলিকাতায় একাকী ছাড়িয। 
দিতে ইচ্ছুক নহেন | কি জানেন, যদি তাহার এবমাজ 
বংখধর কলিকাত।ঘ কুসঙ্গীদিগের হস্তে গড়িষা 
বাদব হইয়। যায | বান! াহার পুত্রকে মানিষ 
করিবাব জন্য অনেক চেষ্টাই করিবাছিলেন, কিন্তু হায 
ভগবান! এত করিয়া তিনি আমায় সসঙ্জীদিগের 
হন্ত হইতে রক্ষা করিভে পারেন নাই । গত জন্মে। 
অনেক পুণ্য কবিয়। তবে আমি তাহার পুত্র হভযা- 
টিলাম। আশার তিনি গত জন্মে আনেক পাগ 
করিয। ভবে 'আমাণ ভাহাব একমাজ পুতজরূপে 
প্রা হইয়াছিলেন । 

যখন বলিতে মারস্তই কবিয়াছি, তবে সকল 
বলিশোন।__পৃর্রেই বলিষাছি স্বজনের সহিত আমাৰ 
অত্যন্ত বন্ধুত্ব । শুধু স্বজনের সঙ্গেই বাবলি কেন? 
স্থজনেব সহিত বন্ধুত্ব উপলক্ষে তাহাদের বাড়ী 
যাওয়া-আসার স্থযোগে তাহার ভগিনী কনক্লতাবও 
সহিত আমার কতকট বন্ধুত্ব জন্মায়। ক্রমেই সে 
বন্ধুত্ব গাঢ হহতে গাঢতর ও ক্রমে গাততম হইবার 
পথে অগ্রসর হইতেছিল। 

কনকলত। মেষেটি বড়ই লাজুক । আমি প্রা 
: তাহাদের বাডী যাইতাম, কনকের মাত। আমাকে 
' খুবই আদর-যত্র করিতেন, নিজের হাতের নানা- 
রকমের খাবার-দারাৰ করিয়া খাঁওয়াইতেন।-_- 
তোমার মনে হয়ত,প্রশ্ন উদ্িয়াছে,_“কেন? কনকের 
মাতার কি তোমায় দেখিয়া জামাই করিবার সাধ 
গিয়াছিল ?” হ্যা ভাই, সেই রকমই কোন একটা 
সাধই, বোধ হয়, কনকের মাতার মনে উদিত 
হষ্্য়াছিল। তাহ! না হইলে অত খাতির কি কেহ 
কাহাকেও অনর্থকই করে? আমি তাহাদের বাড়ী 


বাইলে, সকলে শশব্যন্ত হইয়! উঠিতেন।--“কনকের' 


মা ।”-_তুমি এখনই হয়ত বলিয়া বসিবে,”কনকের ম| 
৩৫ 


গ্ারশ্িভ। 


এ 
শখ রর 
এ, 
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(কন? স্বজনের কি তিনি কেউ নয় নাকি?” সা 
তিনি দ্ুইজনেবই না, কিন্ধ কনক-নামটি আমার 
কাছে বড মিষ্ট, বড মধুব, তা তাহাকে “কনকেক 
মা” বলিয়াই ধারংবার উল্লেখ করিতেছি । কনের 
মাত। আমাধ এত অবিক স্সেহ করিতেন য়ে, 
মাতহীন আমি সে-যত্রে মাতন্ষেহের অনাস্থাদিতপূর্বব 
মুর স্বাদ প্রাপ্ত হইযা রুতজ্ঞতায ভরিয়া উঠিতাম 1 
বাটীতে নিজের কোন ছোট বা বড বোন, অথ! 

অন্য কোন মেয়ে ছিল না, নিজেও তখন জামাই 

হই নাই, জানিতাম না, জামাই-আদর কাহাকে 

বলে। কিন্ মনে হইত জামাই-আদরও এত বেশী 

ন্য। কনকের মার কাছে হাজারবার “বাবা, বাবা, 

শুনিতে শুনিতে লজ্জায মাথা নত হইয়া আসিত, 

নূনে করিতাম, পবের নিকট হয়ত এতটা লওয় 

উচিত নয়__আর যাইব না। কিন্তু নাগিয়াও তু. 
থাকিতে পারিতাম না । কনকেব লঙ্জানম্র আরজ; 
মুখখানি না দেখিলে, তার মুখেব দু'একটি কথা; 
ন। শ্ুনিলে সে দিনটা যেন বুথ। মনে হইত। সে. 
কিন্ত উদানীং বড একট! আমাব সক্মুথে বাহির হইত: 
ন।। কখন কথন তাহার ভ্রাভাব নিকট ভর্খসিত্ত 
5ইয। জল বা পানের ডিবা লইযা আসিত। নুজনপ্জ 
আমাদেব মত আাজকালকারই ছেলে; সেও 
গাব ছোট বোনটিব এতট। লজ্জার অর্থ বুঝিতে 
পাবিত না। হায়রে, বিংশ-শতান্দীর বৈদেশিক, 
শিক্ষা -মদ-গর্বিরত যুবক । লঙ্জা নারীর যে কি ভূষখ, 
তুমি তাহাব কি বুঝিবে? পুরুষের যেমন বিস্কা, 
নারীরও তেমনই লজ্জাই সর্বশ্রেষ্ঠ অলঙ্কার । আমর 
মনে করি, 'হিল-্থ” পায়ে দিয়া খট্মট করিয়া চলিলের 
এবং ফড় ফড়, করিয়া খুব খানিকট। ইংরাজী বলিতে 
পারিলেই স্ত্রী-শিক্ষার চরম হইয়া গেল! লঙ্জা-সরঃ 
সে সব সেকালে-পনা-_-এ কালে ও-সব শোভন নয়। 

এমনই ছুরবস্থাই আমাদের মনে ঘটিয়াছে। যা! দ্ডা। 
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ভাহা সর্ববকালেই এটা আমবা বুঝি 


না। 
স্বজনের পিত৷ নাই । 
নয়। কনকেরও বয়স হইল। দেখিয়। শুনিয়া 
কনকের মা আমাকেই সংপাঁ বিবেচনা কবিলেন। 
আমি ম্পাত্র। হ| ভগবান অসংপার তবে আব 
কে? স্থজন আমার পিতাকে এই বিষষ জ্ঞানাইল , 
বলিল, “এ বিয়ে আপ নাকে দিতেই হবে ।” আমার 
বাবা একটুখানি আপত্তি করিযাছিলেন,_-“সে কোন 
নামজাদা বড় ঘরের মেয়ে নয; আমাদের বংশ 
ধনিয়াদি |” কিন্তু কনককে দেখিম। নব আপত্তি 
নমেষে তাহার মন হইতে দূরে চলিয়া গেল। এখন 
'খনে হয়, না গেলেই বুঝি ভাল তত । তখন 
মনে করিয়াছিলাম, আমি ত কনকেব অন্ঠপযুক্ত 
নই, কেন তাহাকে পাইব না? কিন্তু এখন বুঝিতে 
পারিতেছি, আমি তাঁহার একান্তই অনুপযুক্ত | দে 
দ্বেবীপ্রতিম।!। আব আমি আধুনিক যুগে পবা্- 
করণপ্রিয় বাসনাব ক্রীতদাস সাগান্য মানবমার় । 
.  নব-বসস্ত-সমাগমে বৃক্ষ-লত। সব নব-পত্রাভরণে 
সজ্জিত, বন-প্রীস্ত কোকিল পাপিয়। প্রতৃতির 
হুহ-কুহু ও পিউ-পিউ ইত্যাদি স্স্বর-তরঙ্গে তরঙ্গিত। 
[রস্ত- -নমাগমে প্ররূৃতি যেন নবজীবনের পরিপৃণ 
তায পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছিলেন! আমার হৃদয়ও 
সে দিন এমনি ভাবেই পরিপূর্ণ হইয়! গিযাছিল। সে 
লিন যে আমার বিবাহ! সেদিন চারিদিক যেন উজ্জ্বল 
আলোকে ভরিয়! উঠিয়াছিল। সাহানার স্থর সে দিন 
রও মিষ্ট, আরও মধুর বলিয়! মনে হইতেছিল 
ত মধুর সেই অতীত স্থতি! কি স্রন্দর সেই দিন 
রে দিন কনকপ্রতিমা কনকলতাকে আমার নিজের 
করিয়া পাইয়াছিলাম ! কিন্তু হায়, কেনই পাইলাম ? 
ঘা পাইলেই, হয় ত, ভাল হইত! কে জান'কি 
ছইত? কিছু বুঝিতে পারি না। কি ভাল, কি 


ভাল, 


অবস্থাও তেমন ভাল 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


মন্দ তাহা কেই বাজানে? সেই দ্রিন হইতে, আমার 
জীবনের সেই ভয়ঙ্কর দিন হইতে, আমার সবই 
যেন গোল-মাল হইয়1 গিয়াছে +--কিছুই যেন ঠিক 
পাই না! উঃ! সেকি ভীষণ দিন! 

কনকের সঙ্গে আমার বিবাহ হইযা গেল। 
আমি সর্বদাই বলিযা আসিয়াছি, বিবাহ হউলে নব- 
ব্ধূকে পর্দাব মধ্যে রাখিব না পূর্ণ স্বাধীনত। দান 
কবিব | এখন স্থযোগ পাইয়।,কিছুদিন পরে আস্মীম- 
বন্ধুবর্গ ধরিয়া বসিলেন, “নববধূকে সঙ্গে কবে চলো 
একবার একটু বেড়িমে আসা যাক; সাহেবেব। 
যেমন মধু-বাসরে যায়। কিন্তু আমাদেরও সঙ্গে নিন্তে 
হবে ।” 

আমিও ভাবিলাম, এ বড় মন্দ কথ! নয়। কিন্ধ 
এ কথা বাবাকে বলি কেমন করিয়! ? আমি বন্ধুদেব 
নিকট যতই স্বাদীনতা দেখাই না কেন.তাহাব প্ররুতি 
ত আমাব ভালবপই জানা আছে । একথা শুনিলে 
মাব আমার বক্ষা থাকিবে ন|। 

ঠা, একবাব যদি বাবাকে বলিতাম, ভাহ। 
হইলেকি আব আজ আমাকে এ কখা লিখিতে 
হত! না আমার জীবনট। তাহা ভইলে এমন 
করিয়া অকালে ঝলসিয়া যাইত? বেডাইতে যাওয়া 
বদ্ধ হইলে যে আমার জীবন স্থখের হইবে, তাই র 
বেড়াইতে যাওয়া বন্ধ হইল না। বাবাকে না 
ধলিয়া,লুকাইয়া,কনকের মাকে এক রকমে বুঝাইয়া 
দিয়া,কনককে লইয়! আমরা ছয় সাত জন আতীয়-বন্ধ- 
বান্ধব কোন একট! নিজ্জন পার্বত্য স্থান মনোনীত 
করিয়া যাত্রা করিলাম । যাইবার পূর্বের দিন, 
নানা-রকমের জুতা, মোজা, বিলাতী ও জাপানী 
দিক্কের পোষাকের রাশি, সৌখীন সৌখীন হীর।- 
মুক্তার গহন বন্ধুদের কাছে টাক ধার করিয়। 
কিনিয়া লইয়া আসিলাম। আমি জমীদার-পুত্র-_ 
ভাবা জমিদার, কিন্ত আমার হাতে টাকা-কড়ি বড় 


৬৩৯ সংখ্য। | 


একট। থাকিত না। বাবা আমার হাতে বেশী টাকা 
দিতেন ন।। যাহাও ব। খরচের মত দিতেন, সঙ্গে 
সঙ্গে হিপাব লইতেন। পাছে টাকা-কড়ি হাতে 
পাইলে অধথ। ব্যয় করিয়া উচ্ছজ্খল হইয়া পড়ি, 
এই তাহার ভয়! কিন্তু আমি, তাহার গুণধর পুত্র, 
আমি টাকা ধার করিষতাহার অপছন্দ মত জাপানী 
জিনিষের রাশি 'কিনিয়া আনিলাম। সেগুলি 
দেখিয়া কনক বলিল, “এ সব আমার জন্যে? 
কেন? আমার তো ও সব কিছুই দবকাঁর ছিল 
না। আমার তো অনেক আছে ।” 

আমি উত্তর দিলাম, “তোমার দবকার ন। 
থাকতে পারে,কনক । কিন্তু আমাব তোমাকে দেবার 
দরকার আছে। তৃমি কি এগুলে! নেবে না?” 

পাছে আমি দুঃখিত হহ, সেই ভযে সে বলিয়া- 
ছিল,“ন।, না, নেব ন। কেন?” কিন্তু তাহার এ তৃচ্ছ 
জিনিষের উপর 
আজন্ম দারিদ্রো প্রতিপালিতা 
থাকিতেই ভালবাসিত। 

সকালের ট্রেনে আমরা বাহিব হহলাম। কনক 
জানিল, আমর। বাবার কাছে মৃত লইয্বাই তাহাকে 
লইয়া বেড়াইভে যাইতেছি। একবাব সে কেমন 
. করিয়া শুনিযাছিল যে, আমব। লুকাইয়া যাইতেডি , 
তখনই সে ষাইবে ন। বলিয়া আপত্তি করিয়াছিল। 
আবার মিথ্যা করিয়া তাহাকে ভুলাইয়! দিলাম; 
বলিলাম, “বাবার কাছে মত নিয়েছি । পাগল! ত। 
না হলে কখন যেতে পারি?” সরলা বালিকা 
আমার মিথ্য। বাক্যে অবিশ্বাস করিল ন।--বিশ্বাসই 
করিল । 

সেখানে একট 


একট০ লোভ ছিল ন]। 


সে সামান্য বেশে 


বাড়ী ভাড়া কর! ছিল। 


আমরা যাইয়া তাহাতে উঠিলাম। কনক কলিকাতা , 


হইডে খালি পায়ে আসিয়াছিল। এখানে আসিতেই 
তাহাকে জুতা পরিবার জন্য জিদ করিলাম। 


প্রায়শ্চিত্ত । 


২4১ 
সামান্য গৃহস্থ ঘরের মেয়ে সে, জুতা পরা তাহার" 
অভ্যাস নাই । সে জ্ুত। পরিম! চলিতে পারিবে না. 
ইত্যাদি অনেক রকমে আপত্তি করিল। কিস্ত 
জ্ুত। ন। পবিলে আমার বন্ধুগণ আমায় অসভ্য, 
বলিবে, এই জন্য জোর করিয়াই স্ত্রীকে জুতা; 
পবাইলাম | 

আমাদের দেশের মেয়েদের যে জতার চাইতে 
আল্তাতেই বেশী মানায় তাহা আম্বা এখন দেখিতে 
পাউ না। অন্ততঃ তখন তে পাই নাই । কনকেক্র 
জত। পরিয়া চল। অভ্যাস নাই । আমার আত্মীয় বন্ধুবর্গ 
তাহাব চলনেব অশোভনতা লইয়া খুবই 
ভাঁমাঁসা কবিন্তে পারিলেন। লজ্জায় সে অর্ধমূত হইয়া 
গেল। 

পর্ববে ঘখন আমি কনকদের বাড়ী যাইতাম্‌, 
সে আমার সামনেই বাহির হইত না, ষদিই বাবাহির 
হইত, লঙ্জায় লাল হইঘ। অনর্গল ঘামিযা পলাইতে 
পাঁরিলেই ঝাচিত। আব তাহাকে আমি নিজের 
হাতে পাইসা, উহার মধোই এমনভাবে রাস্তায় 
বাহির করিয়াছি! কনক আমার আত্মীয় বন্ধুবর্গের 
ঠাট্টা ভাহাব আনতনেজ্জ একবারও তুলিতে পা 
নাউ,_-মাটির সঙ্গে তাহাব মাথা ক্ষণে ক্ষণে মিলিত 
চাতিতেছিল। একদিকে বিদ্দপ এবং অপর পক্ষে 
তিবস্কার সে লাভ করিল। নিষ্ঠর আমি সেই কয় ঘণ্টা 
শাগাব নিজের হাতে ভাহাকে পাইয়। কি কষ্টই 
না দিযাছি । লোকে বলিত, আমার হৃদয়ে নাঁকি 
দয়া-মায়। আছে ; মানষেব ব্যথা আমি নাকি বুঝিতে 
পারি। ভা ঈশ্বর! আমি যদি মান্থষের বাথ বুঝি, 
তবে বোঝে না কে? একান্ত গৃহ-কোটরে প্রতি' 
পালিতা কনকল'ভাকে অকস্মাৎ ভাহার সমস্ত লঙ্জা" 
ববণ ঘুক্ত করিয়া এতগুলি তীক্ষ সমালোচকের 
চক্ষের সম্মুখে দাড় করাইয়া তাহাকে কি আমি কম 
কষ্টটাই দিয়াছি? কনকল্সতা 9 তাহাব স্বামীকে এ 


২ 
বড় হৃদয়হীন দেখিয়া, হয়ত মনোমধ্যে কত ছুঃখই 
গীইয়াছিল? 

". আমরা যেখানে বেডাইতে গিয়াছিলাম, 
জায়গাটা দেখিতে খব সুন্দর । চারিদিকেই ছোট 
ছোট পাহাড় । কত ক্ষুদক্ষুদ্র গিরিনদী স্থুরুমুবু 
করিয়া বহিয়া যাইতেছে! কত প্রকারেরই বনফুল, 
ফত রকমেরই পাখীর ডাক । সেখানে গিষা প্রথম 
দিন আমর! একট] পাহাডে বেডাইতে গিযাছিলাম | 
সে পাহাড়ী আমার চিরদিন মনে থাকিবে । উ:, 


সে 


সেকি ভুলিবার কথা? এজন্সে তে! নয়, 
পরজন্মে-জন্মান্তরেও ভুলিব কিনা জানি 


না। 

' আমরা সকলেই “সাইকেলে' ছিলাম, কনকলত। 
ছিল রিকূসেতে। বাবাকে না বলিয়া আসিয়াছি, মনটি 
মাঝে মাঝে কেমন কেমন করিতেছিল। কিন্ত 
প্রক্কতির সে মনোরম দৃশ্য দেখিয়া হৃদয় আনন্দে 
গুড হইয়া উঠিতেছিল। পাহাডেব বাস্তাগুলি 
কোথাও ২৫ ফিট ৩০ ফিট নীচে নামিয়। গিয়াছে, 
ক্মাবার ততখানি উ'চু হয়া উঠিয়াছে! রাস্তার 
ছুই ধারে ইউক্যাপ্সিপ টাস বৃক্ষের সারি বাতাসে মস্তক 
আন্দোলিত করিতেছে । দরস্থিত পাহাড় ৪ শাল- 
রনগুলি যেন হুনিপুণ চিএকর-কর্তৃক অঙ্কিত একথানি 
চিজের মত দেখাইতেছিল ! বড হ্থন্দর সেচিত্র। 
ঘদি চিত্রকর হইতাম তবে আমি৪ সেই দৃশ্ঠগুলি 
£ইতে চিত্র অঙ্কিত করিতাম। কবি হইলে কবিতায় 
যে ভাব ফুটাইয়। তুলিতাম। কিন্তু আমার এ সব 
কোনও শক্তি নাই। কোন শক্তি নাই কেন 
'ম্বলিতেছি? আছে বৈকি--আছে। তবে এ সব 
িক্ি নয়। সে শক্তি শুধু নিজে কাদিবার ও অপরকে 
াদাইবার ৷ নিজে সারাজন্ম কাদিতেছি 
পিতাকে ও কনকের মাকেও কাদাইয়াছি । শোন, 
নারীহত্যাকারীর মন্যন্ত্রণা শোন । প্রথমেই 


বামাবোধিনী পত্তিকা ৷ 


আমার , 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ 


বলিয়াছি আমাব কাহিনী শুনিয়৷ আনন্দ পাইবে না, 
আচ্ছা, তবুও শোন । 
আমরা সকলে পাহাডে উঠিতে আরম্ত 
করিলাম । অতিশয় সন্ীর্ণ পথ | দু'পাশে কাটা গাছে 
হাত-পা ক্ষত বিক্ষত হইয়। যাইতেছিল, তবু আমরা 
ু'ভাতে গাছ ঠেলিয়া অগ্রসর তইতেছিলাম। ক্রমে 
ক্রমে আমরা আটিখত ফিট উচ্ষে উঠিলাম । এতক্ষণ 
একটুও বসিবাব স্থান পাই নাই। একদিকে দুর্তেছ্য 
শালবন এবং অন্যদিকে গভীর পর্দ-গহবব । কোন 
রকমে পা পিছ লাইয়া পড়িয়া গেলে নিশ্চঘ মুড । 
আমার আত্মীয় বন্ধু্দেব চাট্টা-বিদ্রপে এবং তাহাদের 
নৈকটো কনক ক্ষণে ক্ষণে লজ্জায় জড-সড হই/তছিল। 
আমারও প্রাণ কাপিয! উঠিতেছিল। মক্ষণ পাথবে 


তাহাব অনভাস্ত জতা-পব। পা ভড কাইয়। যাইতেছিল। , 


আমার বুকেব মণো5 দুশ্চিন্তার আথাত পডিতে- 
ছিল। ঢৃু”একবাব মনে হইল যে বলি, “জুতা খুলিয়া 
ফেল ,” কিন্তু বন্ধবর্গেব ভযে কিছু বঙ্গিলাম নাঁ। 
এখনি হয ত 
তারে সাজে, অন্য লোকে লাঠি বাজে ।” তারপর 
জুতাট! বহিবেই বা কে? আমি বহিলে পাচকথ। 
শুনিতে হইবে, তাহাকে দিষে বহানটাও পুরুষোচিত 
হয় না। সভ্যতার সে অঙ্গও হর না। 

এতক্ষণ পরে একটু বসিবার স্থান পাইয। সকলে 
নীচের দৃশ্য দেখিতে লাগিলাম। বড় বড় শাল-বনগুলা 
ঠিক মাঠের মত সমতল মনে হইতেছিল। আমরা 
অন্যমনস্ক হইয়া চারিদিকে দেখিতেছিলাম । হঠীৎ 
পশ্চিম দিকে দৃষ্টি পড়িল। স্ধাদেব অন্তগতপ্রায় । 
স্থয্যের না হয়,অন্ত যাইবার সময় হইয়াছে তাই যাক । 
কিন্তু একি ! সার। আকাশ যে মেঘে ছাইয়। গিয়াছে! 
এখন উপায়? মকলেই তংক্ষণাৎ দ্রুতপদে নীচে 
নামিতে আরম্ভ করিলাম । সঙ্গে সঙ্গে গাছপাল৷ 
যেন মাথা লাড়িয়। বলিয়া উঠিল,পার্ৰে না-_পার্বে 


তাহারা ভাসিঘা বলিবে, “যার কম্ম 


৮ 


৬৩৯ সংখ্যা ] 


না; আমাদের সঙ্গে কি তোমর। পার?” কড়, কড, 
শবে অমনি মেঘ গঞ্জিয়া উঠিল,মুষলধারে বৃষ্টি পড়িতে 
লাগিল সেই বন্ধুর পথ দিয়া সকলে প্রায় দৌডিয়াই 
নামিতেই লাগিলাম। দেখিতে দেখিতে ধুসব 
মেঘে ধূসর পর্বতের বক্ষের অন্ধকাব জমাট হইযা 
আসিতে লাগিল! ., 

আমাদের জুতা পরা অভ্যাস আছে । সেই 
বুষ্টিবারি-সিক্ত পিচ্ছিল গথেও আমরা ভ্রুতপদে 
চলিতে লাগিলাম। কিন্তু বাঙ্গালী, হিন্দু ঘরের মেয়ে, 
জীবনে যে জুতা পায়ে দেয় নাই, তাহাব পক্ষে এ 
অবস্থায় বিপদ্দ বড কম নয়। অথব! আমাদের জঙ্থয 
প্রাণপণে তাহাকেও দ্রুত চলিতে হইতেছিল। 
মামর। তে। তাহার জন্য একবারও ভাবি নাই। 
অকস্মাৎ নৃতন জুতার মল্গণ চামড়ায় ও পাহাড়ের 
ুষ্টিবাবির দ্বারা সদ্যোধৌত মহ্ণণ প্রস্তরে পিছ লাইয়া 
কনক কক্ষচ্যত তারকাঁর মত নিমেষে সেই গভীব 
খাদের ভিতর পড়িয়া গেল। হাঁষ ভগবান! 
আকাঁশে কি তোমার বজ ছিল না। সেই দুষ্যোগ- 
ময়ী নিশীথে আকাশের একটী বজ আসিয়। সেউ 
মুহূর্তে আমার মস্তক পড়িলেই বা তোমাৰ কি ক্ষতি 
হইত ? হা, তা একটু হইত বইকি । আমাব পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত করিত কে? আমি9 সেইখানে লাফাহয়া 
পড়িতে গেলাম, কিন্ধ কে ষেন আমায় বাধা দিল। 
তারপর কি হইল কিছুই মনে নাহ 

যখন সংজ্ঞা ফিরিয়া আদিল চোখ চাহিয়া 
দেখিলাম, আমি কোনও অপরিচিত গৃহের অচেনা! 
শয্যায় শুইয়া আছি। পরে জানিলাম এটা সেই 
পাহাড়ের নিকটবর্তী কোন ভত্রলোকের বাসগৃহ । 
আরও জানিলাম, এখন বেলা ১*টা; আমার বন্ধু 


বান্ধবের! ইতঃপূর্বেই লোকজন সঙ্গে করিয়া আমার, 


কনকের চুর্ণ-বিচুর্ণ মৃত দেহ কুড়াইয়া লইয়া! আসি- 
মাছেন। এতক্ষণ তাহার শেষ কাধ্য সম্পাদন- 


প্রীয়শ্চিত্ত । 


২৭৩! 
করণার্থ লইয়া যাইতে পারিত, শুধু আমার জু 
হয নাই। আর অপেক্ষা করিতে হইল না? 
আমার কনকপ্রতিমা কনকলতাকে নিজ হঞ্ে 
চিতা-শষ্যায় শোয়াইয়া দিয়া, তাহার চিতাভন্ম অল্পে 
ধুইয়।, বাত্রি নয়টার সম্য বাসায় ফিরিয়। আমিলাম । 
স্বজন অত্যন্ত কাতর হইয়া! পড়িয়াছিল। আমার 
যে কি হইয়াছিল, আমি তাহা বুঝিতে পারি নাই! 
বুঝিবা পাগল হইয়া গিয়া থাকিব । | 
আমার আত্মীষবন্ধুদেব মধো একজন গিয়া বাবাকে 
টেলিগ্রামে নব জানাইয়। আসিলেন। তাহার পরের 
দ্িন কেমন করিয়া যে কাটিযা গেল, কিছু বুঝিতে 
পাবি নাই। সন্ধ্যাবেলা একখানা টেলিগ্রাম 
পাইলাম । পড়িয়া হাত-পা অবশ হইয়া আসিল। 
হা ভগবান! এতও এ অভাগার অদুষ্টে ছিল। পিতা 
সঙ্গটাপন্ন পীড়িত, শীঘ্র যাইতে হইবে | সন্ধ্যার ট্রেখে 
কনকপ্রতিম। বিসঞ্জন দিয়া সকলে বাড়ী ফিরিলাম 
বাড়ী না ফিরিলেই ভাল হইত। 
বাড়ী যাইতেই সকলে আমার দিকে বিশ্মিত ব 
বিস্কাবিত নেন্ধে চাহিয়াছিল । আমি কোনও দিকে। 
না চাহিয়া বাবাব থবে চলিয়। গেলাম । ঘরে প্রাক, 
কলিকাতার সব বড় বড় ডাক্তীরই ছিলেন । 
আমায় দেখিয়া বলিলেন,”আপ নি রোগীর কে হন? 
আমি উত্তর দিলাম, “আমি এর পুক্র।” ৰ 
ডাক্তার বিশ্মিত নেত্রে আমার দিকে চাহিয়া 
বলিলেন, "আপনি এব ছেপে? আমি ত শুন্লাম 
রোগীর পুত্রটী সন্ত্রীক পাহাড়ে বেড়াতে গিয়েছিল 
সেখানে পাহাড় থেকে পড়ে রোগীর পুভ্রটী মারা 
গিয়াছে । তাই শুনেই তো এর এমন অবস্থা । বুঝ 
খুব দুর্বল ছিল,আকস্মিক আঘাতট! বড়ই লেগেছে 
আমি কোন কথা ন| বলিয়! বাবার পায়ের 
কাছে বলিয়া তাহার পায়ে মাথা রাখিলাম। চম 
কিয়া তিনি চোখ চাহিলেন, ও অবশ হাত-ছুইখান 


২48 
বাড়াইয়া স্ষেতে আমায় কাছে ডাকিলেন। আমি 
কাছে গিয়া বসিলাম। তখন অতিকষ্টে মৃছম্বরে 
তিনি বলিলেন, “আমায় না বলে চলে গিয়েছিলে 
রলে রাগ করেছিলাম; তাই ক্ষমা চাইতে এসেছ ? 
আমি তোমায় ক্ষমা করেছি । চল, যেখানে তুমি 
আছ, সেখানে আমায় নিষে চল। বৌমার কি 
হলো? আহা! কে দেখব তাকে?" 

” আমি কাদিয়া বাবার বুকে মাথ| রাখিলাম, 
বলিলাম, “সে নেই বাবা! সেই চলে গেছে । আমি 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[১১শ ক-১ম ভাগ। 


মহাপাতকী-_আমি কোথা যাব? তুমিও চলে 
যেও না।” 

কে আমার সে ব্যাকুল ক্রন্দন আর শুনিবে? 
তাহার পুণ্যাত্বা তখন এ সংসারের হাসি-কান্নার 
অনেক উর্ধেই চলিয়। গিয়াছিল। 

প্রায়শ্চিত্ত পাপের কগুণ অধিক করিতে হয়, 
তার কি কোন হিসাব-নিকাশ আছে? ইহার 
“এরিথ্‌মেটিক্‌,শ্বধু চিত্রগুপ্তই জানে-_আর কে বলিতে 
পারিবে! 


শ্রীমতী কল্পনা দেবী। 
জগদ্ধাত্রী। 

কে তুমি লনা, বালারক-বরণা কম্বু-ক্ পরে, রত্ব থরে থরে 
কেশরী-আসনোপরে-- স্থবাহু ষুণাল-দলে । 

স্থপট্ট-বসন।, সম্মিত-আননা ক্ষীণ-কটি-মাঝে কিন্কিনী বিরাজে 
নয়নে করুণা ঝরে, মালতীর গালা গলে। 

বদন-মণ্ডলে, সতত উথলে অর্দীচন্্র-শোভা, ভালে মনোলোভা 
শান্ত সিগধ ভাতি, শিরেতে মুকুটম্ণি। 

শঙ্ঘ-চক্র করে সহ ধঙ্ঃশরে কুস্তল কুঞ্চিত, আজাম্ু-লম্বিত 
বিতরি বিমল জ্যোতি ?__ বিরাজিত কালফণী,! 

মণ্ডিত ভূষণে, কমল-চরণে সিন্দুর-চন্দনে শোভা অভুলনে 
কোটা-রবিকর-আভা ! ধরিয়ে মধুর মুরতি, 

মুখ শতদল, অধর প্রবাল বিরাজিতা বঙ্গে হের কিবা রঙে 
দশন মুকুতা-লোভ! । জগন্মাতা জগস্ধাত্রী। 


শ্রীমতী সরলা বাল! বিশ্বাপ। 
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আলু। 


২ 


সন্ধ্যা__কাঁঠজুড়ী-পাঁরে। 


আকাশে বসেছে সন্ধা।অস্ত গেছে রবি 
ও পারেতে দিগন্তের কোলে 

সন্ধ্যারই সে সোনা-খচ1 আচলেব তলে! 

আসন বিছাল বুকে নদী তাব তরে, 
উর্শিঘাতে করে টল্মল্‌্-__ 

নোণার কিরণে রচ। রক্ত-শতদল । 

বাঙ। প1 রাখিয়া! সন্ধ্যা বসিবে সেথায়, 
নত হয়ে জলের মুকুবে 


দেখিবে স্ুন্দব মুখ, এলাষে চিকুরে । 

চিকুর এলায়ে দিল__ঢেকে গেল সবই 
মধুমুখ, রঙিল চাহনি ! 

চৌদিকে আধার ঘিরে ঢাকিল ধরণী, ) 

কোলাহল আসে থেমে ওড়নার মত - 
স্ব-অলস তন্ত্রা আসে ছেয়ে, 

অতন্দ্র ঝিঝির ওই “বি ঝি-ডাক বেয়ে | 

শ্রজ্যোতিশ্ময়ী গঙ্গোপাধ্যায় । 


আলু। 


“শীত গ্রীষ্ম বারো মান; খোস। 


নাই তার শুধুই শীস” 174 তেন আলুর 


পরিচয় আর কাহাকে ৪ নূতন করিয়। বলিতে তইবে 
না। ২০৩০ বৎসর পূর্বে আলুর এত প্রচলন 
ছিল না; আজ-কাল কিন্ত এমন গৃহস্থ নাই, ধাহার 
. গ্ুহে আলু নিত্য ব্যবহৃত না হয। পূর্বে শীতকালে 
যখন ছুই চারি পয়সায় এক সের আলু বিকাইত, 
তখনই সকল গৃহস্থ আলু ব্যবহার করিতেন। তার 
পরে ত্র বৈশাখ মাসে সম্তার বাজারে লোকে 
আলু কিনিয়া ঘরে রাখিত, নিতান্ত প্রয়োজন 
হইলে, বর্ধায় তরকারীর অভাব ঘটিলে--সেই 
' সঞ্চিত আলু ব্যবহৃত হইত । 

তখন হুগলী এবং বর্ধমান জেলার কতকাংশে 
আলু উৎপর্ধ হইত, আর এখন বৎসরের বিভিন্ন 
সময়ে বিভিন্ন স্থান হইতে প্রচুর আলু আমদানী 
হইতেছে । লৌকেও এখন আলু অত্যধিক ব্যবহার 


করিতেছে । এখন বারমাসই আলু চলিতেছে । 
তিন আনা, চাবি আনা আলুব সের, তথাপি আলু, 
না ভইলে এখন 'আব চলে না। একপ আলু: 
প্রচলনেৰ একটা কাবণ বোধ হয় যে, পূর্ববাপেক্ষা। 
শাক-সক্ভীর অভাব ও দুশ্মল্যতা। তিন চারি 
আনায় এক সের বেগুণ, পটোল কুমড়া-_শাকের 
পড়তা সম্ভবতঃ এইরূপই হইবে; কাজেই লোকে 
এখন খায কি? শাক, বেগুন, কুমডাও যখন সন, 
নহে, তখন লোকে দুর্শ ল্য হইলেও আলু ব্যবহার' 
করে। কিন্ত আলুর ব্যবহার যেমন বাড়িতেছে, 
উৎপত্তি তেমন বাড়িতেছে না। 

এ বব্সরের মত হুর্ধবৎসর বাঙ্গালা রি 
দেখা যায় নাই। সহরের কথা ছাড়িয়। দাও, 
পল্লী গ্রামেও এবার লোকের দুর্দশার একশেষ' 


. হইয়াছে । মাছ নাই, তরকারী নাই, শুধু ভাত তত. 


খাওয়া চলে না। আলুই এখন প্রধান তরকারী ॥ 
এখন যদি লোকে এই আলুর চাষে মনোযোগী হয়) 


৬ 


বে তরক।রীর জন্য আর একট ভাবিতে হয না। 
প্রতি-পললীতে যদি আলুব চাষ হয়, তবে আলুর 
মলাও কমিবার আশা কর। যায়। উউপযুক্তভাবে 
উৎপন্ন করিতে পারিলে, প্রতি বিঘায় 
ঈিগেরও বেশী আলু জন্মিতে পারে । অনভিজ্ঞতাব 
কম আলু জন্সিলেও বিঘ। প্রতি ৪০৪৫ মণ 
'দালু সহজেই উৎপন্ন হইতে পারে । নিতান্ত আঠাল 
্লাটি না হইলে প্রায় সকল জমিতে আলু জন্মিয়। 
ধকে। যদি চেষ্টা করা যায়, তবে সকলেই 
অনায়াসে ছু'এক কাঠা জমিতে আলুর চাষ করিতে 
পারেন) ইহাতে কাহাকেও অধিক আযাস স্বীকার 
করিতে হয় না, ব্যয়ও বেশী হয না। এইকূপ 
মিত চাষ করিলে যদি একান্ত আলু না জন্মে, 
তবে অনর্থক ক্ষতিগ্রস্ত হইবারও আশঙ্কা নাই। 
ক্স একটু চেষ্টা করিলে, একটু আলম্ত ত্যাগ 
করিলে যে আলু একেবারেই উৎপন্ন হইবে না, ইহা 
কখনও সম্ভব নহে। এইরূপে অল্প জমি লইয়৷ চাষ 
জার করিলে ক্রমে ক্রমে অস্থবিধা এবং বিদ্ব দৃব 
হইয়া অভিজ্ঞতা জন্মিলে, তখন অনায়াসে বেশ 
জমি লইয়! চাষ চালাইতে পার! যাইবে এবং লাভও 
বৈসী হইবে। মোট কথা, অল্প জমি লইয়া একটু 
পূর্বক চাষ করিলে লাভ ব্যতীত ক্ষতি কখনও 
হইবে না, ইহ। নিশ্চয় । 
- . "কিরূপে আলুর চাষ করিতে হইবে” বলিয়া 
শেষ ভাবিবার কারণ নাই। কাত্তিক অগ্রহায়ণ 


৯০1৪৫ 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


মাসই আলু বসাইবার সময়। নিদিষ্ট জমিতে কিছু 
বেডীর খৈলের সার দ্দিযা উত্তমরূপ চাষ দিয়া, মাটা 
আল্গ। করিয়। লইয়!, মই দিয়! লইয়া! বা হাত দিয় 
জমিটাকে চৌরস বা সমতল করিয়। লইয়া, সারি 
দিয়া বীজ আলু আধ হাত,তিন পোয়া অস্তর বসাইয়। 
মাটা দিয়া আলুর গোড়াগুলি ঢাকিয়া একটু চাপিষা 
দিতে হইবে। একহাত অন্তর এক একটা সাবি 
দিতে হয়। পরে গাছগুলি একটু বড় হইলে পার্শ- 
স্থিতজমি হইতে মাটী লইয়! অল্পে অল্পে (গাছ 
বাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে) দাড়! বীবিয়া দিবে। মাটি 
রসশৃন্ত হইলে মধ্যে মধ্যে জল দিবে। গাছগ্ডুলি 
ক্রমশঃ সতেজ হইলে, ৫1৬ সঞ্চাহের মধ্যেই গাছের 
মূলে আলু ধরিতে আরম্ভ করে। জম, সার এবং 
বীজ আলুর তারতম্য অন্তসারে আলু ছোট বড়, 
বা কমবেশী উত্পন্ন হয়। দুই একবার চাষ 
করিলেই সে-সম্বদন্ধে বেশ অভিজ্ঞতা জন্মিতে পারে । 
তখন জমি, সার এবং বীজের তারতম্য বুঝিয়! চাষ 
করিষা লাভবান হওয়া যাইবে। কিছু না জান। 
থাকিলেও পুর্বকথিত মত মোটামুটী হিসাবে 
আলুর চাষ করিলে যে লোকসান হইবে না, একথা 
আমর। দৃঢ়তার সহিত বলিতে পারি । চাই কেবল 
একটু যত্ব আর একটু উদ্যম । তবে একটা চলিত কথা 
আছে--“কুড়ের শিয়রে গঙ্গা । তবু কুড়ে গঙ্গ।" 
পায় না।” আমাদের এখন সেই রোগে ধরিয়াছে কি 
না, ভাই !-_বাঙ্গালী। 
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সতী। 


শিশুর হামি। 


কিব। শোভ। দেখ ৪ই শিশুর অধবে, 
প্রফুল্ল গোলাপ যেন সিকত শিশিবে 
অপূর্ব সবল কিবা অমিয় দেখিতে, 

কি মাধুবী খেলে আহা সেইত হাসিন । 
সে হাসি হেবিলে আব নাহি থাকে ঢখ, 
সব চিস্ত। দ্বে গিষে মনে তয় সখ । 

ক্ষণে হাসে ক্ষণে কাদে বর্ষাব মিহিব, 


কখন কি ভাবে থাকে নাহি হয় স্থির । 
স্বগীম মাধুবী তাষ খেলে অবিবত, 
শিশু-মুখ হাসি-মাথ| থাকযে নিষত । 
স্বন্দব অধবটুকু ক'বে বিকশিত 

কি স্থুন্দব হাসি "নায় হয় প্রস্ুটিত 
সেভাসি বর্ণিতে মম নিক শকতি, 
ঘে হাসি হেবিলে তু হয দেবপত্তি। 


শ্ীমতী বিনোদিনী সেনগুধা। ৷ 


পুজার কথা । 


( পর্দ-প্রকাশিতের পব ) 


দ্বিতীয় খণ্ড । 


হনভ্ভী। 


ভগবানের পর্ণ বিকাশ ,_-ভিন্ন ভিন্ন লীল! প্রকটনের 1 


( ১) 


পূর্বেই বলিয়াছি, মহামায়াকে সতী এ গোৌরী- 
রূপে আরও দুইবার দেহ ধারণ করিতে হইয়াছিল। 
সেই দুই অবতারেব*কথাঁ এই সঙ্গে উপহাব দিব। 

স্থষ্টিকর্ত। ব্রহ্মার পুত্রদিগের প্রজ্জাপতি 
দক্ষ ছিলেন তীহার সর্বাপেক্ষা প্রিয়তম সন্তান। 
ব্রক্ধা তাহাকে অত্যধিক আদর-দানে দাস্তিক 
করিয়া তুলিয়াছিলেন এবং সকল দেবতার মধ্যে 
শ্রেষ্টতম করিবার জন্য তাহাকে ভূলোকের অনীশ্বব 
করিয়া দিয়াছিলেন । 

দেব-সমাজের মধ্যে বিষুণ ও শিব ছিলেন ব্রহ্মার 
সমকক্ষ । ব্রদ্ধা, বিধু। ও শিব এই তিনে মিলিয়াই 

৩৬ 


মধো 


জন্যই এই তিন অংশে তিনি আত্মপ্রকাশ করিয়া- 
চিলেন । সেই জন্য, কেবল এই বিষুণ ও শিবের উপরে 


২৭৭. 


প্রিয় পৃত্রের আসন স্থাপিত করিতে ব্রহ্মা রুতকাধ্য 


হইলেন না। নতব। অন্যান্য দেবতারা বা খষিরা 
সকলেই দক্ষেব শশেষ্টত। স্বীকার করিতে বাধ্য 
হইলেন । 

দক্ষেব দাস্তিকতা।, ব্রহ্মার এই পক্ষ-পাতিত্তে 
এরূপ বদ্ধিত হইল যে, দেবতাদিগের ও খধিদিগের 


মধ্যেও অনেকে তাহা দেখিয়া শুনিযা চিন্তিত হ্ইয় 


' পড়িলেন | জগতপালক বিষ ব্রক্মার এই চিত্ব- 


বিভ্রম দেখিয়া একটু হান্য করিলেন । একমাত্র 


৭৮ 


মহামায়াই এই ভ্রম দূব কবিতে সক্ষম--এই বৃঝিয়। 
তিনি একদিন মহামাযাকে ম্মবণ করিলেন । 
ব্রদ্ধের শ্রেষ্টাবতাব বিষ্ঞব স্মবণে মভামাম। 
আসিয়া ত্াহাব নিকটে উপস্থিত হইলেন। সকল 
বিষয় শুনিয়া মামাযা কহিলেন, “আমি অদ্ধাই দক্ষ- 
গুহে যাইতেছি ; তাহার কন্নাকপেউ ন্মামি ৭ বিন্রম 
দুর করিব-_-অপবভাবে সম্ভব হইবে না। পৌরী 
ভিন্ন কাহাব বিস্ব-সংঘটনে ব্রহ্গ' নিঃশ্চঈট থাকিবেন ?” 
এই বলিয! মহামায! সভা-সতাই দক্ষেব ঘবে আ।সিযা 
কন্যা হইয়া জন্বিলেন । 
সতী । 
| দক্ষেব আনেক কন্থা ছিল.--কিস্থ সতী এত কপ 
লইয়া আসিল কোথা হইতে ? সতীব জন্ম-বতস্য 
ভগবান্‌ বিষ ভিন্ন অপব কেহই জানেন না। ক্রতবাঁৎ, 
কেহই জানিলেন না যে, এ মহামাযারই অবঙ্গাব। 
দক্ষজায়! প্রস্থতি কন্যাবত্ব সতীকে পাইযা সকল 
ভূলিয়া গেলেন । দক্ষপূরী একটী ক্ষুদ্র বালিকার 
স্থষমাঁয় অপরূপ উজ্জল হইযা উঠিল ' 
দ্রিন দিন সতীব বূপরাশি উছলিয়া পড়িতে 
লাগিল। কয়েক বৎসর পাব, দক্ষরাজ তাহার 
বিবাহের চিস্তায কাতব ভইলেন। কিজ্ত দৈবেব 
বিড়ম্বনা! এমন রূপসী বালিকাটী শেষ-কাঁলে 
'পড়িল কিনা ভাঙ -ধুতবা-সেবী একটী নেশাখোবের 
হাতে ! শিবের চন্মবাস, শিবের মৌতাত, শিবের 
'ভ্রিশূল, শিবের সর্প, জটা ও ঝুলি, সর্বোপরি শিবেব 
এলোমেলো মৃত্তিটা দক্ষের নিতান্তই বিদ্বেষের সাম গী 
ছিল। কিন্ত আর উপায় নাই। শিবের সঙ্গম লাভ 
করিতে হইলে সতীকে তাহার করে দিতেই হইবে, 
নারদ এই বুদ্ধি শিখাইয়। দিযাছেন। সুতরাং, দারুণ 
বিদ্বেষ সত্বেও দক্ষ প্রিয়তমা কন্যাকে শিবের গৃহিণী 
'করিয়। দিলেন । 
গৃহিণী” কথাটা এস্থলে একটু অন্তাধ্য হইল। 


দক্ষ কনার নাগ বাখিলেন 


ৰামাবোধিনী পত্রিকা । 


[| ১১শ ক-১ম ভাগ। 


শিবেব কি গু ছিল? দেবতাটা শ্মশানে শ্বশানে 


পড়িয! থাকিতেন, আব সিদ্ধির ধুমে নেশা জমাইয়। 
সকল ভূলিষা, জগতেব কল্যাণ-কামনায় কি এক 
অন্তিগভীব সাপ্পনাম মগ্র থাকিতেন! পিদ্ধিব 
ভাবটী৪ ভাহাবনিজেব ছিল না । প্রিষান্চচর নন্দী- 
ভৃঙ্গী "্ছাভাব ত্বাবধান করিত। কিন্তু এখন 
সতীকে বিবাত কবিয়। শিবেব যথার্থই একটা 
আশ্রমেব দবকাব হইল । 

ভিমালয়েব এক অভিমনেবিম প্রদেশে, এক 
আনি অপর্ব পার্বতা উপতাকাষ শিব আশ্রম 
নির্নাচিত কবিলেন। সে পর্দতের নাম কৈলাস। 
টৈলাস-পর্বাতেব শৌন্দধা দেখিমা সতী মুগ্ধ ভইয। 
গোলেন। অট্লালিকাধ তীভাঁব কি হইবে ? এখানে ঝবৃ- 


চে 


ঝর্‌ কবিগ| বাবণ। ছুটিযাছে, দর্বাদলেব চারি পার্শে 


শেফালি পুষ্প পডডিযা কেমন আম্তবণ বিছাইয়া 
দিযাছে কূমুদ-কহলারেব অপরূপ 
সৌন্দর্য _-এই সব দেখিযা সতী ভাবিলেন, এব 


সবোবাবে 


কাছে কি লোকালয ? বিল, হবীতকী, আমলকী ৪. 


ৃশ্ত র-বৃক্ষাদিব সঙ্জীব শ্যামল মৃ্ঠি দেখিয়া সতী 


আনন্দে আত্মবিস্মৃত হইয1! আপানকে পারংৰার 


ভাগাবতী মনে করিতে লাগিলেন। 


কিন্ত আনন্দের সর্বপ্রধান কারণটী ছিল, বোধ 


হয়, ভিতরে । সতীর অস্তরেব আনন্দ তাহার বাহক 
দৃষ্টিতে মায়াময় স্পর্শ ছভাইয়া, চারিদিক রক্তিম 
করিয়া তুলিয়াছিল , সেই জন্যই বোধ হয়, সকলই 
তাহার নিকট দ্বিগুণ মনোরম বোধ হইতেছিল। 
শিবের অপরূপ সৌন্দধ্য একমাত্র সতীর চক্ষেই পূর্ণ- 
রূপে ধর! পড়িয়াছিল। 


বিবাহের ফল সতীর পক্ষে যাহাই হউক্‌,. 


দক্ষের পক্ষে কোন প্রকারেই সন্তোষজনক হইল ন|। 
দক্ষ অনেক আশা-ভরসা করিয়াই প্রাণের প্রিয়তম। 
কন্ঠা সতীকে তদ্রপ জামাতার হস্তে সমর্পণ করিয়া- 


৬৩৯ সংখ্যা ] 


ছিলেন; কিন্তু সন মাশায তাহা ছাই পডিল। 
জামাতা হইবাব পরও শিব দক্ষকে বড একটা 
নান্য দেখাইলেন না । 

জামাতা না হ্যা পর্যন্ত, শিবেব উদাসীন 
দক্ষের কোনওকপে মহা হইতেছিল , কিন্ত জামাতা 
হইযাঁ৪ শিব ষে শ্বশুবকে সম্্ম কবিবেন না, এইটা 
দক্ষের নিকট অসহ্া1“তবে তো উচ্ড। কবিঘ্াই শিব 
আমাকে এতদিন অবজ্ঞ! কবিতে চাষ । কি স্পদ্ধা ৷ 
আচ্ছা,দেখ। যাক ।* এইবপ মনে কবিষা দক্ষ স্যোগ 
থুজিতে লাগিলেন । অবশেষে একদিন সে স্যোগএ 
উপস্থিত হইল । 

ভগু-প্রজাপতিব গুতে একদিন মহাগজে। যাভধা 


দক্ষ দেবত। ও পমিদিগেব প্রা পক্লেৰ নিকট 


পশিস্সি 


হইতেই সম্ম প্রাপু হইলেন, কিন সেদিন৪ শিব 
বিষণ ও ব্রঙ্গার সহিত আসন ছাডিয! উঠিলেন 
না,ব। শ্রশুবকে কোন? প্রকাব সম্মান দেখাহলেন না। 
তিনি যেমন বসিঘাছি লেন তেমনই বসিয়। থাকিয়া 
উদ্াসীনভাবে শুধু স্বচিন্তাম বিভোর ভইযা বভিলেন। 
দক্ষেব অন্তর ইভাতে জলিঘা গেল । সেভদিন 
যজ্ঞভর্পেই দক্ষ-প্রজাপতি ৮বাচবে ঘোষণ। কবিখ। 
দিলেন যে, অতঃপব কোনণ যজ্জে মাব শিবকে 
কেহ নিমন্ত্রণ,কবিতে পাবিবেন না, বাশিব কোন 
প্রকীর যজ্ঞভাগ পাইবেন বরঙ্গাব ক্ুপাম 
চরাচর দক্ষেব বশ্যত। স্বীকাব করিয়াছিল, স্তবাং 
তাহার আদেশ উপেক্ষিত হইল শ। | 

কিন্ত শিবকেও কেহ অনান্য কবিতে সাহসী 
হইলেন না। করিবেন 8 যিনি 
চরাঁচরের মঙ্গলের কাবণ, বিশ্বের মঙ্গলেবই জন্যই 
যাহার এ অদ্ভূত সন্গ্যাস__বিশ্বেব মঙ্গলে শিদান 
বলিয়াই ধাভার নাম ভইয়াছে_ শিব, তাহাকে কে 
অশান্ত করিতে পারে ? যিনি ভগবানেবই প্রকাশ 


বিশেষ, তাহাকে অমান্য কর! আর ব্রহ্দাকে অপমান 


না। 


কাহাকে অবজ্ঞা 


সতী । 


২৭৯ 


করবা যে এক! সকলে চিন্তা করিয়া যজ্ঞ করাই 


এককালে বন্ধ করিগা দিলেন । জগতে অতি- 


ভীষণ কাণ্ড মংখটিত হল । 
যজ্ঞ বাতীত সংসার বক্ষা হয কিকপে? শুধু 


দেবভাদিগেব নভে, জগতেব৭ কিছুবই সার রক্ষা হয় 
না । অল্পদিনেব মপো চাবিদিকে হাহাকার,অনাবৃষ্টিঃ 
দুর্ভিক্ষ এ মভামানী উপস্থিত হইল--জগত সন্ন্ত 


প্রাসা নঈ হয় দেখিম। দক্ষ বাতি- 
তখন দক্ষেব বাগ আরও 


হইযা উঠিল। 
বান্ত হউয়। গেলেন । 
বর্দিত ভহল। 
“কিছুতেই কি এ পাগলটাকে জন্দ কবা যায় না?, 
আচ্ড|, অপেক্ষা কব” এই ভাবিয়া দক্ষ প্রধান 
75 মানবদেব ডাকিয়। আনিয়া 
মজ্ঞানঠান কিন্তু কেহই 
উহাতে ক্রীকুন হইলেন না। সকলেই বলিলেন, 
“স্মাগে কেউ পথ প্রদর্শন কবেনতবে আমরা পারি । 


পণান দেবতাদের 


করিতে বলিলেন। 


সর্বাগে শিবহীন যজ্জ কে কবিতে যাইবে ?” 
'কোপুকম ? এই বলিঘা দক্ষ দ্তে দন্ত ঘর্ষণ করিলেন, 
পহাকেদ ন। পাইয়া নিজেই 


তাবপবৰ খঅপব 
সর্দাগে শিবহীম আজ্ঞ  সংঘটন কবিবেন, স্ির 
কবিলেন। 


একদিন নবদকে ডাকিগা তিনি বলিলেন, 
“বদ, গামি পক্ষান্তবেই শিবভীন যজ্ঞ করিবসতুষি 
বাঁধ পুকপদেব নিনন্বণ কবিখ। মাইস। কিন্তু সাবধান, 


কৈলাসে খাই ৭ ন। গিক্ষিখোব পাগল শিবটাকে বা, 


দিখ। দে যেগানে আছে সকলকে বলিক্। মাইস,শিবহীন 
ঘজ্ঞজ কি কবিণা কবিতে হম, 
নিসস্থণ নঙ্গ। কবিন। গগ্ঠ গহপূর্বক তাহ! দেখিয়া যান)? 

এাবদ পাযাটাব বিববণ ৫দখিঘ।/ঘে আজ্ঞাবলিয়া 


মরতিণঘ উৎসাভের মহিতহ গার গভণ করিলেন ;। 
" এবং সর্দাগে্ যাউখ। কলামে উপস্থিত ভইলেন। 
সেদিন স্ঠাহার বীণাটী এমন উচ্ষৈঃঙ্গবে এব" মধুরভাবে 


ঠাহা। যেন এ দীনের 


২৮০ 
বাঁজিতে লাগিল যে, শিব এবং সতী উভয়েই অচিংরে 
দ্বানিতে পারিলেন যে, নারদ আসিয়াছেন । 

একটা বিল্ববুক্ষমূণল বাত্রচশ্ম বিস্তৃত করিয়। তছুপবি 
ধসিয়া শিব নন্দীর হস্তে সিদ্ধি খাইতেছিলেন, 
দারদের বীণার তান শুনিয়া ভঙ্গীকে পাগাইয়া 
উহাকে ডাকিয়। আনিলেন। শিব বলিলেন,“কি বাড। 
নারদ, এমন আত্মহারা হইয়া কোন দেশে যাইতেচ্ন » 

*গোলকে শ্রীহরিব কাছে বুঝি ?” 
নারদ শিবকে অভিবাদন করিয়। বীণাটা একটা 


্াছের গায় ঠেস দিযাঁ রাখিয়া ক্ষব্ধভাবে বলিলেন 


সাজে না, তেমন বরাত কি আমাব হবে? পবেব 

ধাটুনি খাটতে খাট্তেই দিন গেল । এই দেখুন না, 

রাবার এক কিফ্যাসাদ্‌ জটেছে। কিন্তু সর্বনাশ । এ 

টকাথায় এসেচি ॥ কৈলাসে যে আমাৰ আস্তে 

না! যাঃ-চোক্‌ বুজে বীণা বাজাতে বাজাতে 

(শষকালে প্রথমেই ঠকলাসে এসে উপস্থিত ।” 

নারদের ছল বুঝিতে পারিয়। মহাদেব সম্গেহে 
হম হাসিতে লাগিলেন । একট্ট পরে প্রশান্ত 
ঢাবে কহিলেন, “নারদ, সংবাদ কি? ব্রিলোকেব 
ক্গল তো? কে তোমাকে ঠকলাসে আসিতে নিষের 
[রিল ? কৈলাসের বিরুদ্ধে এত বিদ্বেষ কাহাব ?” 
নারদ অনেক আপত্তি জানাইয়া থতমত খাউঘ। 
, বলিবার অনিচ্ছা দেখাইয়া, শেষকালে কিন্তু বেশ 
ও..ফলাইয়া দক্ষ-যজ্জের কথাট। জ্ঞাপন কবিলেন। 
|নিয়৷ পশুপতি চুপ কবিয়াই রহিলেন। 

_. ৮ নারদ মনে করিযাছিলেন, এখনই একটা মনা 
রী ব্যাপার লাগিয়া যাইবে, আর তিনি বীণাধবনি 
টরিতে করিতে মজ| করিয়া শ্বকাযো প্রস্থান 
চরিবেন। কিন্ত টক? শিবের এই নিশ্চল অটল ভাব 
হার মনট। বিশেষ করিয়াই দমাইয়|. দিল। 
ধানে সৃবিধা হইবে ন। বুঝিযা। নারদ এইবার 
ীর অন্থসন্ধানে চলিলেন। 





বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


বাঙা জবাফুলের মত তাহার প।-ছু'খানি দোলাইয়া 
সতী একটা প্রকাণ্ড সিংহীর পৃষ্ঠে বসিয়া তাহার 
কেশবগুচ্ছচ লহয়া খেলিতেছিলেন, আর সিংহীট। 
প্রকাণ্ড একট। হ| মেপিয়। মধ্যে মধ্যে পদ্ম-কোরক- 
তুল্য দেবীর হাতখানি কামড়াইয়া দিতে চাহিতে 
ছিল, এমন সময় নারদ আসিয়া দেবীকে আশীর্ব্বাদ 
করিলেন । দেবা কহিলেন, আমি যে 
(তোমার কথাই কোথা হইতে 
পিত্রালমের কোন 


“নারদ, 
ভাবিতেছিলাম । 
আসিলে, বল দেগি? আমার 
সংবাদ বাখ কি ?” 


নারদ বলিপেন, “বাখি টব কি মা; আজ কাল্‌ 
যে পেখানে ছলুস্বলু! আমি যে সেখান হতেই 


নিমস্ধণেব ভাব লয়ে যেতেছি 1" 

সতী শুনিয। অবাক্‌ ? নিমঙ্কণ? তিনি বলিলেন, 
“কিসের নিমন্ত্রণ বাছ। নাবদ ?” 
বেশ সাজাউয়। 
গুজাইয়া দক্ষের প্রকাণ্ড যঙ্জেব কথা বলিলেন, 
সেখানে যে 


নাবদ তখন উৎসাহিত হহয়া, 


[লোকের লোক নিমন্ত্রিত হইযাছে, 
(সে কথাও জ্ঞাগন করিলেন। তাবপর ক্ষোভ 
জানাইয়া, একটু ঢোক গিলিযা, একটু এ-ও-তা 
করিয়া মক্জব্ায কাটিলেন,-“এমন যজ্ঞ মা, জগতে 
আব কোথাও হয় নাই, ভ্িভুবনেব লোক নিমন্ত্রিত . 
হইবে, সমস্ত দেবগণ সেখানে উপস্থিত থাকিবেন, 


শুধু শিবের সেখানে নিমন্ত্রণ হয় নাই। কিন্ত 
তুমি যাচ্ছ তো ?” 
সতী শুশিয়। অবাক হইয়া গেলেন। শিবহীন 


যজ্ঞ হউবে নাকি? সতী কহিলেন, “নারদ, তুমি 
কি পাগল হইযাছ? স্বয়ং আশুতোষ অন্ুপস্থিত-_ 
তবে যজ্ঞ হইবে কিরূপে ?” 

' নারদ কহিলেন, “সেটাই তো দক্ষরাজ দেখাইতে 
চান। শিবহীন যজ্ঞ করিতে কেহ সাহসী হইলেন 


৬৩৯ সংখ্য। | 


না; রাগ করিয়া পিত। তোমার তাই নিজেই 
সে যজ্জের অনুষ্ঠান করিতেছেন" 

আতমানে সতীর চক্ষে জল আিতে চাহিল 
শৈশবে দক্ষরাজ তাহাকে 


সকল সস্তান অপেক্ষ। 


অধিক স্সেহ করিতেন । সেহ স্েহেব কি এই পরিণাম ? 


»তী বপতিলেন, "নারদ, পিত। কি তবে 
আমাকেও নিমন্ত্রণ কবেন নাই ?” 

নারদ কহিলেন, “তমি তাব কন্তা, তোমাকে 
আবার নিমস্বণ কি মা? তুমি মাবাধ নিমন্ত্রণেব 
অপেক্ষা 


নিম্ন্ধণ কবিতে তবে 


বাখিবে নাকি” ভ্রিভুবনের লোককে 
তাঁর উপ আবার আপনকে 
জনকেও যদি নিমস্ত্রর কবিতে চষ, তাহা হভলে ও 
বেচারীব আর আহাখ-নিদ্রা ঘটিয। উঠে না?” 





সংবাদ-স্ংগ্রহ | 


২৮১ 


সভী কঙিলেন। “নারদ, গোপন করিও না), 
জামাতাব প্রতি অভিমানে পিতা আমাকেও বিশ্বত 
হইযাছেন, বুঝিতে পাবতেছি। কিস্ঞ আমি যাইব . 
কন্তা আমি, অকাঁষা কাঁরম। পিতাকে অকল্যাণে 
নিমজ্জিত হতে দিতে পারি না)” . 
নাবদেব অভীষ্ট সিদ্ধ তহল। তিনি আর কাল- 
বায় ন। কবিযা, আব গ্ুএকটী কখাব পরই বিদায় 
গ্রহণ করিলেন; সতী বনিযা াবিতে লাগিলেন । 
নাবদ পয [গযাঙছেন। ভ্রোলানাথের সে কথা 
শবাব অনেপ নাহ জগহ ভুলিয়া তিনি জগতের 
কলাণ-চিজাতেঙ বাশ. এমন সময় সতী আসিয়া 
কাছে দাডাহলেন। 
( এমশঃ ) 
শীস্ববেন্্রনাথ রায় । 


অংবাদ-মংগ্রহ | 


১। আমেরিকার কখগস-সভাম এতদিন কোন৭ 
রমণী প্রবেশ করেন নাই । সম্প্রতি নিউইশকের 
সংবাদে প্রকাশ যে, শ্রমতী জিযানেটি বা।ক্কিন্স উত্ত 
“কংগেস”সভাব সভা নির্বাচিত হইধাছেন। 

২। ঢাক! মেডিক্যাল স্কুলের ভাত্রীগণেব পদক 
বাবস্থা হইয়াছে । প্রথম, দ্বিতীয়, তুতাধ এ চতুর্থ 
বার্ষিক শ্রেণীর ছাঁজাীঁগণেব মধো যাহাব। 'গ্রতিবংসর 
মার্চমাসে গৃহীত স্কুলেব টেষ্ট পরীক্ষা স্ব-স্ব অেণীস্থ 
অন্য ছাক্ীগণ অপেক্ষ। সর্কোৎপ সংখা। প্রাপ্ত 
হইবে, তাহাদিগের প্রত্যেককে ১৩২ (তেব টাক।) 
যুলোর এক একটী বৌপা পদব এদান কৰা হইবে। 
পদক-প্রার্থিনী গ্রতোক ছাত্রীকে শত কবা অন্ততঃ 
৬৬ সংখ্যা বাখিতে হইবে । ৪র্থ বার্ষিক শ্রেণীর 
ছাত্রীগণের মধ্যে ধাজ্রীবিছ্যা ও স্ত্রীবোগ-শিণয়-বিছ্যাষ 
যে সর্বাপেক্ষা উতকুষ্ট সংখ্যা প্রাপ্ত হইবে, তাহাকে 


১৩২ টাক। মল্যেৰ একটী পদক প্রদত্ত হইবে । পদক- 
পাথিনীথ অন্ততঃ এতকরা। ৫ নম্বর পাওয়া, 
আবশ্তাক | ৃ 

৩। লড 5 লেডি কাবমাহকেল, বলরাম ঘোষ 
ধ্বাটের হিন্দ-ব।লিকা-বিগ্ভালযে শুতন গৃহ প্রতিষ্ঠা 
করিতো গধাছিলেন। বঞ্জতাকালে লর্ড কারমাই- 
কেপ মোদয় পলেন যে, তাহার ও বঙ্গদেশের 
অনেক নেতাপিংগব বিশ্বাস যে যতদিন পর্যন্ত স্ত্রী 
লোকের। শিশ্ষিত। পুপষের সঙ্গে কাধ্য 
কবিতে না পারিবে, সে পধান্ত বাঙ্গালীর 
সামাজিক ৭ বাজনৈতিক পূণ ডন্গতি হইবে না। 
সমাজেব সে গবস্থাম উপনীত হইতে অনিক বিশ্ব 
হভতে পাবে, কিছ আর এক পুরুষে সমাজ সেই 
পথে অনেকট। অগ্রসর হহবে। 

৪! শুনা যাইতেছে যে,আগামী বংসর সাহাজান- 


»তন। 


২৮৮২ 


াপ্ুরের অন্তর্গত চাদপুরেব ভূম্যপিকাবী শ্রীযুক মুন্সী 
্াপ্যারীলাল শ্রীবাৎসব মহ [শয়ের পৌত্রী স্বয়স্থবা 
 ফ্লুইবেন । বিবাহার্থী যুবক টৈদিক-আচাবনিষ্ঠ যে 
কানও শ্রেণীব কায়স্থ হইলেই চলিবে। 

১ €। শ্রীমতী আনি বেশান্ধেব মধ্য প্রদেশান্তত 
গর খিণসফিপকেল পোসাইটাব সভাম যাইবার 

কথা ছিল। কিন্ত ভাবত-রক্ষ-আইন-বলে স্থানীষ 
“বমি তাহাকে মপাপ্রদেশেব সীমানাব মধ 
পরিবেশ করিতে নিষেধ কবিযাছেন। বোম্বাই 
দেশের হ্যায় মধ্য প্রদেশ « শ্রীমতী বেশাসম্তেব পক্ষে 
খনিবিদ্ হইল। 
[১ ৬। আমেবিকাব পনী রমণীগণেব পোষাকেব সায় 
শুনিলে আশ্চধ্যানিত হঠতে হম । 
ঙ্টী রমণী আছেন, তাহাদের পরত্োকেব পোষাকে 
ধিক ব্যয় সওয! ঢতুঠ লক্ষ টাকা ও তাহাব উপব 
প্‌ ৩০ জনেব প্রতোকেব পোষাকে বামিক বায গড়ে 
দেড় লক্ষ টাকা, 
৫১ হাজাব টাকা । (যে সকল ধমণী পোমাঁকেব জনা 


রি দেড হাজার হইতে সাডে চাবি হাজার টাকা 
ব্যয় করেন, ভাহাব গণশাম বহু লক্ষ | 
৭1 শিক্ষাবিভাগেখ ভিবেইব শ্রীযুক্তহণেপ সম্প্রতি 
॥রশালেরনতন ভিন্দ-বা লিক।-বিছ্যালয়ের দাবোন্মোচ 
ফ্রিয়াছেন । এই বিদ্যাপয-বাটা-নিশ্নাণে ৩৯১৮৫টাকা 
য় হইয়াছে, তাহার মধোে ২৮৪৫* ঢাক গবণমেণ্ট 
দান করিয়াছেন। 
; ৮৮ | যুদ্ধের খরচ বাটাউবাব জন্য ইটালিমান্‌ বমণী- 
গণ অনেক ত্যাগম্বীকাণ করিতেছেন । সম্প্রতি 
ঠাহারা ট্রপি পরিত্যাগ কবিযাছেন । 
৯। বাঙ্গালী পণ্টনেব কোন কোনও ঠসনিতকর 
তীহার পুত্রকে দশন করিবার জন্য নৌসেরায় 
ন করিতেছেন । | 
১*। আমাদিগের বাঙ্গালী যুবক নৈনিকগণ ৪৬ 





শচিকাগে। নগবে 






১০ হাজাব আনব প্রন্তোকের বায় 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[১১শ ক-১ম ভাগ। 


সংখ্যক পাঞ্জাবী-সেনাদল-ভূক্ত হইয়াছেন। উক্ত 
সেনাদলের অধিনায়ক কর্ণেল সি, এচ. মোক্লার 
সাহেব তীাহাদেব সম্বন্ধে লিখিয়াছেন :_ “বাঙ্গালী 
যুনক্গণ খপব সাধারণ অপেক্ষা বুদ্ধিমান । তীাহা- 
দিগেব আচার-ব্যবহাব ও চরিত্র অতি উত্তম। 
শিক্ষার পর প্রা সকলেই সমতল-ভূমির কাধ্যে 
কৃতি দেখাবেন । পাহাডে উঠিবার কাধ্যে কিরূপ 
পাবিবেন, তাহা সলা যায় না। আমাব ধাবণ।, 
বাঙ্গালীবা যুদ্ধকাধো অনুরাগী, আচার-ব্যবহারেও 
অতিশয় উত্তম এবং অধিক রুতিত্ব দেখাতে আগ- 
হান্বিত |” চন্দননগর 
ফবাসা সেনাদল 


হতেও যে-সকল বাঙ্গালী যুবা 
যোগদান কবিযাছেন, তাহাবাও 
কর্তপক্ষেব দ্বাব। বিশেষকপে প্রশংসিত হইয়াছেন । 
১১। বঙ্গদেশেব মত ব্রহ্ধদেশে 
হহয়াছে | 
ভাবত গবণমেণ্ট 
করিয়াছেন | 


9 সৈনিক-সং গ্রহের 

ব্রঙ্গবাসীদিগেব অনুরোধে 
একটা ডবল কোম্পানী মঞ্জুর 
সৈনিকেব।! আপাততঃ ব্রহ্গ- 
তাহাদেব নিজেদের 
শিক্ষিত অন্যক্ষ ন। হস, সে পধান্ত বশ্মা। মিশিটাবি 
পুলিসেব শিখ ৭ পাঠান অধ্যক্ষগণ এই সৈনিকদিগের 
অধ্যক্ষত। কাবিবেন। 

১২। কলিবাত। মেডিকেল কলেজের ভূতপূর্বব 


আদেশ 


এহ' 


(পেশেহ থাকবে । খতদিন 


ছাত্র ডাঃ জীবনরতন ধব এম, বি, ভারতীয় মেডি- 
(বল সার্বিিসে লেপ্টেনান্টের পদ পাহর! বাসোরাতে 
গমন করিয়াছেন। 

বাঙ্গালী সৈনিকদলে অনেক বাঙ্গালী 
যুবাত যোগদান কণিতে ইচ্ছুক । কিন্ত অনেক 
বাঙ্গালা যুবককে সওদাগরি আফিসে বা রেলে 
কাধ্য কখিয়া সংসাব প্রতিপালন করিতে হয়) 
এজন্য তাহাখ! যদি কাধ্য ত্যাগ করিয়া যুদ্ধ করিতে 
গমন করেন, তবে তাহাদের সংসার অচল হয়। 
সম্প্রতি ইষ্ট ইণ্ডিয। রেল পথের স্থযোগ্য মহান্নভব 


১৩। 


টি 


৬৩৯ সংখ্যা] 


এজেন্ট সাব রবার্ট হাইযেট মহোদয় নিম কবিষা- 
ছেন যে, দি এ রেল-কোম্পানির কোনও বার্গালী 
কম্মচারী সৈনিকবুত্তি 
রেল-কোম্পানি নাহাঁকে ছুটি দিবেন এবং তিনি যে 
টাকা বেতন পাহইতেন, াহাপ 
পরিবারবর্গকে মাসে মাসে প্রদান কবিবেন। 

গবর্ণমেণ্ট পাপানাব-সমূহ 
হইতে কতকগুলি কগেদীকে মেসোপোটেমি্যাব 


অবলম্বন কবেন, তবে 


সেই টাক 


১৪ | তারতিখ 


যুদ্ধক্ষেত্রে শ্রমজীবি-রূপে. প্রেরণ কবিশাব 
সঙ্কল্প করিয়াছেন। লাহোব জেল হইতে এপ 
আট এত বন্দী বসোবানগবে গমন কবিযাছে | 


কাভীকে ৪ বপপর্ধক মথব। পুলোভন-মুগ্ধ। কবিয। 
পাঠান ভয নাই । মকলেই স্বেচ্ছাম আগহ-সহকাবে 
গিয়াছে । ইহাদিগের মধ্যে সকলেই পাচ বঙসবেধ 
অনধিক কালের জন্য কাবাগাবে প্রেবিত হইয়াছিল । 
কযেদী ওযার্ডাৰ এ মেট্দিগেব মপ্য হইতে একট 
উচ্চতর শ্রেণীর কম্মচারী নির্বাচিত 
ওয়ার্ডারগণ মাসিক ৩০ টাকা, মেটগণ ১৫ টাকী « 
সাধারণ শ্রমজীবিগণ ১০ টাক। করিধা পাইবে । 
বমোরাতে জাহাজ হইতে মাল নামান প্রভৃতি কাষো 
ইহাদ্িগকে নিযুক্ত কবা হইবে । “ইষ্টারণ ক্লনিকেল”- 
পত্রে প্রকাশ. কবিমগঞ্জের কাবাগাব হইতে প্রা 


হইথাছে। 


একশত জন কযেদীকে মুক্তি দ্েগয়। হইযাছে। 
তাহার! সমর বিভাগের রসদবিভাগে কাধ্য কবিবাব 
জন্য মেসোপোটেমিয়ায় যাইবে, এই সর্তভে তাহার! 
মুক্তি পাইয়্াছে । যাহাদিগকে পাঠান হইয়াছে, 
তাহার! যে-দিন হইতে জাহাজে আবোহণ কবিষ্বাছে, 
সেই দ্দিন হইতে তাহার। কাবামুক্ত বলিয়া পরিগণিত 
হইবে । কিন্তু যদি মেসোপটেমিযায় তাভাদিগেব 
আচরণ অসস্তোষজনক হয়, তাহা হইলে মুক্তির 
আদেশ রহিত হইবে | 

১৫ শ্রীযুক্ত বিমলেন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় নামক জনৈক 


সংবাদ-সংগ্রহ। 


২৮৩ 


বাঙ্গালী সোনক নৌসেবা হইতে তাহার জনৈক 
বন্ধুকে যে পত্র দিরাছেন, তাহাব মম্ম এই £ 

সকাল ৭ টা ঘব হঠনে বাহিব হই । তারপর 
গপবাঞ্চে বেল। ৪ টা হইতে 
খোটেব উপর ও ঘণ্ট 
শিখ স্থবেদাবগণ 
আমাদিগণে, তাঁহারা 
আনাদিগকে বেশ ভালবাসেন । আমাদের দেনাপত্তি 





ঢু ঘণ্ট। ড্রিল বি । 
৬ট। পান্থ “ডিল হষ। 


আমাদিগকে গড়ল করিতে হম। 


“ড্ুল' শিখাহিতেছেন। 


ই*বেজ, তিনি মতিশঘ মজ্জঞন। 


১৬। জনপুবেব মভাবাজ যুদ্ধোব যে কোনও 
ভাবত গবণ7মণ্টেব হস্তে পঞ্চাশ 
সভন্ব মুদ্র। আপন কীাবযাছেন। 


১৭। ভব গপরঁমেণ্টব হশ্টাহাবে (কমিউনিকো 


নাহাম্োব জগ) 


প্রকাশ যে, মযবভগঞ্জেব নাবালক মহাবাজ গবর্ণমেন্টের 
কাযষোর জন্থ এবগানশি এবোপ্রেন দিবার অঙগমন্তি 
প্রার্থন। কবেন। ভাবত গবণমেপ্ট আনন্দের সহিত 
সহ।বাজেব দান গণ কবিত্তে স্বীরুত হইয়াছেন: 

১৮। লণ্ডন গেজেটে প্রকাশ ষে, ভারতবর্ষে; 
(কোম্পানীর (12100170 00170[98109 
অন্যের পঙ্ছে 


বৈদ্যুতিক 
লাভের উপব শতক মাভাগাকা এবং 
মাটি টাক|! কব (0৮*) পায্য হইযাভে | 

১৯। ভাবতবর্ষে টেলিগ্রামেব মূল্য বর্ধিৎ 
হইখাছে। এতদিন নিম্ন ছিল যে) 031010721 
টেলিগামে ঠিকান। প্রতি ১২ কথা 
য় 'মানা মাত্র মাশ্ুণ লাগিবে। কিন্তু এক্ষণে 
গবর্ণমেণ্ট থোষণ। কবিয়াছেন যে, আগাঙ্গ 
১ল। ডিপেন্ধর হইতে 0৮110, টেলি গ্রামে ঠিকান 
সমেত প্রতি বাব কথায় ৬ আনার স্থলে আ 
মান। নাত্র মাশুল লাশিবে। ১২ টীর অধিক প্রত: 
শব্দের জন্য পূর্ব শর্দমান। মাত্র দিতে হইবে 
1১010916055 টেলি গ্রামের মুল্য ঠিক আছে। 


২০। যুদ্ধের জন্য অর্থাভাবে ব্যবসায়াদির যাহা 


সশেত 


১২৮৪ 
ক্ষতি না হয়, গবর্ণমেণ্ট পৃর্বাপেক্ষা 
অধিক টাকার নোট প্রস্তত কবিতে সংকল্প 
ররিয়াছেন | এখন হইতে ১১ কোটী টাকাব স্থলে 
মোট ১৮ কোটী টাকার নোট প্রস্তত কব! হইবে । 

২১। যে ব্রীচিং পাউডাব বা সাদা করিবাব গ্র'ডা 

কাগজের বর্ণ সাদা কব! হউন, তাহা প্রধান-নঃ 
ইডেন হইতে আসিত, কিন্স কি বিধাদ হওঘাস 
ইডেন তাহা ইংলগ্ডেব নিকট বিক্রষ বন্ধ কবিষ। 
ছন। অন্যান্য দেশ হইতে এ গ্রড। যাত। ইংলগ্রে 
নানী হয, তাহার অধিকাংশ যুদ্ধে উপকবণ 

রস্ততের জন্য গবর্ণমেণ্ট লইতেছেন, অবশিষ্ট "অতি 

সামান্য উলগ্ডেব বাজাবে যাইতেছে ' ভাহাতে 
ৈধানকার কাগজের একাংশের জন্য ৭ কলাউবে 
মা, ভারতে আসিবে কিরূপে ? এজন্বা ইংলণ্ড হইছে 
সেক্রেটারী ভারত গভর্ণমেণ্টকে লিখিযা পাঠা- 
যে, আগামী বসব রেলওয়ে ৭ সমস্ত সব- 
কারী আফিসে সাদা কাগজেব যতদর সম্ভব কম খবচ 
ফিরিয়া যেন বাদামী কাগজে কার্ধা চালান হয়। 
২২। ফ্রান্স এবং জশ্মণী হইতেই এতদিন জাপানে 
৮ পট কাগঞ্জেব আমদানী হইত । এক্ষণে জাপান- 
কাক কল-ওয়ালারা কলে অড়াতরুষ্ট পার্চমেপ্ট কাগন্জ 
সত কবিতে সমর্থ হইযাছেন । 

২:।| ইউরোপের মহাসমরের জন্য আপাততঃ 
ও জাপ ব্যবসায়ীবাই বাণিজাক্ষেত্রে জয়লাভ 
ছন। ভারতবর্ষের বাজার জাপানী পণ্য- 
প্ীধ্যে পরিপূর্ণ হইযাছে । আমেবিকারও বাণিজ্য 
ফি প বৃদ্ধি পাইয়াছে. তাহার পরিচয় :--১৯১৪ 
ঠান্ষের ৩০শে জুন তারিখে থে বত্সর শেষ হইয়াছে, 
মই বৎসরে ২৪০৫ খানি মার্কিণ টীমার ১০৭৬১৫২ 
ৃ মাল লইয়া আমেরিকা হইতে বিদেশে গমন 
ূ ল। আর বিগত ৩* শে জুন তারিখে 
বৎসর শেষ হুইয়াছে, লেই বৎসরে ৩১৪৫ খানি 


এই জন্য 














বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


লামার ২১,৯৪,৪৭০টন অর্থাৎ দ্বিগুণ মাল' লইয়া বিদেশে 
গমন করিষান্তে। ১৯১৫-১৬ সনে বহির্দেশ হইতে 
বঙ্গে ৪১ লক্ষের অধিক টাকার কাচের বাসন এবং 
৩ লক্ষেব অধিক টাকার মাটির বাসন আমদানী 
হহযাছে । পূর্ধবৎ্সরেব তৃলনাষধ এই উভয় দ্রব্য 
যথাক্রমে উল্লিখিত নষে শতকরা ১৩২ ও ১৪২ টাক। 
বেশী মূলো এদেশে আমদানি হইয়াছে । জিনিষের 
মূল্যবৃদ্ধি ভণ্যাতেই টাকাব পরিমাণ বাড়িয়াছে ; 

কাচেব বাসন অধিকাংশই জাপান হইতে আসিয়াছে । 
কলিকাতার পথে “বেলওযারী চুড়ী 
লিযা ফিবি ওযালাবা হাকিত; 
আর শুনিতে পাপ্য। যায না তাহাব কারণ, 
বেল যারা চডী অস্টরিঘা ভইতে আসিত, যুদ্ধের পর 
আমদানী বন্ধ তই। যুক্ত প্রদেশে স্থানে 
স্বানে,বিশেষতঃ ফিরোজাবাদে চুডী প্রস্থত হয় ; কিন্ত 
অষ্ট্রিযার মত উৎকষ্ট বেলওয়ারী চডী প্রত্ত হয় না । 
ইন্ড্ান্্রীয়াল কমিশন ফিবোজাবাদে গিষা চুড়ীব 
কাবখান| দেখিঘা আসিযাছেন। যাহারা চুড়ী 
তৈয়ার করে, তাহাদিগকে শিহগর বলে। যুদ্ধের 
পরব ইহারা অষ্টীয়ার খত বেলওয়ারী চডী তৈয়ার 
করিতে আবস্ত কবিয়াছে। একশ্রেণীর লোকের 
কাচ তৈয়ার করে,আর শিহগরেরা চুডী প্রস্তুত করে। 
এই ছুই দলে বিবাদ হইয়াছিল, স্যার টমন হলগও 
তাহাদিগকে বুঝাইয়। ঝগড়া ম্টাইয়৷ দিয়াছেন। 


২৫। অস্তীয়া ও হঙ্গারির চিরছুঃখী সম্রাট ফ্রান্সিস্‌ 
জোসেফের ৬৮ বৎসর রাজত্ব করিবার পর,৮৬ বৎসর 
বয়সে মৃত্যু হইয়াছে । তাহার কোনও সন্তানাদি হয় 
নাই। তীহার পরম রূপবতী ও গুণবতী একমাল্র 
মহিধী এলিজেবেখ আনাক্ষিষ্টের হস্তে নিহত হন। 
তাহার ভ্রাতৃপ্পুত্র যুবরাজ সন্্রীক আড়াই বৎসর পূর্বের. 
নিহত হন ও তাহাতেই এই যুদ্ধের স্ত্রপাত । আর্চ- 
'ডিউক কারল ফ্রান্সিস জোসেফ. এখন সম্রাট ঘোষিত , 
হইয়াছেন। ইনি মৃত আচ্চডডিউক ফাডিনান্টের কনিষ্ট 
ভ্রাতার পুজ। 


২৪ | 


চাই” ব এখন সে ডাক 


গিয়াছে | 


বামাবোধিনী পত্রিকা ৷ 











্স্পিপ্্প সসপপ 


টির ও রি 1)00617)01961, 7920, 
“জন্সাঘেন পাব্ললীমঘা জিন্বব্বীতানিঅনল: ।? 
কন্সাকেও পালন করিবে ও যত্বের সভিত শিক্ষা দিবে। 
স্বর্গীয় মহাত্বা উামেশচন্দ্র দত্ত, বি এ, কর্তৃক প্রবর্তিত। 
৫৪ বধ । ডা এ ১১শ কল্প। 
অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ । ডিসেম্বর, ১৯১৬ । 
৬৪০ সংখ্যা । ১ম ভাগ। 








নশ্িভ্ডা ॥ 


( পূর্ব-প্রকাশিতের পর ) 


নিকটে আসিয়া সুশীল পুনশ্চ ডাকিল--“দিদি 1” 
কিন্ত নমিত। কোনও উত্তর দিল নাঁ। বিস্ময়ে 
' নির্ব্বাক্‌ দিদিকে নিজের মুখ-পাঁনে চাহিয়া থাকিতে 
দেখিয়া, স্বশীলও একটু বিস্মিত হইল । সন্দিপ্ধভাবে 
নিজের মুখের উপর হাত বুলাইয়া একবার উত্তম- 
রূপে পরীক্ষা করিল, সেখানে কোন বিস্ময়োদ্দীপক 
বন্ধ আছে কি না; তারপর কৌতুহলী দৃষ্টিতে 
চাহিয়া বলিল, “তুমি কি দেখছ দিদি ?” 

“র্যা কি দেখ ছি !* মনে-মনে এই বলিয়া চকিত 
দৃষ্টিতে নমিতা একবার সন্ত্স্তভাবে চারিদিকে 

তাকাইল, তারপর আত্ম-সংবরণ করিয়। ঈষৎ হাসিয়া * 
বলিল, পক দেখ ছি, আন্দাজ কর।” 

৩৭ 


দৃশ্চি্তান্িত-বদনে চাহিয়া স্থশীল সংশয়পূর্ণ স্বরে 
বলিল, “বল্বে না? বল-ন। দিদি !” 

মছ নিঃশ্বাসের সহিত ক্ষীণভাবে একটু হাসিয়া, 
নমিতা কতকট যেন আপন-মনেই বলিল, “আরগি 
- দিদি ?-_সত্যই দিদি?” 
আশ্র্ধযজনকভাবে স্থশীল বলিল,“বাঃ তবে তুমিকি? 

“কিছু না” এই বলিয়া জোর করিম 
নিক্ষেকে সচেতন করিয়া তুলিয়া, নমিতা ভাল 
করিয়া? স্থশীলের মুখের উপর অত্যন্ত সহজভাবে 
রটিক্ষেপ কাল ও লঘু কৌতুকের হাসি হাসিয়া 
বলিল, “হ্যারে সিসিল, আমায় দিদি বোলে খাতির 
কোর্ভে তোদের ইচ্ছে হয় ভাই?” 


কি 


এ 
৫ 


«কেন হবে না ?”-গম্ভীর-বদনে স্বশীল বলিল, 
রা মত দিদি হোলে নিশ্চয় ভাল লাগে; কিন্ত 
(8 ছোড়দি ই,গীড টার মত দিদিকে!” 

.. “আবার 1” অসহিষণণ নমিতা অপ্রসন্নভাবে 
ধলিল, “নাঃ, স্থশীল, তই ভষস্কর বেষাড। হয়েছিন 
ওকি । সেতোর বড় বোন, তাঁর সম্বন্ধে যা মুখে 
নি তাঁই বল্বি? ভারী অন্যায তোঁব 1” 
” * চাঁয়ের পার হাতে কবিযা সমিতা ঘবে ঢুকিল | 
লে আসিতে আসিতে বাহির হইতে সুশীলের কথা- 
গল কিছু কিছু শুনিতে পাইযাছিল; দিদির 
'ৎপনা- বাঁক্যগুলাঁও অবশ্ট তাভাব কর্ণ অতিক্রম 
করিল না। মনে মনে পবম পবিভ্ৃষ্ট হইয়া খুপীর 
াসি হাসিয়া, ঘরে ঢুকিযাই সে তাহার দিদিকে 
লিল, “তিমি বকে দিদি, কিন্ত সাধ কোরে কি 
ওর সঙ্গে আমার বনে না ?-শুন্হ তো ?”? 
স্বশীলের দিকে চাহিযা কর্তৃত্বপর্ণ কে সমিতা 
বলিল কেমন, এইবার সফাল-বেলাকাঁর সেই কথাটা 
লে দিই? কি বল,-বোল্ব ?” 
: তিরগ্কৃত সুশীল একেই ত সঙ্কঞ্চিত ভইয়া 
পড়িয়াছিল, তাঙ্তার উপর ছোটদিদিব হাঁসি-ভবা 
মু ও খুসী-ভরা দৃষ্টি দেখিয়া এবং সকালবেলার 
(সেই কথাটার__বনাম ছুর্ধ্যবহারের বিবরণ-- এখন 
রহ অভিযোগাকারে ব্যক্ত হইবার সম্ভাবনা 
দেখিয়া, তাহার সমস্ত মনটাই অত্য্ত দমিয়া গেল ; 
চ্ছুভাবে ভূম্যবলম্বি-দৃষ্টিতে চাহিয়া, ঘাড় চুল্কাইতে 
চুপ্কাইতে বলিল_সে বুঝি, আমি 
তোমাকে ?” 

চায়ের পাত্র টেবিলের উপর বসাইয়! সমিতা 
সোজা হইয়! ফিরিয়া ফাড়াইল এবং জ্র কুঞ্চিত করিয়া 
্ভীরভাবে বলিল, “আমাকে বল নি? তবে কাকে 
হিলেছ? আমার পিঠের চাম ড্রাটাকে ?” 

অভিমান-ছল্ছল্‌ দৃষ্টিতে সমিতার দিকে চাহিয়া, 





বামাবোধিনী পত্রিক। । 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


ঢোক্‌ গিলিয়৷ স্বশীল বলিল, “হ, আই নাকি 
আমি বলেছি ?” 

“বল নি?--আচ্ছা দিদি, তুমি বল তাঁর মানেটা 
কি হয় ?”_-এই বলিয়া সমিত ফিরিয়া চাহিল; 
কিন্তু পরক্ষণে চায়ের পেষালার দিকে দৃষ্টি পড়িতেই 
ঈষৎ ব্যন্ত হইয়। বলিল, “তোমার চাটা আগে খেয়ে 
নাও দিদি! জুড়িয়ে যাবে এখুনি_।” 

কথাবার্তার গোলমালে নমিতা এতক্ষণ চায়ের! 
পেযালার দিকে লক্ষ্য করিবার অবকাশ পায় নাই; 
সমিতাব বাক্যে আকুষ্টচিন্তে সেই দিকে চাহিয়া 
সবিস্ময়ে বলিল, “এর মধ্যে চা কোরে এনেছিস্‌?- 
এত বেলায় চা কেন--?” 

সমিতা। সকাল-বেলায় উন্ুন ধর্তে দেরী 
ছিল; তাড়াতাডিতে তুমি কিছু ন। খেয়েই চলে 
গেছলে, মা তাই খুতংখুত কর্‌তে লাগলেন; 
সেই জন্তে আমি সমস্তই গুছিয়ে ঠিক কোরে রেখে 
দিষেছিলুম্। তুমি আস্তেই তাডাতাড়ি চায়ের 
জলটা! ফুটিযে নিষে চা তৈবী করে নিলুম। 

নমিতা । তোরা চ। থেয়েছিস্‌ ত? 

সমিতা । ভু, কিন্তু চা তৈরী কোরে তোমার 
জন্যে ভারী মন কেমন করুতে লাগল । 

হাসিয়। নমিতা বলিল, “আচ্ছ। ভাই দীড়া, আমি 
শীগ্রী হাত-মুখ ধুয়ে আস্ছি।” 

নমিতা বাহির হইয়া যাইতেই, স্থশীল বিনয়-নত্র 
বচনে বলিল, “আচ্ছা ভাই ছোড় দি! তুমি যে 
ভাই, দিদির কাছে এ কথাগুলো বল্তে চাইছ, 
আচ্ছা, বলে তোমার কি লাভট! হবে, আমায় বল 
দেখি ভাই 1” 

দায়গ্রন্তের মুখে এতগুলা সকরুণ অনুনয়ের 
“ভাই” শুনিলে কি কেহ হাসি চাঁপিয়া রাখিতে পারে 1 
নমিতার কণ্ঠের ভিতর উচ্ছ.মিত হাসির রাশি ঠেলা! 
ঠেলি করিয়া উপর দিকে উঠিবার উপক্রম করিল 





৬৪০ সংখ্যা 1 


কিন্ত অভিযেগের উদ্যমেই বিচারপ্রার্থী এক্সপ- 
ভাবে প্রতিবাদীর সাম্নে হাসিয়া “খেলো? হইলে 
মামলা টেকা অসম্ভব; স্থতরাং, অতিকষ্টে কষ্ট-সমষ্ 
হাঁচি ও কাশির অন্তরালে কোনও মতে নিজের পদ- 
মর্ধ্যাদা রক্ষা করিয়া, টেবিলের উপরিস্থ নমিতার 
“মেটেরিয়া মেডিকা” বইখানা খুলিয়!, অনাবশ্যক 
আগ্রহে তাহার উপর দৃষ্টি স্থির রাখিয়া সমিতা 
গম্ভীর ওঁদাপ্যে বলিল, “আচ্ছা দিদি আস্থক ত, 
তারপর লাভ-লোক্সান বুঝিষে দিচ্ছি 1” 

নমিতা! ঘরে ঢুকিয। বলিল, “তারপর কি হয়েছে 
বল, শুনি।” 

নমিতা চা খাইতে বসিল। উৎসাহের বৌকে 
সমিত1 চায়ের চিনির আন্দাজট! ঠিক রাখিতে 
পারে নাই। চায়ে চুমুক দিযাই নমিতা বলিল, 
“এ কি রে? বড় মিষ্টি হয়ে গেছে ঘষে, সরবত তৈরী 
করেছিস্‌ 1” 

স্তব্ূভাবে দণ্ডীয়মীন সুশীল স্থযোগ পাইয়া 
ও্রৎস্থকযে কি একটা কথা বলিতে উদ্যত হইয়াছে 
দেখিয়া, সমিতা ততোধিক ক্ষিপ্রতার সহিত বলিয়া 
উঠিল, “চিনিটা ভিজে ডেলা বেঁধে গেছল দিদি! 
আমি তাই জন্তে মাপ, ঠাওর কোর্তে পারি নি।” 

নমিতা । ওঃ,আচ্ছা যাক, তারপর সকাল-বেলার 
কথাটা কি ঃ 

সমিতা৷ উপস্থাপিত মাম্লার যথাষথ হাল বয়ানে 
উদ্যোগী হইলে, স্থশীল নিঝুমভাবে একপার্খে দাড়া- 
ইয়া ক্ষুপ্নকরুণ দৃষ্টিতে তাহার মুখ-পানে চাহিয়! 
রহিল । সমিতা সে দিকে দুকৃপাতমান্জ না করিয়া 
সোৎসাহে বলিতে লাগিল, “সকাল-বেল। পড়বার 
পর ওর তো আধ. ঘণ্টা খেলার ছুটি !_-ও কিন্ত 
আজ পূরো এক ঘণ্টা খেলা করেছে। ছাঁগল- 
ছানার পায়ে ঘুমুর বেঁধে, তার ঠ্যাং ধরে নাচ শেখান 
হচ্ছিল, জান দির্দি! তারপর আমি মাওয়ার জন্যে 


নমিতা । 


২৮৯ 


ওকে ধরে নিয়ে আসি, তারপর-_। (স্থশীলের দিকে 
চাহিয়া ) বল্ব সে কথা?” 
হা ঈশ্বর! মানুষ এত নিষ্টর। বিপদে-কাটা 
ঘাড়ে বিড়স্বনীর সনের ছিটা হনিতে মানুষের এত? 
টুকৃও ছুঃখ বোধ হয় না! ক্ষোভে ও ছুঃখে বুশীলেক্ক 
বাক্যক্ফুর্তি হইল না,সে গুম্‌ হইয়া! রহিল। 
স্থশীলেব সাডা-শব্দ কিছু ন। পাইয়া সমিতা 
গম্তীবভাবে বলিল, “বেশ, তবে আমার দোষ নেই। 
তারপব জান্লে দিদি; চৌবাচ্ার কাছে ্লাড়িয়ে 
সাবান মাখান হচ্ছিল। পা-ছুখানি কি রকম ধূলো় 
ভস্তি হয়ে থাকে, জান ত? আমি হেট হয়ে বসে 
পায়ে সাবান মাখিয়ে দিচ্ছিলুম, আর উনি গর 
সেই নিউটন রিডাবের সেই যে গরুব ছবি দেওয়া 
পাতায় সেই একটা কবিতা আছে "সেই “লিস্ন্টু 
মি নাউ” বলে--1” ূ 
নমিতা ঘাড নাঁড়িয়। বলিল, “বুঝেছি, তারপর ।* 
সমিতা। আমি গুর পায়ে সাবান মাথাচ্ছিলুমঃ 
আব উনি আমার পিঠ চাপড়ে আওড়াচ্ছিলেন কি 


জান ?-- 
“উইদীউটি দ্যাট হোয়াট্‌ শুড উই ডু 
ফর্‌ এভ্রি সৌল"স্‌ ফ্রম বুট এযাণ্ড শু? 
অর্থাৎ আমি গরু, আমার পিঠের চাম্ড়ায় উনি 
ভতে। তৈরী কোর্বেন, বুঝ্লে দিদি? স্থিশীলের দিকে 
জিজ্ঞান্ু দৃষ্টিতে চাহিয়া) কেমন-ঘল নি? . 
সুশীল স্বীকার ন। করিলেও অস্বীকার করিতে 
পারিল না। নত-নয়নে আম্তা-আম্তা করিয়া 
বলিল, “কিন্ত-_কিন্তু সত্যি বল্ছি, সে আমি আদর 
কোরে বলেছিলুম্‌।” 
সমিতা। এরই নাম-আদর !-শুন্ছ কথা- 


গুলো? 
দন 1” চায়ের পেয়ালা নামাইয়। নমিতা সশীজে, 


২৮৮ 


ইখ-পানে চাহিয়া! বলিল, “কেমন? তৃমি এই কথা 
ছোড় দিকে বলেছ?” 
"" স্থুশীলের মৃখ শুকাইয়! গেল; মাথা চুল্কাঈয়া 
দৃহৃত্ধরে বলিল, “বলেছি, কিন্তু_- 1” 
"; নমিতা বাধা দিয়া বলিল, “দোষ ঢেকো না; 
কার কর, দোষ হয়েছে ।” 
এ স্থুশীল । দোষ হয়েছে_। 

নমিতা । ছোড়দিকে বল, ক্ষমা কব ।, 
. কাশিয়া, ঢোক গিলিয়া, আরক্ত-মুখে অস্ফুট 
খবরে বুশীল বলিল, “ছোড দি, ক্ষমা কব ।” 

কিন্তু তাহাতেও নিষ্কৃতি নাই । নমিতা পুনশ্চ 
'ধগিল, এইবার নিজের দোষের জন্যে নিজের কান 
লো ৷” 
_ শ্বশীল বিনাবাক্যে কান মলিল। ছ্রস্ত 
বালককে এতগ্রলা কডা শাসনের মধো খাটাইয়া 
নমিতার মন কেমন করিতে লাগিল। কিন্তু তাহ। 
মানিতে গেলে চলিবে না, অশিষ্টতার উপযুক্ত 
পীঘ্তি চাই; ভাই কাশিয়া নমিতা বলিল, “ছোড়দির 
সামনে এইখানে নাক ক্ষর দাও। আচ্ছা, কি সেটা 
আজ কের মত মুল্তুবি রইল; কিন্তু এইবার যেদিন 
(কোন অভদ্্রতার কথা শুন্তে পাব, সেই দ্বিন মনে 

রেখ বুঝ লে ?” 

স্থমীল ঘাড় নাড়িয়া স্বীকার করিল, বুঝিয়াছে । 
প্রীবল হান্তাবেগ সমিতার বুকের মধ্যে তুমুল 
বিপ্লবের হুড়াহুড়ি বাধাইয়া তুলিয়াছিল। কিন্ত 
এই বিচার ও শান্তির মধ্যে সেরূপ অসঙ্গত চাপলা- 
প্রকাশ মোটেই যুক্তি-সঙ্গত ব্যবস্থা নহে বুঝিয়া, 
গতিকে আত্মদমন করিয়া টেবিলের অন্তাদিক হইতে 
মিতার নেপোলিয়ান বোনাপার্ট-খানা টানিয়া 


ইয়া, বথেচ্ছভাবে তাহার পাতাগুলা উল্টাইয়া,জলস্ত, 


“সেতুর উপর দিয়া সৈন্াগ্রবর্তী নেপোলিয়ানের 
ফত-ধাবন-চিত্রধানা বাহির করিয়া সকৌতুকে 


বামাবোধিনী পন্জিকা | 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


বলিল, “গ্যাথ দিদি ! নেপোলিয়ানের বীরত্ব শুন্লে 
আশ্চর্য্য লাগে, কিন্তু গুর তরু কৌচ.কান মুখখানা 
দেখলে আমার ভারী হাসি পায়।”--এই বলিয়া 
সমিতা হাসিম্া ফেলিল । 

স্থশীলের মনটা ভাল ছিল না, কাজেই সে চুপ 
করিয়া রহিল। কিন্তু সমিতার কথায় তৎক্ষণাৎ 
তাহাব মনের মধ্যে একট শক্ত উত্তর উদ্যত হইয়া 
উঠিয়াছিল,_-নেপোলিয়নের মত লোকের ভরকুষ্চন 
যে কেমন করিয়া হাশ্যোদদীপক হইল, তাহা সে 
মোটেই বুঝিতে পারিল না। কিন্তু সদ্য: অপমানের 
অগ্রি-্দাহে এখনও কর্ণমূল জালা করিতেছিল, 
স্থতবাং কোন প্রশ্ন করিল না-_নীবব রহিল । কিন্তু 
ছোটদিদির বুদ্ধি-বিবেচনার উপব তাহার মন একে- 
বারেই শ্রদ্ধাহীন হইয়া পড়িল । 

মাত। আসিয়! ঘরে ঢুকিলেন। তীহার শরীর 
বেশ ভাল ছিল না। গতকল্যরাত্রি হইতে 
হাপানির ঝোকৃট! কিছু বাডিযাছিল। মাতাকে 
দেখিয়া নমিতা তাড়াতাড়ি উঠিয়া একট! বেতের 
মোড়া টানিয়। সরাইয়া দিয়া বলিল, “এখন কেমন 
আছেন মা?” 

“ভাল আছি ।” এই বলিয়া মাতা বসিলেন ও 
নিংশ্বা ফেলিয়া বলিলেন, “নতুন বর্ধা আস্ছে, কাল 
বৃষ্টি হয়েছিল কিন। বাত্রে, তাই ও-রকম কষ্ট হয়ে- 
ছিল। এখন ও-রকম বরাবরই চল্‌বে মা! এখন 
কি আর ও ভাল হবে? 

চিস্তিততাবে নমিতা বলিল, “আমার ভাবন৷ 
হচ্ছে ; এই বর্ধার সময়টা! আপনাকে কোথাও সরিয়ে 
দিতে পার্লে ভাল হস্ত কিস্ত-_।” দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া 
নমিতা থামিল। একটু ইতন্ততঃ করিয়৷ পুনরায় 
বলিল, “হরেন-বাবুরা ওয়াল-টেয়ার যাচ্ছেন, আমায় 
লিখেছিলেন সে-দিন আপনার জন্তে--1” 

মাথা নাড়িয়া মাত বলিলেন, “ন। মা, সময় মন্দ 


৬৪০ সংখ্যা ] 


হলে কারুর আশ্রয়ে গিয়ে, কাউকে জ্বালাতন 
কর্তে নেই। আর তা ছাঁড়া সবাই তোম্রা ছেলে- 
মানুষ এখানে থাক্বে, কোথাও গিয়ে আমার কি 
মন স্থির হয়? এইখানেই থাকি, স্বস্থ না 
হলেও স্বস্তিতে থাকব ।” কথাট। উল্টাইযা লওয়াব 
দরকার বুঝিয়া ঈষৎ ব্য গ্রতীর সহিত তিনি বলিলেন, 
"অনিলের চিঠি এল ?” 

প্যা__এই বলিয়া নমিতা চিঠিখানি পড়িয়া 
মাতাকে শুনাইল ৭ মাতা নিংশ্বীস ফেলিয়া বলিলেন, 
"কত দিনেই যে শেখা শেষ হবে কত দিনেই যে 
বাঁড়ী ফিরবে ! আর যেন পেরে ওঠা যাচ্ছে 


না।” 
নমিতা মাঁটিব দিকে চাহিয়া! চপ কবিয়া বসিয়া 


রহিল, সমিতা আপন-মনেই বলিয়া উঠিল, “তাই 
বটে বাপু, দাদ। দেশে ফিরুলে হাপ ছেড়ে বীচা যায়) 
দিদির কষ্ট আর দেখতে পাবা যাচ্ছে না।” 

“আমার কষ্ট ।”--নিতাস্তই লঘুহান্যে সকৌতুকে 
সমিতার মুখ-পানে তাকাইয়! নমিতা বলিল, "দূৰ 
পাগল !” 

কিন্তু পরক্ষণেই মাতার মুখ-পানে চাহিতেই 
নমিতার মুখের হাসি মিলাইয়া গেল ; দেখিল, তিনি 
অত্যন্ত বিমর্-মলিন দৃষ্টিতে নমিতার পানে চাহিয়া 
আছেন। নমিতা বুঝিল, সমিতার কথা মাতার 
আহত চিত্তের উপর নূতন আঘাতে নবীন করিয়া 
বেদনা জাগাইয়াছে। সে নিজের মধ্যে একটু 
সঙ্কুচিত হইয়া পড়িল। ব্যাপারটা শুধরাইয়৷ লইবার 
জন্য ঈষৎ গম্ভীরভাবে স্মিত-বদনে বলিল, “আমার 
কষ্ট নয়, বরং ভালই হোল; ভাল করে সব শিখে 
নেওয়া হচ্ছে । দাদ! আস্থুক্‌, দেখি যদি স্থবিধা কর্তে 
পারি ত ইচ্ছে আছে ফের পড়তে ঢুকৃব। বাস্তবিক 


বল্ছি,আমার এ সব কাজে থাট্‌তে কষ্ট হয় না, ভারী* 


আনন্দ হয়; তবে সময়-সময়-।” তাহার পর ঈষৎ 


নমিতা । ২৮%/ 


হাসিয়া! বলিল, “পড়াট| ছাড়ার জন্তে একটু ছুঃখ হয 
এই যা” 

হাটুর উপর দাড়ির ভর রাখিয়া নমিতা অ্ 
মনস্কভাবে টেবিলের পায়ার দিকে চাহিয়া, কি খে 
ভাবিতে লাগিল; মাতাও খানিক ক্ষণ বিষে 
চুপ করিয়া বসিয়! রহিলেন, তারপব কোন কথ। না 
বলিয়! ধীরে-ধীরে উঠিয়া গেলেন । ্‌ 

মাতা কিছু না বলিলেও নমিতা তাহার বি্য 
বেদনাক্রাস্ত মুখচ্ছবি দেখিয়া অনেক কথা বুঝিধ 
লইল। খানিকটা নিস্তব্ধ থাকিয়া শেষে মুখ তুলিয়া! 
চাহিল ও সমিতার পানে দৃষ্টিক্ষেপ করিয়া একটু 
ক্ষপ্রভাবে বলিল, “সেলুন, বড হচ্ছিস্‌ ভাই, জ্ঞান-বুস্ধি 
হচ্ছে, দেখছিস তে। মার অবস্থা, একটু বুঝে 
চলিস্‌। আমর! উপায়হীন অবস্থায় যখন কাড়িয়েছি। 
তখন ছুঃখ-কষ্টের জন্যে হাহুতোশ করাই ত্ব। 
যখন যে অবস্থাই আস্থৃক্‌, শুধু উপযুক্ত ব্যবস্থার চেষ্টা 
টুক কোরে মানুষের তাতেই সন্তষ্ট থাকা উচিত: 
এ কথাটি মনে রাখিস। মার মনে যাতে কষ্ট হব 
এমন কথা অনর্থক বল্বার দরকার কি? একা 
সাবধানে কথাবার্। কোস্‌।” 

স্থশীল জানালার ধারে শুক্ষ-ম্লান মুখে চুপ করি 
দাড়াইয়াছিল। নমিত| তাহার কাছে আসিয়া! তাহাঙে 
আদর করিয়া বলিল, “সিসিল্‌ দাছু,_রাগ কোরে 
না; দোষ করেছিলে, সেইটুকু বুঝিয়ে দেবার জে 
__ আমি -1” 

মাথা নাড়িয়া সাগ্রহে 
রাগ করে নাই । 


স্থশ্ীল বলিল, না, এ 


(৯ ) 


তাহার পর কয় দিন কাটিয়া গিয়াছে, হাস; 
পাতালের বুড়ী মক্বুলের ম! সুস্থ হইয়! সম্প্রতি বাড়ী 
ফিরিয়া আসিয়াছে । কিন্তু এখনও সে বড় দুর্বল, 


রহ 


টি প্রত্যহ গিয়া তাহার খোজ-খবর লইবার জন্ত 
তিক হইয়াছিল বটে, কিন্তু দুই-তিন দিন হইতে 
বারি-বর্ষণের জন্য, অতিকষ্টে এক হাস- 
রা চাল ছাড়া আর কোথাও বাহির হওয়া তাহার 
যাইয়া উঠে নাই। মনে-মনে সে বড়ই লজ্জিত 
৪. অন্ৃতপ্ত হইতেছিল,_্আহা। গরীব অসহায় 
ঘাম ! শক্তি ও সামর্থ্যানসারে তাহাদের যথাসাধ্য 
ীকয্য না করিতে পাবার মত আর আক্ষেপের বিষয় 
ফি আছে ?” আজ নমিতা প্রতিজ্ঞ করিযাছিল 
রূপেই হউক, সে পনের মিনিটের জন্যও একবার 
দের বাড়ী যাইবে । 

; বৈকালে নির্দিষ্ট সময়ের পূর্বেই নিপ্রাত্যাগ 
য় উঠিয়া নমিতা হাত-মুখ ধৃইয়া, কাপড-চোপড 
রিয়া ছাতা লইয়া বাতির হইল। আকাশের সর্ব 
খন ধূসর রঙের পোষাকে ঢাকা,-_-টিপ্টিপ করিয়া 
টি পড়িতেছিল, সহ্যোধোত বৃক্ষপত্রের মর্-মর্‌ গালি 

পাইয়া বাদ্‌লা বাতাস শির শির করিয়া বহিয়া 
ইতেছিল; বৃষ্টি এবং বাতাসে মিলিয়৷ ষড়যন্ত্র 
বেশ মিঠে-কড়া গোছের শীত জমাইয়া 
ঠুলিয়াছিল। 
টির জন্য বাহিরের বারেন্দায় বাড়ীর কেহ আজ 
্‌ না, কিন্তু নমিতা বিস্মিতা হইয়া দেখিল, 
রেন্দার অপর পার্থ এক ছিন্ন-মলিন বস্ত্রে আপাদ- 
টিক মণ্ডিত করিয়া কে একজন লোক শুইয়া মৃদু 
রোজি করিতেছে ও কাপিতেছে। নমিতার 
হইল সে পীড়িত। 

লমিত। নিকটে আসিয়! ডাকাডাকি করিতে, সে 
রঃ কাপড় সরাইয়া চোখ মেলিয়! চাহিল। নমিতা 
খিল, সে একজন পনের-ষোল-বৎসরবয়ন্ক 
্থানী বালক; তাহার মুখ শু, ঠোঁট অসাড়, 
ি ওস্কীত, দৃষ্টি যেন বিকারের বৌকে 

তিছে। বালক ষেরীতিমত পীড়িত সে-সন্্ধে 














বামাবোধিনী পত্রিকা | 


[ ১১শ ক-১ষ ভাগ । 


নমিতার কোনই সন্দেহ রহিল না। প্রশ্ন করিয়া 
জানিল, সে ডাক্তার প্রমথ-মিত্রের পাচক-ব্রাঙ্ণ। 
কয়দিন হইতে তাহার শরীর অসুস্থ ছিল, এজন্য 
ডাক্তারের পত্বী তাহাকে কাজ করিতে দেন নাই। 
আজ দ্দিপ্রহরের পর হাসপাতাল হইতে ফিরিয়া 
গিয়া, বাড়ীর লোকের উপর রাগ হএযায়, খামখেয়াল 
ডাঁক্তারবাবু জ্বরাতিসারে উতানশক্তি-রহিত 
পাচককে আহাধ্য প্রস্ততের হুকুম দেন; কিন্তু পাঁচক 
শষ্যাত্যাগ কবিতে সমর্থ হয় নাই বলিয়া, তিনি ক্রুদ্ধ 
হইয়া তাহাকে কান ধরিষা উঠাইয়া, গালে থাব্ড়া 
মারিয়া বিদায় করিষা দিয়াছেন। নিরুপাষ হতভাগ্য 
বেশী দূর যাইতে পারে নাই, অগত্যা এইখানে 
আসিয়া আশ্রয লইয়াছে । 

বারেন্দার স্তস্তগাত্রে ঠেস্‌ দিয়া, গালে হাত 
রাখিয়া নমিত। স্তন্ধভাবে কথাগুলি সব শুনিল। 
কথা কহিতে কহিতে গীডিতের চক্ষু দিয়া জল 
গড়াইয়া পডিতেছিল, কথাগুল! জড়াইয়া যাইতেছিল। 
নমিতা স্থিরনয়নে নীরবে তাহার মুখ-পানে চাহিয়া 
রহিল। কথা শেষ করিয়া হতভাগ্য ক্রান্তভাবে 
ঘন-কম্পিত নিঃশ্বাসে হাপাইতে হাপাইতে হিন্দীতে 
বলিল, “আমার কেউ নেই, ডাক্তারের স্ত্রী বড় ভাল 
লোক, দয়া করে তিনি আমায় রেখেছিলেন, রান্না- 
বান্না সব শিখিয়েছিলেন ; বীকীপুর থেকে গুদের সঙ্গে 
অমি এখানে চলে এসেছিলাম, কিন্ত এখানে আমার 
চেনা লোক ত কেউ নেই; কোথায় যাব? হাঁস- 
পাঁতালে একটু জায়গা করে দিতে পারবেন কি? 
না হলে, বাচতে পারব না_৮ 

নমিতা চুপ করিয়া বলিয়া একটু ভাবিল, তারপর 
দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া! বলিল, “আচ্ছা, তুমি একটু 


সবুর কর, আমি আস্ছি।» 


নমিতা বাটার ভিতর ঢুকিল। গ্রীক্মাবকাশ- 
প্রাপ্ত বিমল পাঠগৃহে বসিয়া পড়া মুখস্থ করিতেছিল, 


৬৪৬ সংখ্যা] 


স্থলীলও সেইখানে আট্কান ছিল; পার্থের ঘরে 
দুয়ার-জাঁনাল। বন্ধ করিয়া অস্বস্থা জননী শয্যায় শন 
করিয়াছিলেন, সমিতা তাহার সেৰা কবিতেছিল। 
নমিতা ঘরে ঢুকিয়া চৌকাঠের উপব বসিল এ 
আশ্রয়হীন পীভিত বালকটির কথা যথা-সম্ভব 
ংক্ষেপে বর্ণনা করিয়া, তাহার ব্যবস্থা-সন্বদ্ধে মাতার 
মতামত জানিতে চাহিল। “ঘোড়া ডিঙ্গাইযা ঘাস 
খাওয়।'-নামক প্রবাদাম্মনাবে ডাক্তাবেব গৃহ-তাডিত 
পাঁচককে লইয়া গিয়া, সে যদি মধ্যস্থ হইয়া হাসপাতালে 
ভর্তি করিয়া দে, তাহা হইলে সেটা ভদ্রলোক 
প্রম্থবাবুর বই অপমান-জনক, এবং নমিতার 
পক্ষেও সমীচীন বাবস্থ। নহে । এ অবস্থায় নমিতার 
কর্তব্য কি? 

সমিত। ঈষৎ অসহিষুঃ হইয়া বলিল, “ডাক্তাব 
মিত্তির কোথাকাঁব আহাম্মখ লোক দিদি ? 

«আমাদেরই দেশের ”নমিতি। সশ্মিত বদনে বলিল, 
“আমাদের স্বগোত্র- সম্পর্কে দাদা হন্‌ রে 1” 

কথাট। মুদু রহস্যের স্থবে আবস্ত হইলেও শেষ- 
পর্ধ্যস্ত তাহাঁর তাল ঠিক রহিল নাঁ। নমিতা আপনা 
হইতেই কেমন ক্ষুপ্ন হইয়া পড়িল । কষেক মুহূর্ত 
নীরব থাকিষ। ধীরে ব্যথিতভাবে বলিল, “অমন 
স্থশিক্ষিত কাজের লোক, কিন্তু মেজাজটির দোষে 
সব মাটি হয়ে গেছে । রাগলে কাগ্ডাকাণ্ড জ্ঞান 
রাখেন না, এই বড় ছুঃখ 1-যাক্গে ছেলেটিকে 
নিয়ে কি করা যায়, বলুন্‌ দেখি মা!” 

কি করা যায়, মাতাও বোধ হয়, সেই কথাটাই 
ভাবিতেছিলেন। কন্যার প্রশ্নে চট করিয়া কোন 
উত্তর দিতে পারিপেন না, মৃছুত্বরে শুধু বলিলেন, 
“তাইত; বাইরের ঘরে যদ্দি-।” 

নমিতা । নামা, যে রকম শ্ন্লুম, অস্থথটা 
'টাইফো-ম্যালেরিয়ায়, বোধ হয়, ধড়াবে। ও সব* 
সংক্রীমক অন্থুখ, যেখানে সেখানে রোগীকে রাখতে 


নমিতা । 


২ 
রী 
নেই। আচ্ছা, বিমলের পড বার ঘরটা খালি কনে 


দিলে হয় না? বিমল ত। হলে আমার শোবার ঘরে 


দ্িন-কতক পডাঁব আড্ডা করুক । এর পর ছেলে 
ভাল হলে-_ 77” 
সমিতা বলিল, “ছোঁয়াচে অসুখ বল্ছ রং 


বাড়ীব ভেতব বাখবে ?” 

চিন্তিতভাঁবে নমিতা বলিল, “না হলে উপায় 
কি? ছেলেট। মাবাঁ যাবে ?” খানিকট! চপ করিয়! 
থাঁকিযা নমিতা আবাব ভাবিল, তাঁবপর মুছু নিঃশ্বীঃ 
ফেলিয়া বলিল, “পর,-তাই ভাব্তে হচ্ছে ; নি 
কি কবা ঘাঁয -:? কিন্তু এ যদি আমাদের আপনার; 
লোঁক হত, ধব আমবাই কেউ হতৃম্‌, তা হ'লে ওকে: 
কোঁথাম আম্বা বিসর্জন কর্তম্‌ ?” 

কণম্বব মু কবিযা নমিতা পুনশ্চ বলি 
«আমাদের দেশেব লোঁকেব, আপনার লোকের: 
বাড়ী থেকে, এমন নির্দিভাবে তাড়িত বিপর্ 
লোঁকটীকে”--( একট কুন্টিতভাবে ) “একি পার! 
যায? নামা, আপনি বলুন, বিমলেব ঘরের জিনিস: 
পরলে বার কবে নিষে, ওকে এ খেনে রাখ্বার 
বন্দোবস্ত কবি। আমার নিজের যদি অস্থথ হাত, 
তাহলে আমি কোথায় যেতুম? এ ঘরেই তো 
আমায় থাকৃতে তত?” 

মাত। কষ্টেস্ষ্টে উঠিয়া বসিয়া! বলিলেন, “তা বৈ 

কি, ঈশ্বরের জীব, যখন এসেছে তখন-- 1” 

ঈষৎ বেগের সহিত নমিতা বলিল, “বলুন 
দেখি মা, এ যে মহাপাপ! আমার আশ্রয় থাকতে 
অসহায নিরাশ্রয়কে কোথায় ফেল্ব ?” | 

মাথ! নাড়িয়! সমিতা বলিল, “সে ত নিশ্চয় 
কিস্ধ ভোমার্দের হাসপাতালের ভাক্তারবাবুর বি 
অন্যায় দিদি ?-_” 

নমিতা! উঠিয়] ঈাড়াইল, ব্যথিত দৃষ্টিতে নমিতা 
মুখের পানে চাহিয়া মৃদুম্যরে বলিল,“চুপ কর সেলুন 


2 


৯৭ বামাবোধিনী পত্রিকা । [ ১১শ ক-১ম ভাগ । 


কে কোথায় কেন কি করেছে, সে কথার নিক্ষল অশাস্তি-অন্থবিধা দূর করাই মানুষের কর্তব্য, বাজে 
বিচার-বিতর্কের অধিকার আমাদের নেই। তবে কথার আলোচনায় লাভ কি?” 


চোখের সামনে আমাদের যে ভুলগুলো পড়ে, আর 
হাতের সাম্নে যে কাজগুলো আটক্‌ খেয়ে দাড়ায় 
লেইগুলে! প্রাণ দিয়ে সংশোধন করে, সকলেব 


(ক্রমশঃ ) 


শ্রীশৈলবাল! ঘোষজায়া । 


১০০০০০৯ 


মায়া । 


দায়! ! 

_ অসীম শকতি তব এ বিশ্ব-তৃবনে, 
ক্করেছ মানবে অন্ধ অজ্ঞানে গোপনে । 
অনন্ত প্রতাপ তুমি ধর এ নিখিলে, 
সংসার শ্বশান হয় তোমারে ত্যজিলে। 
কাহারে হাসাও তুমি, কাহারে কাদাও, 
কাহারে ব৷ দিয়ে আশ! অনস্তে ভামাও। 


ধন্য তব শকতি সে মোহিনীর প্রায়, 
লোকের না বুঝ কষ্ট_-কি ভাবে সেযায়। 
তুমিই কীদাও যত জগতের জীবে ;_ 
এত কষ্ট দেখ তবু আছ এক ভাবে! 
আমি ত সামান্য প্রাণী কি বর্ণিব তোমা, 
মহাকবিগণও তব না পান তুলন1! 

শ্রীমতী বিনোদিনী সেনগুপ্চ। | 


গীতিকুঞ্। 


সথা, এতই ভালবাস তুমি 
আমায় জন্ম-জন্ম-কাল। 
' তোমার বুঝি আখি ঝরে নিমেষ তরে 
কর্তে আমায় চোখের আড়াল। 
নিশির্দিন তারার মত, 
অনিমেষে অবিরত 
কি মধুর প্রাণের টানে, চেয়ে আছ আমার পানে, 
আমি ষেন এমনি করে তোমার "পরে 


চেয়ে থাকি সন্ধা-সকাল। 
আমি হাস্লে হাস, কাদলে কাদ, 

মান করুলে কত সাধ; 
করি দোষ পলে-পলে, উড়িয়ে দাও হেসে ছলে; 
তোমার মতন এমন ধার। আপন-হারা 

পাইনা খুঁজে বিশ্ব বিশাল। 

আমি যখন ঘুমিয়ে থাকি, 

আমার মুখে নয়ন রাখি, 


৬৪১ সংখা। | 


থাক তুমি সদ! সজাগ; কেন তোমার 
এই অস্গুরাগ, 
জানলে আমি তোমার ধাবাশ জগৎ-সাবাঁম় 
ফেল্তে শিখি প্রেমের জাল। 


(২) 


প্রভৃ! আমায় ভিড়ের মাঝে 
একলা হবার দাও তে বল। 
পল্লু-পত্রি-্গলের মতন 
আমার এ মন য চঞ্চল 
খন তোমায় ভাবতে বসি হে নিশান, 
তখন যত ভাবনা পশি আমার মনে 
বিষম গোলে ক্ষেপিয়ে তোলে, 
কি ভীষণ সেই কোলাহল । 
প্রত । আমায় ভিডের মাঝে 
একুলা হবার দাও হে বল। 
যেন তোমা ছাড়া অন্য কথায় হই হে বধির, 
তোমার রূপ দেখ তে ষেন হই তে অন্দীর, 
তোমার ধ্যানে তোমাব জ্ঞানে, 
এ মন আমার হয় জল! 
প্রভূ! আমায় ভিডেব মাঝে 
এক্‌ল। ভবার দাঁ০ছে বল। 
যেন সকল সাধ ছোটে আমার তোমার পানে, 
ভরে যায় এ প্রাণ আমার তোমার পানে, 
তোমার স্বরে বিশ্ব ঘুরে 
দেখে নয়ন করি সফল। 
প্রভূ! আমায় ভিডের মাঝে 
একলা হবার দাও হে বল। 


(৩) 


প্রভূ! তুমি এ শ্রীকরে গড়েছ আমাম, 
এ কথ। মনে হ'লে মন যে গলে 


৩৮ 


গীতিকুঞ্ধ। 


কেন পাগল হয়ে যাই । 
গড়েছিলে মনের মতন করে যতন, 
সাঙ্জিফেছিলে কতই তুমি দিযে রতন, 
সে বজন গেছে চবি সদাই ঝুঁরি)- 
এমন কাঙাল আব জ নাট । 
সাঞ্জান ছিল বাগান ফলে ফুলে, 
আমি কি বঝেহায় সে সব তুলে, 
কি কুক্ষাপ কাটাবনে 
বিয়ে দিয়েছি হে ভাই। 
এখন সে কাটার আঘাজ বিষম বাজে, 
সে বাথ। কইছে তোমায় মবি লাজে; 
তুমি এলে কাছে দেখ পাছে, 
এই ভযেন্নে দূরে পালাই । 
যদি তুমি ভয় ভেঙ্গে দাও হে আশ্বাসে, 
কাব আমি আস্তে পারি তোমার পাশে । 
আমার নাইকো? আশা, নাইকো! বাসা, 
মন গুড়ে হয়েছে ছাই ! 


(৪ ) 


প্রভু । আমি আমি বল্‌্তে গেলেই 
হই যেন হে মুক। 
ভোমাব নীরব আঘাত আমার প্রাণে 
খুব জোরে বাজুক। 
আমি-কথ| অস্তে মুখে, 
পাষাণ ষেন চাপেবুকে, 
তোমার হানে শান্তি পেলেই 
শোধবাবে এবুক। 
হাস্চি আমি, কদ্চি আমি, 
ভাঙচি আমি, গড় চি আমি-- 
আমার মাঝে কোন্টা আমি 
বল্বে “ক বলুক । 
তোমার সততায় দিতে চেন! 


২৯৪ বামাবোধিনী পত্রিকা । [ ১১শ ক-১ষ ভাগ । 


আর ত আমা প্রাণ নাচে পা, আর কতদিন খাকুবে ফাকে ?-- 
কত দিন আর বল্বে বল কাতর হয়ে যে-জন ডাকে | 
হায় আমি অমুক? তায় হবে বিমুখ ? 
পড়েছি হাঁয় বিষম পাকে, শ্ীদেবকষ্ধ বঃচী। 


গানের স্বরলিপি । 
( গান) 
পরজ-_রাঁপতাল। 


পবিজ্র জ্ঞান-মন্দিরে নিষেধ নাই প্রবেশ, 
ব্রাহ্মণ, শুক্র, স্ত্রী, পুরুষ জাতি-নির্ব্িশেষ | 

যে দেশে জন্মিয়াছিল, বিদুষী-রমণীকুলে, 

খনা, লীলাবতী, গাগী--সেই কি এই দেশ? 
'্ীলৌকেরে শিক্ষ। দিলে, কেবল কুফল ফলে”__ 
এ কথা বলেন ধারা, নাইকো বুদ্ধির লেশ! 
বীরজায়, বীরমাতা, শিক্ষা বিনা হয কোথা ? 
স্্ী-শিক্ষা বিনে ভারত-মাতার এই বেশ । 
নিজ-হিত যদি চাও, নারীগণে শিক্ষা দাও, 
দেশের গৌরব বাড়াও স্মরি পরমেশ। * 


পে পত পি পিস লাশ পপ পি | শপে নিশা শশী প্পাপী সী শিপ পি সাপ সপ পপ ও 


* এই সঙ্গীভটী ''সমাজ-সজীত,-রচয়িত। লীযুক্ত হয়কালী সেন কতৃক বিরচিত। হুরও তাহায়ই। 


৬৪০ সংখ্যা] স্বরলিপি । হও: 


স্বরলিপি | 


পা ৩ ্ 
| না শাল সরা সা”| সা না 


| 
প বি ত্র ০*.জ্ঞা ন এম ন্‌ দি রে 


দা পা ] 








টা ৩ 
হ্গা "পা শ্দা পদা পা 





নি ষে পদ. ৯০ না পপ বে শ 





৬ ৩. গু ্ 
] সা সা গা গা গা ক্ধা " ূ দা না সা 
ব্রা ক্ষ ণ শ্‌ দর নী ৪ পূ রা ন্‌ 














বে তু 5 টা 
] ] ক্া দা না সা সা সা. সা সী খা 1 
যে দে শে 5 ন্সি দা চি 5 ঙ্গ 


সী পো কে 5 বে শি ক্ষা দি * চে 


২৪৬ বামাবোধিনী পত্রিকা । [ ১১শ ক-১মভাগ। 





২” ৩ * ১ ও 
সা শা | সা? না | সা. ঝনা | দা 7 ক্ষা | 
বি ছু ষী শ বর ম ণী« কু ০ লে 
কে ব ন্‌ ৩ কু ফ ল ০ যী »*.. লো 
শিক্ষা বি * না হ ব* কো * খা 


না রী গ 5 ণে শি ক্ষা* দা ০ এ 


রি 1 
| গা গা রম 1 ম্গা ূ যা দা ৰ রা সা সা | 
খ না লী * লাৎ ব তী গা ০. গী 
এ ক থা বও লে নম ঘা ০ রা 
সী শি শ্টা ০ বিত নে ভা ব ও ও 
দে শে রব * গৌ, র ব বা ড়া ৪ 








২ ৩ ৩ ১ 
|] না ্গা খা সা খা না না দা ঙ্গদা ]1 
সে ই কি এ উ দে ৪ 5 গা 2 
* না ই কো বু দির লে ০ ০. শা ০০ 
মা তা র এ ঁ বে নি 5 
ষ্ঝ রি প র ্ মে ্ নর শা ও ০ 


দরষ্টব্যঃ__আজ.কাল দগমাত্রিক স্বরলিপির আদর কিছু কমিয়া গিয়াছে। প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ মাসিক- 
গুলিতে আকার-মানিক স্বরলিপিই প্রকাশ হইতে দেখা যায় । অতএব উপরি উক্ত আকার-মাত্রিক 





টু 


খ্বরলিপি-পদ্ধতির সংক্ষিপ্ত ব্যাখ্যা নিয়ে দিলাম; যথা__ 


(১) সা, রা, গা, মা, পা, ধা, না, সা,স্সপ্তকশ্ সা, রে, গা, মা, পা, ধা, নি, সা। 
(২) দা কোমল খু; হ্ষ।- কড়ি মা; খা কোমল রে। 
(৩) স্থরের মাথায় রেফ --উচ্চ সপ্তকের চিহ্ন 
(8) 17-এক মাত্রা । সপ্চকের প্রতোক অক্ষর - এক মাত্রা । সপ্তকের দুই অক্ষর একত্রে, যথা__ 
“ মগাস প্রত্যেকটি অর্ধমান্র।, অর্থাৎ দুইটা গিলিয়া এক মাত্রা । 
(8) 1--অর্থাৎ তালের এক ফেরা হইয়! গেল । [আরম্ভ ও শেষ। 
৯) ২৯ ৩, *, ১--তালি ও ফাকের অঙ্ক । অন্কের মাথায় রেফ. -সম্‌। 
| শ্রীমতী মোহিনী সেনগুপ্বা, সঙ্গীতত-শিক্ষতিত্ত্রী, ভাঁরত-্ত্রী-মহাঘণ্ডল। 


৬৪৪ ংখ্যা ] 


সেমিরামিস। 


২৯৭: 


সেমিরামিষ্‌ 1 


প্লায় চারি-সহম্র বৎসর পূর্বে সেমিরামিস- 
বামিকা জনৈকা। বমণী এসিয়া-মাইনরস্থিত সিবিয়া- 
শাজ্যের অন্তর্গত এনক্কেলন +১১০৪])11) নামক নগরে 
ঈন্মগহণ করেন । তাহাব জন্মবুত্তীষ্ত নানা- 
পীরাণিক আখ্যায়িকার অস্পষ্ট আবরণে আবৃত' 
দপ্রাচীন-ইতিহাসবেত্তা ভিওডোরাস (1)1716)171১) 
এ সমস্ত অভিপ্রকূত ঘটনাগুলিকে অবিশ্বাস 
করিতে কুঠাীবোধ করেন নাই । আসিরীয়-রাজ নীম- 
বডের পুত্র নীনাস্‌ আফিকা-মহাদেশাজ্ঞর্গত ঈজিপ্ট- 
প্রদেশ অধিকারের পব বাঈয়ানরাজ্য অবরোধ 
করেন। বাকী য়ান্গণ তখন হীনবীধ্য ছিলেন না। 
এজন্য নীনাসেব অগণিত সৈন্তমমীবেশ, অপরিমিত 
বলবীধ্য, অতুল বিজয়কীন্তি, সকল বাক য়ান্গণের 
ুদ্ধকৌশলের নিকট অবলুষ্ঠিত হইতে চলিয়্াছিল। 
কিন্তু সহসা ভাগ্যলক্্মী নীনাসের প্রতি শ্বপ্রস্গ! 
হইলেন ;নীনাসের  বিজয়লক্্ীরূপে তাহার 
জনৈক প্রধান-সেনাপতিব সহধনশ্মিণী 
যুদ্ধক্ষেত্রে দর্শন দিলিন। সেমিরামিসের অদ্ভুত 
সৈন্ত-পরিচালনা-গুণে বাটি যান্গণ পরাজিত হইল, 
_নীনাস্‌ বিজয়-বরমাল্য বিভূষিত 
এই বীরা নারীর অসমসাহসিকতা, স্থনিপুণ সমব- 
কৌশল, বীরোচিত সৌন্দর্ধয প্রভৃতি দর্শন করিযা 
সম্রাট অতিমাজ বিমুগ্ধ হইলেন। সেমিরামিসের 
স্বামী শ্বকীয় সহধর্মিণীর প্রতি বাজার এই বিমোহন- 
ভাব দেখিয়া আত্মহত্যা করিলে, নীনাস, পরম 
সমাদরে সেমিরামিস্কে আপনার পত্বীতে বরণ 


সেমিরামিস্‌ 


হইলেন। 


করিলেন । 
অন্তঃপর সেমিরামিস্‌ নীনাস্‌ প্রতিষ্ঠিত ইতিহাস 


গ্রসিদ্ধ নিনেভা-নগরীতে মহিষীপপে প্রত্যাগমন করি- রর 
লেন। কিছুকাল আতবাহি» হইলে সেমিরামিসের গণ্তে : 
নীনাসেব নীনীয়াস-নামে একটা পুর্র-সম্তান জন গ্রহণ ; 
কবেন। হহার অল্পদিন পবে নীনাসেব মৃত্যু হওয়াম্ম।' 
সেমিরামিস্‌ হ্বয়ং আসিবিয়ার সিংহাসনে অধিরোহণ ' 


করিলেন।  সেমিবামিস্‌ আসিরিযার যশংস্্যা। 
তাহার বিঘাল্লিশ-বৎসর-ব্যাপী বাজত্ব-কাল 
আসিরিয়াব সৌভাগা-গগনে  সব্বপ্রধান ভান্বর,. 
জ্োতিষ্ক। ক্তাভার যুগ-যুগাস্তরব্যাপী কীন্তিকলাপ- 


সন্থন্ধ ডাঃ প্রিডো (10617706701), হিরো- 
(োট|দের ইতিহাস অবলম্বনে বিস্তারিত-ভাবে 
আলোচনা করিয়া গিমাছেন! 

শক্রুব আক্রমণে অজেয় রাখিবার মানসে,সেমিরামিস্‌ 
স্বীয় বাজধানী “ববিলন-নগবীকে নানাভাবে ছুর্তেষ্ঠ 
কবিয়। তুলিয়াছিলেন । তিনি সমচতৃক্ষোণ গ্রাচীর- 
দ্বাব! বেবিলন্‌ পরিবেষ্টিত করেন । এই প্রাচীর 
উচ্চতাধ সাডে তিনখত ফিট, স্কবলতাঘ ৮৭ ফিট, এবং 
ইহার প্রত্যেক বা দৈর্ঘো ১৫ (পনেব) মাইল । এই' 
সমচতৃক্ষোণ প্রাচীবের প্রত্যেক দিকে ২৫টী করিয়। 
অতিশয় প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড কাংস-বিনিশ্মিত গুরুভার 
সিংহদ্বার অবস্থাপিত হয । প্রত্যেক সিংহদ্বার হইতে, 
সভবের মধা দিঘা বিপরীত দিকের সিংহদ্বার-পধ্যস্ত 
এক-একটী প্রশস্ত রাজপথ নির্মিত হওয়ায়, উক্ত 
?০টা রাজপথ বেবিলন-সহরটীকে 
৬ধ৬টী সমচতৃক্ষোণ ভাগে বিভক্ত করিয়াছিল । 
ইউফেটিসনদীর একটী শাখার উপরেই বেবিলন্‌ 
*ন্গরা অবস্থিত | এই নদীর উপর একটী বিস্বয়াবহ 
প্রকাণ্ড সেতু নিশ্মিত হম । গ্নেগাস্থিনিস্‌ (16৫%5- 


পা শত 
র্‌ 


৯৮ 


1701755 ) বলেন) এই 
ত্৩০০ ০1770102767) দ্বাবা 


সেতু নেবুকাড নেজাব 
নিশ্মিত , পবজ্ 
হরোডোটসের মতে ইহা নেবুকাভনেজারের পুত্র 
ধু নাইটোক্রিস্উ (370০০৯) উহার নিশ্মাত্রী। 
পৃথিবীর আশ্চর্যজনক পদার্খেব মধ্যে বেবিলনের 
শূন্স্থিভ উদ্যান, নেবুকাড নেজার আপন পত্তী 
এমিটিসের (10505) সঙ্জোষ-বিধানার্থ নিশ্মাণ 
করাইয়াছিলেন বটে, কিন্ত ইহার ভিত্তিভাম 
সেমিরামিসই স্থাপন করিয়া যান । বেলাস-দেবেব 
মন্দির সেমিরামিসেব  বনুপূর্েই নিশ্মিত 
হইয়াছিল সত্য, কিন্তু যে রতুবিভবেব নিমিত্ত ইহা 
চির-প্রসিহ্ধ, তাহার মূলে সেমিরা'মস্‌। সেদিবামিসেব 
ত্র প্রায় দেড়-সহত্র বংসর পরে, যখন আসিবিয়ার 
সৌভাগ্যগগন অন্ধকারাবুত, তখন পারস্যরাজ 
মহাপ্রতাপ জারাঝ্মিস (১০7০১) এহ মন্দিরের 
সকল ধনরতু লন করিয়া 
বাবিলনের প্রাচীন কীগ্ঠিসমূহ ধ্বংশ করিবার বিশেষ 
চেষ্টা করেন ৷ দিগিজয়ী গ্রীক বীর আলেক্জান্দার 
€ 4১155070611 ভারত-জয়েব পব বেবিলেনে 
অবস্থিতি-কাণে সেমিরামিসের ধ্বংসোন্মুখ কীন্ডি- 
শৈলের সংস্কার কাধ্য আরম্ভ করিয়া দেন। কিন্ত 
হায় ভাগ্য ! কাধ্যারস্তভের অল্পদিন পরেই গুণগ্রাহী 
বীরশ্রেষ্ঠ ইহলীল। সংববণ কবেন। 
, রাজধানীর এই সমস্ত সৌষ্টব-সাধনের পর সেমি- 
'্বামিস্‌ রাজ্যসংস্কারে মনোনিবেশ করিয়াছিলেন । 
স্বামী-পরিত্াক্ত বিস্তীণ সাম্রাজ্যে শৃঙ্খলা স্থাপন 
করিয়া তিনি ঈথিওপিয়া (.1507191)7 ) দেশে 
যুদ্ধয়াত্রা করেন এবং উহার প্রাক্স সমগ্র অংশই 
অথিকার করিয়া লন। এই স্থানেই প্রাচীন- 
জগতের স্থবিখাত জুপিটার এমন (077710061 
১001007) দেবের মন্দির সংস্থাপিভ। 
সেমিরামিসের শেষ যুদ্ধযাত্রা আমাদের এই 


লইয়া যান এবং 


বামাবোধিনী পত্তিকা । 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ । 


ভারতবর্ষের বিরুদ্ধে । ব্যাক 77০08) নামক 
জটৈক বিশ্বস্ত সেনাপতি এই ভারতাভিষানের 
উপযোগী সেনাসংগ্রহে তৎপর অতঃপর 
অগণিত সৈন্য এবং অসংখা উষ্ট ও অশ্ব সহ 
সেমিরামিস্‌ সিন্ধৃতীরে উপনীত হইলেন। সে যুগে 
সিন্ধু এমন জরানুদ্ধ মস্তর গতি ছিল না; যৌবনা- 
বেগের ভীমদর্পে সিন্ধু তখন ৭ পরিপূণণ । সেমিরা- 
মিস্‌ সে যুগের সেই প্রচণ্ড বলদুপ্ত ভযঙ্কর সিদ্ধুর 
খরম্বোত ভেদ করিয়া ভারতবর্ষে-পদার্পণ করিলেন। 
তদানীস্তন কৌশলশালী স্রচতুর ভারতরাজ সেচ্ছায় 
প্রথম যুদ্ধে পরাজিত হইয়া পশ্চাৎপদ ভইতে লাগি- 
লেন। সেমিরামিস আপনার এই জয়ে উৎফুল্ল 
হইয়া হিন্দস্বানের অন্তঃপ্রদেশে প্রবেশ করিবা- 
মাত্র, ভারতরাজ এই বারা নারীব সকল গন্ধ চর্ণ 
করিয়া দিলেন । শগ্রমনোরথ হইয়া সেমিরামিস্‌ 
মাত্র প্রাণ লইয়া স্বদেশে প্রত্যাগমন করিলেন। 
এই ভারুত-যুদ্ধে তাহার বহু অর্থবাঘ এবং লোক- 
ক্ষষও হইযাছিল। সেমিরামিলেব পূর্বে বোধ হয়, 
কোনও দেশের কোনও বীর সিন্ধুনদ অতিক্রম 
করিতে সাহস করেন নাই । তাহার ১৭০০ বতসর 
পরে দিগ্বিজযী আলেকজান্দার সিন্ধুনদ অতিক্রম 
করেন । 

সেমিরামিসের প্রজাবাৎসলোর নিদর্শন আসি- 
রিযার নান। স্থানে পধ্যাপ্‌ পরিমাণে বর্তমান রহি- 
যাছে। এবং কতিপয় প্রশ্তর-মৃ্তি ও অসংখ্া অন্ুশাসন- 
লিপি ব্রিটিশ মিউজিয়ামে সংরক্ষিত হইয়া ইহার 
সাক্ষাদান করিতেছে । ৬২ বৎসর বয়ঃক্রম-কালে 
সেমিরামিস মৃত্যুমুখে পতিত হন। 

এই চারি সহন্র বসরের মধো পৃথিবীর উপর 
কত বিপদ্‌-ঝঞ্কাবাত, কত সংগ্রাম,কত আগ্নেয়েৎপাত 


হল । 


“চলিয়া গিয়াছে, কিন্তু সেমিরামিসের কীর্তিসৌধ 


এখনও অটুট--এখনও কীত্তি-লৌধের 


নকল 


৬৪৭ সংখ্য! ] 


মধো শুভ্রতম | বিংশ-শতাব্দীব এই স্বর্ণযুগ 
দণ্ডায়মান হইয়া এখনও আমরা তাহার সেই অল্- 


বীর-বরণ | 


মহাসিন্ধ-পাবে 
সে মহাসমনে 

নিতি কত বাব স্বর্গে চলি মায়। 
দেশের কল্যাণে, 
ষশের কারণে, 

কে যাবি সেখানে আয় আয়ু আয় । 
যাশব কিরীট 
মন্তকে পরিতে 

বিজয়-গৌরব আনিতে জিনিয়া, 
বঙ্গ-বীরগণ 
'মানন্দিত মন, 

বীর-সাঙ্জে আজি চলেছে সাজ্জিয়।। 
চলেছে নুপেন। 
চলেছে ভূপেন, 

চললিয়াঁছে ওই কত যুবদল ।-__ 
ক্ষক্রিয়েব শৌর্যা 
ক্ষত্রিয়ের বীর্ধা 

দেখাযে ভারত করিবে উ্জল। 
হেরিয়া সে দশা 


৬ স্পা পাশ পপপপীপশ শিপ স্পা এ পিল 





*গ ১৯১৬ খুষ্টাকে ২*শে সেপ্টেম্বর, বয় যুবকগপের যুদ্ধ-গমলোপলক্ষে এই কবিতাটি লিখিত হইল । লে:। 


বীব-বরণ। ২৯৪ 


ছু 


খা 


ভেদী শুত্রোজ্জল কীঠি-সৌপেব সমীপে হর্যোৎফুন, 
জদযে অবনত্তশিব । “কীতিখস্তা স জীবতি ॥? 


শীঅমরেন্ত্র সাহ।। 


চমকিব বিশ্ব __ 
বিস্ময়ে জগহ চাহি] রহিল । 
বাগালীর পণ, 
বাডলীব আশ 
হইলে সফল, বাসনা পবিবে। 
এস পুরবালা। 
সমান আজি 
বঙ্গ-বীর-গণে কর গো বরুণ । 
জ্রয়মালা দাও 
গলে প্রাইস 
ললাটে পবা ৭ বিঅয়-চন্দান । 
নপলা বিপবা 
যেহ৪ সে হও, 
নাই এতে মানা, এস নাবীগণ । 
আঙ্ি শুভ দিনে 
পূজি বীব-গণে 
কর গো সকলে সফঙ্ জীবন । 


শ্রীমী চারুশীলা মিত্র । 


শাক সদ স্পিন 


৩৩৬ 


বামাযোধিনী পত্রিকা! । 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


্বাত্ড তো £ * 


নানাপ্রকার সম্বদ্ধের ভিত্তির উপব মানব-সমাঁজ 
সংস্থাপিত। এখানে রাজায়-প্রজ্জাম, প্রভ-ভতো, 
ন্ধৃতে বন্ধুতে, ভ্রাভা-ভ্ীতে, পিতামাত। ও সন্তান. 
'সন্ততিতে এবং নানাবিপ বৈষষিক ব্যাপাব উপলক্ষে 
পরস্পরের সহিত পবস্পবেব সম্বন্ধ বহিযাছে | ভক্তি, 
এদ্ধা, ল্সেত, ভালবাসা, দযা-দাক্ষিণা প্রতি মানকীয় 
'মনোবৃতি-সকল, এই সমুদয় সম্বন্ধে ভিতব দিমা 
প্রকাশিত হইয়া মানব-সমাজ সংগঠন এবং মানবের 
ম্বছয্ত্ প্রমাণ করিতেছে । কিন্ত স্থান-কাঁল-পাত্র- 
ভেদে ইহার প্রায় প্রতোকটা সম্বন্ষের মর্যাদা 
পদদলিত করিযা “মান্য” তাহাব পশুতের পবিচয় 
প্রদান করিতেছে। কেবল জননীর অপতান্সেত 
কোনও দেশে, কোনও কালে পৃথিবীর হিংসা-দ্েষ, 
মলিনতা বা স্বার্পরতায় কলুষিত হয নাই । 
জগতের দুঃখ-দৈন্য, বিপদ-প্রলোভন, কোনও দেশে 
কোনও কালে মাতৃন্সেহকে বিচলিত করিতে পারে 
নীই। অন্তরঙ্গ বন্ধু বিশ্বাসঘাতক হইতে পারে, 
সহোদর ভ্রাতা পরমশক্ররূপে পরিণত হইতে পাবে, 
পম্তান পিতামাতার অবাধ্য অবমাননাকারী ও 
তাহাদের প্রতি অরুতজ্ঞ হইতে পারে, সংসারের আর 
আর সমুদয় সম্বন্ধ হইতেই ছুঃখ উৎপন্ন হইতে পারে, 
কিন্তু জননীর সম্তানবাৎসল্য কোনও অবস্থায় 
কোনও কারণেই হাস কিংবা বিরুতিপ্রাপ্ত হয় না। 
্তান যখন মাংসপিগুবিশেষ-মান্র তখন হইতেই 
ননী ন্লেহব্যাকুল হৃদয় ইহার কল্যাণ-কামনায় রত 
চ়্) বস্ততই ইহা তাহার নিকট "সমস্ত সং ইসার-সিন্ধু 


মথিত অম্ুত।” যতক্ষণ পধান্ত না ইহাকে স্থখ- 
স্বচ্চন্দে রাধিবার ইচ্ছান্রূপ বাবস্থা করিতে পারেন, 
ততক্ষণ অপনার বাক্ষিগত স্থ-স্বচ্ছন্দতাঁর ভাবনা ' 
তাহাব মনে খুণাক্ষবে ৭ উদিত হয় না। সন্তান পীডিত 
হইলে,জননীকে সেই রুগ্ন স্গান অপেক্ষা ও অধিক ক্লেশ 
ভাগ কবিতে হম । নিদাকণ উত্কাব সহিত অন্পাত 
অনন্ত অবস্থা কত বিনিদ্র-বজনী তিনি সম্ভানের 
রোগকিষ্ট মুখপানে চাক্তিয়া অতিবাহিত কবেন,কম্পিত- 
হৃদয়ে কম্পিতহন্ডে কত আশঙ্কাব সহিত কত সন্তর্পণে 
তিনি তাহার সেনা-শুশ্শষ করেন, কত ব্যাকুলভাবে 
তিনি তাহাকে একটক আরামে রাধিতে চেষ্টা 
কবেন !-সংসারের অন্য কোনও বিষয়ে তখন তীহার 
ভ্রক্ষেপ থাকে না। তাহাবপর €সই সন্তান যদি 
বোগমুক্ত হইবার পবিবর্তে কালগ্রাসে পতিত হয 
জননীর চক্ষে তখন এই পৃথিবী অসীম শৃন্য হইয়া যায়-_ 
কাভার জীবনভার ভুর্বহ হইয। উঠে। কালক্রমে 
মান্য সকল ছুঃখ-বিপদ্ই তুলিতে পাবে, কিন্ত 
জননীর হৃদয়ের এই গভীর ক্ষত কালের প্রলেপেও 
শু হটবাব নহে। পৃথিবীর অন্যান্ত শোৌক- -ছুঃখের 
গভীরতা-__ভীষণতা বুঝাউবার' জন্য, মায়ের সম্তান- 
শোকের সহিত তাহাদিগকে তুলনা করা হয়, কিন্তু 
প্রকৃত পক্ষে আর কিছুই বোধ হয়, শূন্য মাতৃহাদয়ের 
তৃষিত হাহাকারের মত করুণ-মর্খভেদী হইতে পারে 
না। 
পৃথিবীর অন্যান্য সম্বন্ধ যতবড উচ্চ আদর্শেই 
অন্নপ্রাণিত হউক না কেন, এমন নিঃস্বার্থ স্বর্গীয় 





৯৯৯৯১২৯১২১৯ 
*% (কবিবর জীমুক্ত জীবেনর কুমার দত্ত কর্তৃক প্রদত প্রথমশ্রেণীর পারিভোষিক প্রাপ্ত রচনা । ) 


৬৪০ সংখ্যা] 


ভালবাপা--এমন আশ্মহারা ব্যাকুলত।, এমন 
সহিষ্ণুতা, এত ত্যাগস্বীকার আর কিছুতেই দেখ! 
যায় না। জননী কিরূপ নিঃস্বার্থভাবে শুধু সন্তানেরই 
মঙ্গলের জন্য তাহাকে স্েহ করেন,কিৰপ নিঃম্বার্থ_- 
কিরূপ অক্লীস্তভাবে দিনের পর দিন, মাসের পৰ মাস, 
বঙ্সরের পর বত্নর পরিয। তাহাৰ সেবাগ। তাহা 
পর্রিচর্ধ্যায়, তাহাব মঙ্গলচেষ্টায় একটু একটু ববিধ। 
নিজের জীবনখানি উৎসর্গ করিয়া দেন, কি্ূুপভাবে 
তাহার সমস্ত শক্তি-দ্বামথ্য ও হৃদয়ের সমস্কু আগত 
প্রদান করিয। তাহার জীবনপথের বাপা-নিক্র দব 
করিতে প্রমাস পান, তাহা ভাপিলে বিস্মঘেব অবপি 
থাকে ন।। বাস্তবিক পৃথিবীর সাপাবণ মঅনুষ্যগণের 
ভিতর অপাখিব জিনিষ যদি কিছ থাকে, তাহা এই 
স্বার্থপরতার লেশবিহীন পবিস্ত্র মাতনসেভ। 

স্তন্যদানে, মেহগুণে, ক্রমে ক্রমে জননী যেমন 
তাহার অপোগণ্ত শিশুটিকে বর্দিত করিষ। তুলেন, 
তেমনই সঙ্গে সঙ্গে উহাব সম্বন্ধে তাহার ভাবন। 
ও উদ্বেগ ও বদ্ধিত হইতে থাকে; কাবণ, শিশুব 
তখন পূর্ববীপেক্ষ। অধিক দ্রব্যা্দির প্রয়োজন হয়। 
সম্তানের অভাব-সমুদয় পূরণ কবিতে না পারিলে, 
স্সেহমধী জননী যে কি অকথ্য মানসিক যঙ্ত্রণা ভোগ 
করেন, তাহা তাহার মর্্রভেদী কাতর দৃষ্টি না 
দেখিলে অনুভব করা যায না। ক্রমে ক্রমে শিশু 

:প্রীপ্ত হয়, বঘসের,সঙ্গে সঙ্গে তাহার প্রশংসনীম 
ব| নিন্দনীয় যে প্রকীরই হউক, একটী চরিত্র গঠিত 
হইয়া যায়, এবং তদহ্ুসারে সে পরিগিত জনম গুলী ও 
অপরাপর আত্মীয়-স্বজনের নিকট হইতে প্রশংস। 
বা নিন্দা) আদর বা অনাদর, ভালবাসা বা ঘ্বণা, 
যাহ। হয় লাভ করে। জননী তখন সন্তানকে 
সকলের প্রিয়পাজ্জ দেখিলে, তাহাব গ্রশংসাবাদ 
শুনিলে, আনন্দাশ্র বিসজ্জন করেন। সন্তানের 
নিন্দাবাদ শ্রবণ করিলে তাহার হৃদয় শতধা বিদীর্ণ 
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*ইয়া যান, কিন্ক কিছুতেই তাহার স্লেহকরুণ হাদয় 
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সঙ্জানেব গ্রতি বিমুখ হয ন।। সংসাবেব সাধুঅসাধ. 
ধনী নিধন, পণ্চিত মূর্খ, এবং প্রাতঃস্মবণীয় মহাত্মগণ 


৪ মন্ুয়াকুল-কলঙ্ক-স্ববপ বাক্তিগণ-সকলেই মাতৃ- 


হৃদষেব সমান শ্সেহ 9 আশীর্বাদ লাভেব অধিকারী | 


অবশ, বাজিমান্রেরঈ জীবনে ভাহাব মাতার প্রভাব 
পরিলক্ষিত হয়, এবং বিভিন প্রকাণের প্ররুতি-সম্পন্র 
ব্যক্তিগণের জননীগণ ৭ এয বিভিম্ন প্ররূতিসম্পন্ন। 
;স বিষয়ে সন্দেহমাজ। নাভ | কিন্ত তথাপি সেস্থানেও 


মাতাব মাতৃমৃত্তি অভলনাণ1, শাহাব স্পেতের 
মভিমী অবণনীয । সংনাবের তাপিত, লাঞ্ছিত, 


পদদলিত বাক্তিগণেৰ মীতক্রোড একমাত্র বিশ্রাম 
স্ল। আপনাদিগেব কম্মফলে অথবা সংসারের 
ঘটনাচক্রে গড়িয়। সকলকেই অল্লাধিক পরিমাণে 
দুঃখ-কষ্ট ভোগ কবিতে হয়; কিন্তু যতদিন মাতা 
বর্তমান থাকেন, তাভাব অক্লান্ত মঙগলচে্!, তাহার 
ম্থহম্য় বাকা মান্ষকে ততদিন সংসারের কন্মব্যন্ততা 
৪ নানাবিধ ছুঃখ-বিপদেব মধ্যেও এক অপাধিব 
শাস্তি প্রদান কবে। 

জন্মিম। অবধি মাতা কি বস্ত্র 
তাহা জানে না, তাহার জীবনের সেই নিদারুণ 
ক্ষতি কিছুতেই পরিপূরিত হইবার নহে। বিশিষ্ট 
গুণাবলী লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়া থাকিলে, অথব৷ 
স্বকীয পরিশ্রমেব ফলে আত্মোন্নতি সাপন করিতে 
পারিলে সংসারেও সে প্রতিষ্ঠা লাভ কবিতে পারে 
সত্য, অর্ধেপাঞজ্জন কবিতে পাঁরিলে সুখ ভোগের 
বিবিধ উপাদান বন্ধবাদ্ধবাদিও সে 
লাভ কবিতে পারে সত্য, কিন্ত সুখ-ছুঃখে, 
সম্পদে বিপদে, শৈশবে কৈশোরে যৌবনে--জীবনের 
বিভিন্ন অবস্থায়, বভিন্ন পরীক্ষাম, বিশেষতঃ সংসারের 
শববেচনায় দীন নগণ্য অকিঞ্চিৎকর জীবনভার বহন 
করিলে, কাহারও স্সেহব্যাকুল জদয সকল অবস্থায় 


যে বক্তি 


এবং 


৩৩২ 


সমভাবে তাহার ভাবনা ভাবিবে না। সংসারের 
'অন্তান্ত গ্রতোকটা সম্বন্ধ আদান-প্রদানের সম্বন্ধ । 
মাচষ জীবন-পথে অগ্রসব হইতে হউতে সংসাবকে 
যতটুকু ভালবাস। দিতে ৭ সংসাবেব যতন উপকাঁব 
করিতে পারে প্রতিদানে সংসাব হইতে ঠিক তত 
ট্‌কুই প্রা হয। কিন্ত কিনিঃন্বার্থ নিবপেক্ষ স্র্গীষ 
পদার্থ__এই মাতৃজেভ। সস্থানকে আশম্মহারাভাবে 
ন্সেহ করিয়া-_অক্লাআ্তভাবে তাহাব মঙ্গল বিপান 
করিয়াই নাতিস্রেহেব সার্থকতা, উহাতেই মাধের 
পরিতৃপ্থি। সন্তান ভূমিষ্ট হইবার পূর্ব পর্যান্ত 
'জননীকে কত প্রকাব কষ্ট ও উদ্বেগ ভোগ কবিকে 
হয়, ভূমিষ্ঠ হইবার পর কত প্রকাব অবস্থা, হম ত 
কত ছুঃখ-দারিদ্রার ভিতর দিযা তাহাকে সন্তান 
পালন করিতে হয়, কিন্ত সেই সন্তান বয়ঃ্রাপ্র 
হইলে তদ্দারা যে কোনও ব্যক্তিগত স্বার্থ সািত 
হইবে, এরূপ কল্পনা! কোন কালেও কোন জননীর 
মনে স্থান পায় না। সন্তানের অখন্থচ্ছন্দভা বিধান 
করিতে পারিলেই তাঁহাব সমুদয় দুঃখ, কষ্ট, ত্যাগ 
স্বার্থক হয় এবং নিজেকে ধন্য বলিষা মনে করেন । 
ভগবানের আশীর্বাদন্বরপ সমুদয় দুঃখতাপ-লাঘব-কব 
'এই মাতৃন্মেহ যে জীবনে কখন অনুভব কবে নাই 
সে বস্ততই হতভাগা ! জীবনেৰ প্রথমাবস্থায গ্রাকি- 
পাঁদ-বিক্ে্ছপ সে মাষের অভাব অন্রভব কবিতে 
পারে, এবং বুঝিতে পারে যে এই সংসারে তাহার থে 
:একটুক স্থান, সে কেবল তাহার যোগ্যতাব অচ্ু- 
পাতে মাত্র । তাহাব অযোগ্যতা, অক্ষমতা, দৌষ-ত্রটি 
উপেক্ষা করিয়। তাহাকে স্নেহ ও শাক্ি-দান 
করিবার মত কেহই এই পৃথিবীতে নাই। মায়ের 
অভাব কিছুতেই পরিপৃরিত হইবার নহে, মায়ের খ্ণ 
€কেহ কখনও শোধ করিতে পারে না। 

এ কিন্ত এমন সব পাষণ্ডের ভারও পৃথিবী বহন 
ক্ষরেন, যাহারা মায়ের অপরিমিত স্মেহ, অবিশ্রাস্ত 


বামাবোধিনী পত্রিকা | 


| ১১শ ক-১ম ভাগ। 


কল্যাণ-কামনার বিষয় মনে স্কান' দিবার পরিবর্থে 
নানাপ্রকাবে তাহার মনে আঘাত দিয় খাকে--মায়ের 
কোনও কথাতেই কর্ণপাত করে না, মাতা কোনও 
অন্যায় অসঙ্গত কম্ম হইতে নিবৃত্ত করিতে চেষ্টা 
কবিলে তাহাকে ভঙ্খসন। করিতেও দ্বিধা বোধ করে 
ন|! | যাহা হউক, তাহাদর এহ প্রকার পাশবিকত। 
সত্তেগ মাত-স্েহের মহিম। হাস হম না, কিন্তু বর্ধিত 
হম যাত। 
মাতৃন্নেহের অত্যাশ্ধ্য প্রভাব যে কেবল 
মনুষ্-সমাজেই পরিলক্ষিত হ্য তাহা নহে, 
ম/নবেতব-প্রাণি-সমাজেও সাতৃসেহের দৃষ্টান্ত সর্ববন্ত 
দেখিতে পাওয়া যায়। পক্ষিমাতা প্রভৃতির কিরূপ 
যত্তেব সহিত তাহাদিগের শাবক প্রতিপালন করে 
সে বিষয়ে-এমন কি শার্দিলী প্রভৃতির সন্তান-বা্সল্য 
সম্বন্ধেও অনেক গল্প শ্রুত হওষ। যায়। সম্তান যত 
দিন পথ্যন্ত না স্বকীয় আহার-সংগ্রহে সমর্থ হয়, তত 
দিন পধ্যন্ত ইতর প্রাণীর সন্তান-বাৎসল্য ; কিন্তু আমা- 
দ্িগের জননী ইহলোক পরিত্যাগ করিলে ও কিছুতেই 
তাহার স্রেহ হইতে আমাদিগকে বঞ্চিত করিতে 
পারে না। আমরা যত বড়ই হই না কেন, চিরকাল 
তাহাব নিকট সেই আদরেব শিশু। 
দেশে দেশে কালে কালে কত কাব্য,কত সাহিত্য, 
আমাদিগের মায়ের স্সেহের মহিমা কীর্তন করিতে 
বিফল-প্রয়াস পাইয়াছে । বস্তুত: মানবের বর্ণনাশক্তি, 
মানবেব লেখনী এখানে পরাভূত, মানবের মন 
এখানে ভক্তি ও বিস্ময়ে অবনত ! মৃত্যু যাহাদিগকে 
মাতৃস্নেহস্বরূপ সৌভাগ্য-লাভের অধিকার হইতে 
এখন পধ্যস্ত বঞ্চিত করে নাই, মায়ের অজশ্ম অনা- 
বিল স্সেহ শুধু অনুভব ভিন্ন ব্যক্ত করিতে না পারি- 
লেও, মায়ের অপরিশোধনীয় স্রেহখণে খণী থাকা 
ভিন্ন তাহা শোধ করিতে না পারিলেও, সমগ্র হুদয় 
দিয়া তাহাদের মাতৃত্সেহের অপার্থিবতা, অমূল্যতা, 


৬৪০ সংখ্যা].  মাধবীর প্রতি । রী ৩০৬ 


অন্ুপম-মধুরতা, নীষের ত্যাগন্থীকার, ক্ষমা, উচিত । সর্বদা স্মবণ রাখ! উচিত কবির সেই 

সহিষ্ণুতা, সন্তানের জন্য তাহার নিষত কপ্যা্ সহাবাকা- 

কামন। প্রভৃতি হৃদথে অন্ততঃ সর্বদ। জাগপক বাখ। “জননী জন্মি”5 স্বগাপণি গবাষসী |” 
শ্রীচপল! দ্রেবী। 


মাঁধবীর প্রতি | + 


তোব ক্ষীণ আশালে।কে তুমি যে মাণাবে আলো 
এতদিন বেঁপেছিন প্রাণ, ঘুখিনীণ নয়নের ভাবা, 
আঙ্গি সব ফবাঈ এ হিল সাপ তোমা হেপি 


জীবানব শ্রখন্বপ্রগান । 


জনক জদমহীন 

ব্যথা ভাপ বাগে না তেমন, 
জননী সন্তান ছাড়ি 

কত পাবে নহিতে বেদন? 


সোদর “শিশির” ৯ তব 
এক রতি শীণ-বল হান! 
ধরণীর খর তাপে 


€ 


ভয় হয় শুকাতয়ে যায়! 


শপ পি লাগ শস্পালা পিপিপি শিপ তি ০ 


বিআম লিবে দেহকাব।। 


হাঁস বহস। খবে আমি 

“মাপবেবেশ করিমা স্মরণ, 
শেষ মহাশ্বান ভাজি 

পাবে পীবে মুদিব নষন, 


হঘত তখনে। তুই 

বন্দী ঠঘে কবি পব-করে। 
চাঁববে আপি তেতাবে 

পাঁধ পাক এ গন্ধ তরে! 


গ্গ ডাঃ খাম্তগীর মহাশয়ের স্কুলের নবম শ্রেণীর হাী। 


1 এই কবিতাটা লেখিকার অন্তিম রোৌগশশ্যায় লিখিত “বৈশাশীশ নামল অপ্রকাশিত কাব্য হইতে 
সঙ্কলিত হইল। “মাধবী 'ঠাহার নবপ্রকাশিত কাব্য; পুস্তকধানি প্রকাশে অহথা বিলন্ধ হওয়ায় এই কবিতাটা 
লিখিত হইয়াছিল । 


+ লেধিকার বালাকালে রচিত এ£কবানি ক্ষুঙ্জ গীতিকার । 


বামাবোধিনী পত্রিক্ী।1 


হায় বস! কে বুঝিবে 
হৃদয়ের ভীষণ দাহন, 
দীন আমি নাহি সাব্য 
ও দীসত্ব করিতে মোচন । 


কেন রে ধনীব গৃতে 

হল না-ক জন্ম তোমার, 
আজি এ অভাবে তব 

হিত না নযনে আসার ' 


শরতে যেদিন সবে 

খেতেছিল মা আগমনে, 
আমিও আশায় তোর 

কাটাযেছি নিশি জাগরণে। 


নিঠর নিয়তি মোর 

মিটে নিকো হ্য়ের আশ, 
অঞ্চলে মুছিয়া অশ্রু 

গেছে দিন ফেলে দার্শশ্বাস। 


[ ১১শ ক-১ম.ভাগ 


এব হেমস্ত আসি' 
একে একে করিল গমন, 
বসন্তে ৭ তোর সনে 


হবে না-ক হয়ত মিলন । 


হায় বস! এ জীবনে 

হেরিব না তোখ মুখ আর, 
ববণী স্বার্থেব দাস, 

থুচিবে কি দাসত্ব তোমার ? 


মবণ পরেও মম 
যর্দি রে ফিরিস্‌ ঘরে কু, 
বিমাতাব স্সেহ যে 
মার ম্্তি $লিসপ না তবু। 


দিনাস্তে জনক-পদে 
... জননীর সব পপ স্মৃতি, 
জাগাধে তুলিস্‌ বস! 
দগ্ধ প্রাণে পাব তবে গ্রীতি। 
৬ হেমস্তবালা দর্ত। 


৬৪০ সংখ্য। ] স্বীর কণ্তব্য। ৩৬, 
স্বীর কর্তব্য । 
( পৃর্ব-প্রকাশিতের পৰ ) 
ষোড়শ অধ্যায় । 
শ্বিভ্ল্ব্ন্সিভ্ভা 
দর 
১ গ বলত মিতবামও ধা ৃ 
অপব্যমের বিপরীত মিতব্যয। পুপণতাকে শি িকিগ মতব্যামতাব ধান, এইজনু 


পেট কাটিয়। অথ সঞ্চয় কবিলে 
'অযথ! খবচ না করা, অথব। 


মিতব্যয় বলে না। 
মিতবাঘ হম না। 
অনাবশ্যক বস্ত ক্রয ন। করাকেই মিতব্যন কছে। 
স্রীলোকের পক্ষে অমিতব্যমিতা একটা মহৎ দোষ । 
অথথ উপাজ্জন কবা পুরুষের কায্য, কিন্ত ব্যয়ের ভার 
স্ীলোকের উপব । মহিলাগণ দি অপব্যমী হন, 
তবে সংসারে শথ থাকিতে পারে না। াবলাসিত। 
অপবায়ের একটি প্রধান কারণ । নবা-সমণা-খহালে 
ইহার প্রতাপ কিছু অধিক। কেশরপ্ন, পমেটম্‌, 
এসেন্স, সাবান, চিকেব রুমীল প্রভৃতি বিলাসোপক বণ 
ংগ্রহের জন্য তাহাব। সর্বদাই লালায়িত। । 'অবস্থাথ 
কুলাইলে এ-গুলিতে বিশেষ কিড়ু আসিয়। যাঘ না । 
কিন্ধ অবস্থায় ন| কুলাইলে, এগুলি অর্জন কবাব 
ন্টায় মহাভ্রম আরু নাহ। যে সকল বমণী এক্সপ 
অমিতব্যঘকে দেখিয়া ৭ দেখে ন।, তাহার। অথ-সম্বন্ধে 
বাসীর বিশ্বীস-ভাঙজন *ইবাব উপসুক্তা নাভে। 
অভ্যাস-দ্বারা সকল নৃত্তিহ আয়ত্ত করা যাখ। 
ক্তরাং মিন্তব্যয়কেও অভ্যাস-দ্বার। আয়র্ত করিতে 
হইবে । মিতব্যয়িতা অভ্য।স ন। করিলে, অনবধান-ত। 
এবং অপব্যযষের কু-অভ্যাস অলক্ষিতে জন্মিয়া খাকে। 
পৃথিবীতে এমন কোন ৭ পদার্থ নাই,যাহ।| মিতব্যয়িা- 


ছারা আয়ত্ত কর| ন। যাইতে পাবে সময়, স্বাস্থ, 


পৃথিবীতে ইহাব শ্যাম সর্বশক্তিমান পদার্থ আর নাই 
মানব মিতবাযী হহলে, তাভাব মনে এক প্রকার 
মঙ্জোম জন্মে এবং তদ্দাব! সে দীঘজীবন লাভ করে 
অমিতব্যমী ব্যক্তিমাত্রেই শুবিষাদ-দৃষ্টিহীন ; হতরাং 
সামান্য বিপংপাতে তাহাদিগের দৈয্যচ্যুতি ঘটে 
ক্ধ [মতব্যরা ব্ক্তিনান্রেহ বিপদের জন্য পূর্ব! 
হঠতে প্রস্থত থাকেন বলিয়া, হঠাৎ কোনও বিপরে 
তাহার ভীত হন ন।। পণমুর্দ। একেবারে জমা 
স্কিন, কিন্তু যদি পয়সার প্রতি লোকের দৃষ্টি থাবে 
তবে টাক। স্বতঃই সপি'ত হইবে । যখন বিন্দু-বিদ 
বাবি লা পাব জলধির কষ্টি হয়, যখন সামান 
সামান্য বালুকণ। লইয়। সাগরে উপকূল গঠিত হয় 
তখন সামান্য সামান্ত বস্বর উপব দৃষ্টি রাধিতে 
যে, মহান্‌ ব্যাপার সঙ্ঘটিত ভবে, তাহাতে আঁ 
আশ্চধ্য কি? 
লোককে. টাকা জমাতে দেখিতে 
নীচাশয় ব্যক্তিগণ তাহাকে ব্যঘকুঠ বশিম়। তাহা 
হুনম পলটাহয়া থাকে বটে, কিন্ত বুদ্ধিমান ব্যক্জি 
তাহাতে কর্ণপাত করা উচিত ভে । সর্বদাই ্মর 
রাখিবে যে, ধন অধ্যবসায়ী ব্যক্তিকে আশ্রয় কৰে 
চার্চল্য, দীর্ঘস্ত্রতা, অনবধ|নতা। ৪ ভবিশ্বদ 
হীনহ। কম্ম পণ্চকপিবাপ প্রধান উপকরণ । পথ 
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সর, পরিশ্রম শু মিবায়িতা 
একমাত্র উপায় । কাধ 


শ্রেয়োলাভের 
“হচ্চে তবে” করিয়া 


ঘর বার্থমনোরথ হয , কিজ্দ উদ্ভামী পুকম সঙ্কল্িত 


কারধ্যকে অচিরে সমাধা করিস। ইষ্টলাভ কারন। 
মিতব্যয়িতা জগতের -মাশীর্ববাদ এবং অপব্যঘ 
অভিসম্পাত-স্ববপ । 
এই সকল কারণের জন্ত সাঁনবেব মিতবারী 
£ওয়া উচিত। কেবলমাত্র অর্থে মিতব্যয়ী হইলে 
চলিবে না, সময়, সামর্থ, অর্থ, 
াস্থ্য প্রভৃতি সকল বিষয়েই মিতবাধী হইতে হইবে। 
এগুলির মধ্যে কোন একটিতেও অপবাধী হইলে 
বের স্থথেব অজ্ঞরাষ খটে। সকল প্রকার 
ব্যয়ের উপরতি মাননের ইহকালে ও পবকাঁলে 
[খের কাঁরণ হইয়। থাকে ।  মিতবায়িতায অভস্ত 
ইলে মানবকে চিন্তা বা কষ্টের অধীন হইতে ভঘ 
1 উহাদ্বারা মানবের শবাশ্রনিভব-শক্তি বুদ্ধি 
ধা হয । স্থতরাং সম্মান, সৌভাগা ৭ কার্ধযকাবিত্ব, 
ক্তিঅচিরে মানবকে আশ্বষ করে৷ অভ্াদযাকাজ্্ষী 
নবের সামান্য বস্তকেও অগাহ্ন করা উচিত নচে। 
ংসারে কিছুই হেয় নহে । সামান্য সমান করিয়াই 
'র"নারীর উন্নতি হইয। থাকে । 
.. এক্ষণে প্রশ্ন হইতে পাবে যে, মিতব্যযিতা শিক্ষা 
রিতে হইলে কি উপায় অবলম্বন কর! উচিত । 
ছুত্তরে বক্তব্য এই যে, খণ কবিষ| দ্রবাদি ক্রেয 
। করিলেই,মিতবাযিতা স্বতঃই আঁযত্ত হইয়া থাকে। 
গদদ মুল্যে ক্রয় করিতে হইলে, “ইভা আমার 
ীবশ্থাক কি না”, “হহা আমাব ক্রয় করা উচিত 
₹ ন1” ইত্যাদি নানীগ্রশ্ন সনে জাগরিত হয, কিন 
রে ক্রয় করিলে এ-সকল প্রশ্ন উঠে ন|। থাব 
পরিমিততার জনক | .সংসারে অভাবের 
তই বৃদ্ধি করিবে, ততই স্থখ দুরে পলায়ন করিবে । 
ছার অভাব যত কম সে ততষ স্তশী। খরচের 


আহার, 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


| ১১শ ক-১ম ভাগ। 


একটা আন্দাজ করিযা লওয়া গৃহিণীদদিগের কর্তব্য, 
এবং সেই আন্দাজ-মত কাধ্য কর। সর্তোভীবে 
বিধেয়। যদি সেই খরচে সঞ্কলান না হজ্জ, তবে 
কোন্‌ বিষয় হইতে খবচের হাস করিলে ব্যয়ের 
সঙ্কুলান হইতে পাবে, তাহ! পুষ্থানপুঙ্খরূপে দেখা 
উচিত। এইরূপে অভাবের হ্রাস করিলে খরচেরও 
হাস হইবে । 

শ্শুরালযে গমন কিয়! স্বামীর সহিত ব্যয়-সন্বন্ধে 
পরামর্শ করা স্তরীব উচিত। খবচের জন্তক্কুতক গুলি 
টাকা পৃথক করিযঘা বাখিয়া দিলেই, ০ দিনে 
জানিতে পারিবে যে, ত দ্বারা তোমার সকল খর১ 
চলিবে কি না 

মানব যদি হিঃ শিপন 
তাহার কোনও দোষ শা৯,কিন্ত যদি সে স্বেচ্ছায় স্বায় 
সঞ্চিত ধনেব হম্বত। সম্পাদন করে, তবে তাহার মত 
হস্তিযূর্খ জগতে আর নাই । অনেকে লোক-দেখান 
বাবু অথবা পনাঢ্য সাজিতে গিয়া দবিদ্রতাব কবলে 
পতিত হঘ[ছে | ববং সংসাবে নগণা থাকাও শ্রেয়ত 
পরস্থ লোক-দৃষিতে দনাঢ্য সাজিতে গিয়। দেউলিয়। 
হওয়া উচিত নহে । পনহীন হইঘ। সংসাবে থাকা 
যে কি জ্ঞাল॥ তাহ। যাহারা গ্গিযাছে তাহারাই 
জান । 

আয বুঝিনা বায় কর! মিতবাঘিত। 
অন্ত একটি উপায় | '্মধাতিরিক্ত খবচের 
অনিবার্য ফল খণ। খণগ্রাহব দিবস-বজনী 
অশানস্তিতে যায। ঞণ গ্রহণ করার ছুগ্তণ অনেক। 
প্রথমতঃ, খণী ব্যক্তিকে লোকনিন্দার ভাজন হইতে 
হয়; দ্বিতীয়তঃ, সদ দিতে দিতে অস্থির হইতে হয়, 
ততীর়তঃ অবমাননা তাহার নিত্য-সহচর হইয়। পড়ে, 
চতর্থতঃ খণগাহীব মিথা। কথার অভ্যান জন্মে, 
পঞ্চমতঃ খণদাতার নিকট খণী ব্যক্তিকে সদাই ত্রস্ত 
থাকিতে হয় এবং যষ্ঠতঃ সমগ্র পরিবারের উপর 


হইয়া পডে বে 


শিক্ষার 
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বিপদ্কে আহ্বান করিয। আনা হয। 
ত এত জ্বালা । 


থখণ গ্রহণের 
খণ লইবার পূর্বেও যে জাল। নাই, 
ভাহ। বলিতে পারা যায় না । লোকেব স্তাবকতা ন৷ 
করিলে খণ পাওষা ছুর্ঘট ; সুতবাং সেই গ্তাবকত। 
করিতে ফাইযা নিজেব সময নষ্ট ত হইযাই থাকে, 
তদ্যতীত নিজেকে ৮*ঘ বলিয়া প্রতীয়মান হম । 
উহার উপবি ও মুখনাড। ন। দিযা 
দেয় না; 


লোকে কঙ্ 
স্ততরাৎ তাহাও নীববে সহ কবিতে হয়। 

যত "মায় ততত ব্যঘ কবিবে না, ববং আয হইজ্ডে 
কিছু সঞ্চয কবিতে চেষ্ট| করিবে । সামান্য আঁথে 
বড় পরিবার প্রতিপালন করিতে হইলে, সামানা 
সাঁমান্য বিষয়ের প্রতি দৃষ্টি বাখা উচিত । আমা- 
দিগেব প্রত্যেক কাধো মিতব্যযিতার আবশ্যক | 
মিতব্যদ্রিতা ব্যতীত কোন ব্যক্তি বা জাতি উন্নতি- 


ভিতকথা ৷ 
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হইবে, কিন্থ ত। বালয়। চা হওয়া উচিত নহে 

বারিধারাব ন্যাম আকাশ হইতে অর্থ পতিত হয় না. 
অভিকষ্টে তাহা সঞ্চয় ০ হয়। দিনে যি 
এক আনা ৪ মাইতে পারে ভাভা৭এ শ্রেষ। এই 
পে ৩০ বা চল্লিশ বসবে তোমার অনেক টাক! 
জমিষ। যাইবে। যাহার। মনে 
করেন যে, কিছু সঞ্চঘ কব! গেল, তাহারা লাস! 
নটি 2 অলঙ্কার পান বাদ দিলে, 
আসল হ কমিয়া যায়। ইহার 
উপব রঃ দিন অলঙ্কাথ বাবহার করিয়। বিজয় 
কবিনে যাইলে, ভাহাব ধখাথ মূল্য হইতে আরও 
কিছু হম্বত। ঘটিয। থাকে । এইইকূপে অলঙ্কার পু 
সঞ্চয় করা অপেক্ষা নগদ টাক। ব্যাঙ্কে রাখিলে | 
ধন ত বজান বহিলই,সধিকন্থ নদ আসিতে লাগিল 


আলক্কীর গছাইধ। 


ও 
ত অনেক ঢাক। 


মার্গে আবোহণ কৰিতে পারে নাই। ব্যক্তি এইবপ সঞ্চয়ই যথাথ সঞ্চয-নাশে অভিহিত হই 

জাহির কেন্দরস্বসপ | মিতব্যমিত। ব্ক্িগত না থাকে । যাহাদিগে আর অধিক, তাহার ধনী নহে 

হইলে জাতীয় উন্নতি সম্ভবপব নহে । কি ধনী, ববং যাহারা আষ হইতে সঞ্চম করে তাহারা 

কি গরীব, সকলেরই িতব্যযা হওয়া উচিত। যথাথ বনী । 

জীবনের-স্থখ-ন্বচ্ছন্দতাব জন্য অবশা ব্যয় করিতেই শ্রীতেমনস্তকুমারী, দেবী 
হিতকথা । 


অভিসামান্য কর্ম কবিবাব সময়েও লক্ষ্য অতি 
উচ্চ রাখিও। ক্ষুদ্র আপদ বিপদেও অসীম শাস্তি 
হারাইও না । 


স্বার্থপরতা স্বার্থপরতা বুদ্ধি করে। 


যত বেশী আমোদ করিবে, তত বেশী জড়ত্ 
লাভ করিবে । 


যাহা কঠিন বলিয়া আজ করিতেছ না, কা 
তাহা দ্বিগুণ কঠিন হইবে। 





৪৯৮ বামাবোধিনী-পন্ত্রিকা । ১১শ ক-১ম ভাগ। 


মধুলমাধি। 


বিদেশী বিধন্্ী সাঝে স্বদেশের মহাকরি 
অনন্ত স্থপ্তির কোলে আছেন সমাদি লতি” । 
মনে হয়, এ একান্তে কি নিঃসঙ্গ কবিবর__ 
'াপন আবাসভূমে অচেন। অজ্ঞাত পর' 


মধুচক্র-রচয়িতা, গৌডেব গৌরব-বৰি 
ছাবৃত প্রাবটজালে-বিষাদ-করুণ-ছবি | 
জননীর স্ৃত-রত্ব, বাডাল যে মাত-মান, 
ভার একি নির্বাসন-_তাঁর একি প্রতিদান 


বাজালী-পথিক কোথা, কবির আহ্বানে হাষ, 
দাড়াবে বারেক হেথা সসম্রমে মুগ্ধ-প্রায । 

পবাকার শীর্ষে ধার মহিম-মত্তিত স্থান, 

'কান্‌ প্রান্তে পড়ে তিনি, কে বাখে সে অভিজ্ঞান ! 


₹তু কোন ভক্ত শুধু, এ দীন ভক্তের সম 
নীরবে গাথিয়ে আনে অশ্র-মাল্য নিরুপম। 


ঠ্কি আর শ্রদ্ধাভরে কবিরে অচ্চিয়ে তায় 
“তিমি নীরবে বুঝি ক্ষব্ব-চিত্তে ফিরে যায় । 


তারপর স্তব্ধ সব শব্দহীন স্থগভীর, 
শিঙ্জনে একাকী কবি অলক্ষিতে জগতীর। 
'বঙ্জাঙ্গন।” “বাবাঙ্গন।” মেঘনাদ" দান ধার-- 
তাব প্রতি বাঙ্গলার একি যোগা-ব্যবহার । 

|] 


বাণার মন্দির যদি হেথা হ'ত বিনিশ্মিত, 
কবির বিগহ তাখ হ'ত যদি প্রতিষ্ঠিত, 
মিলিত প্রত্যহ যদি বাণীর সেবকগণ 
কবিব গ্রাণদ-ব্রতে সমপ্পিতে প্রাণ-মন 1 


তবে ত কবিব হত উপযুক্ত সমাদর, 

হানিত কবির আত্মা উজলিয় চরাচর ! 

তার দেশবাসী বলে বিশ্বজনে পরিচঘ 
পারিতাম দিতে গর্ধে তবে মোরা স্থুনিশ্য় | 


জানি না সফল কতৃ হবে ক্ধি এ স্বপ্র মোর, 
হীনতার নিদর্শন ঘুচিবে কলঙ্ক ঘোর । 
যদি কতু নেমে আসে দেবতার আশীর্বাদ 
ধন্য হব লভি তবে মধু-কবি-পরসাদ । 
শজীবেজ্্র কুমার দত্ত। 


পারা 


শীলা । 


(পূর্ব-প্রকাশিতের পর) 


স্থপ্রকাশ দূরে দাড়াইয়। শীলার প্রতি চাহিয়। 


[লেন । শীলা নতমূখে ছিল। উভয়েই নীরব* 


'কথা কহিবে তাহা উভয়েই বুঝিতে পারিতেছেন 
1 শীলা! একবার মুখ তুলিয়া চাহিল, দেখিল 





সপে শর শী শি পাশ শীঁকর্শ 








» ( কলিকাতায় অন্গক্কিত মহাকবি মধুহাদতের বাৎলরিক স্বতি-সভায় পঠিত । ) 


হপ্রকাশ তাহার দিকে চাহিয়া আছেন,-_সে দৃষ্টিতে 
শুধু গভীর অন্গরাগ অস্িত! শীলার হৃদয় পুলকিত 
হইয়া উঠিল। যাহাকে ভালবাসা যায়, তাহার নিকট 
ভালবাসার প্রতিদান পাইতে কি আনন্দ! তাহার 








৬৪০ সংখ্য। ] 


মুখে ভালবাসার ভাব অঙ্কিত দেখিতে, চক্ষের 
দৃষ্টিতে ভালবাসা প্রভীমিত দেখিতে কত ইচ্ছা হয 
দৃষ্টি যায়, আর যেন ফিরে না! লৌহ ও চন্বকেব ঘে 
আকর্ষণী শক্তি, তাহা যেন এই সময স্থম্পষ্টরূপে 


প্রকাশ পায় । একজন টাঁনিতেছে, আর একজন 
ছুটিতেছে,! মুখের ভাষায যে কথা বলা 
যায় না, একবার চক্ষের দৃষ্টিতে তাহা বঝা 


ধায়! উভযেই যেন স্বপ্রাহজ হইযা বহিলেন 
তাহার পর-স্থপ্রকীশ দীবে ধীবে বলিলেন “আপনি 
কি অস্থস্থ বোধ করুচেন ?” 

শীলা) না, এখন ভাল আছি। 
পেয়েছিলাম । আপনি কখন এলেন্‌ ? 


বন্চই নয 


স্থগ্রকাঁশ । আমি আজ সকাল থেকেই এখানে আছি । 


আমি পাশের ঘবেই ছিলাম । আপনি যখন গান 
গাইতেছিলেন, ই পর্দীব পাশেই দীডিযে শুন্ছিলাম। 
অবশা, আপনি তা জানতেও পাবুতেন না। 
আমার আপনার সামনে আস্বাঁর ইচ্ছাও ছিল না। 

শীল। এই কথাস অত্যন্ত বাথিত হইযা বলিল, 
“তেন 2? 

স্থপ্রকাঁশ। কেন ?--তাও কি বেল্তে হবে? 
আপনি খন স্থত্রত্বের মনোনীতা পত্তী হবেন বোলে 
স্র্দূর লক্ষ থেকে এখানে এসেছেন, আর যখন শুন্‌- 
লাম আপনার পিতারও তাই ইচ্ছা ছিল, তখন 
কিআমার আপনার পথে অবরোধক স্ববূপ থাঁকা 
ভাল? কোথায় স্ুব্রত--আর কোথায় আমি । সে 
অতুল এরশ্বর্ধ্যের অধিকারী, ব্যারিষ্টার হ'যে এসেছে, 
সচ্চরিত্র, সন্ধংশজাত, রূপে গুণে কেউ তার সম- 
কক্ষ নেই। তার সঙ্গে বিবাহে আপনি স্থখী হবেন 
ভেবেছিলুম-_কিস্ত আজ--। 

শীলা । (কম্পিত কে) আজ. এখন সব 
শুনেছেন আশ করি । ৮ 

স্থপ্রকাশ । (বাধ! দিয়) আজ যখন শুন্লুম 


শীলা । 








সেই মতৃল-এশ্বধাশালী স্থত্রতের কাতর মিনতি তি 
তোমার মন গল্ল না, যখন দেখ্লাম সে ভোগ 
গীডন করছে এবং তোমায় অনর্থক যন্ত্রণা 
তখন আর 77058 করতে পাব্লান না | ্ 


জপমালা কণেছে। যে টি সেই নদীতীরে উট 
দেখেছি, তখনি আমাব সমস্ত হৃদয় তুমি ৫ 
নবেচ । এই দ্বিদ্র ভিখিরী আজ তোমার - 
লে , শীলা, তুমি কি তাকে গ্রহণ করবে? 

নীলাৰ জদঘ আনন্দে গর্ধে যেন ভরিয়া” % 
(স অশ্রপর্ণ নযনে শুধু একবার চাহিল, তাহার! 
বলিল, “আপনি আব আমায় লজ্জ! দেবে? 
আপনি ত সব শুনেছেন)” 

স্প্রকাশ শীলাব পার্খে আসিয়া বসিয়। ৬ 

ঢুইটি হন্ত ধারণ করিলেন । উভয়ের মনে হইল 
উভয়ের জদয়ে বিছ্যুৎ্-প্রবাহ ছুটিয়া গেল ! পরশে 
স্মথ | স্ুপ্রকাশ ধীরে ধীরে বলিলেন, 'শুনিছি। 
দরিদ্র ভিখাবী নামহীন স্ুপ্রকাশের জন্টে" 
আত আদর গ্রহণ কবুলে না; কিন্ত এষে ০ 
আশার অতীত । এ সৈশ্বর্া ছেড়ে এই 
রীকে নিয়ে দরিপ্রের কুটারে কি তুমি সখী হ 
বল বল শীলা, আমি কি এ আশা কব্ব ?” 

শীল। দুই হস্তে আপনাব মুখ আচ্ছাদিত ক 
স্বপ্রকাশ পুনরাঁষ তাহার দুইটি হস্ত আপনার. 
পারণ করিযা বলিলেন, “আমার আশা কি. 
হবে? একবার বল-?” " 

শীলা । আপনার কি আশ! জানি না 
আগীয় কেন জিজ্ঞাস। কোরে লজ্জা দিচ্ছেন ? ব্্‌ 
যখন জানেন, তবে কেন জিজ্ঞাস! কচ্ছেন_-?, 

* স্থুপ্রকাশ। তবু একবার শুনি। 
নীলা । আপনি যদি 'মবামায় গ্রহণ ক 


বামাবো ধনী পত্রিকা ৷ 


ঠমি সুখী হব। আপনার কথ! আমি কি করে 
বাল্ব? 
প্রকাশের মুখে যেন আনন্দ-জ্যোতি প্রকাশিত 
ইল! | উভয়ের হৃদয়ের ভার যেন কোন্‌ দূর হইতে 
প্রদেশে চলিয়া গেল। কতক্ষণ পরে 
জা শীলা, কি দেখে তুমি আগা 


চীলবাস্লে ?” 


শীলা । আপনি কি দেখে আমাম ভাল- 
গাস্লেন? 
স্থপ্রকাশ। আপার “শাপনি' ৮ত ভবে না। 


নল তুমি” না হলে আজ আমি ভোগাঘ ছেন্ডে 
শ্রাব না। 

শীলা । এখন মাসীমাব কাছে মাই! 

প্রকাশ । তা হবে না, আমি ছাডব না। জান 

"ব্রত একটা প্রতিজ্ঞার জন্যে কি কর্তেছিল 

শীলা । (হাসিয়া) তাই বুঝি আপনারও ? 

প্রকাশ । আবার--? না, তা হবেনা । 

ীলা। আচ্ছা, তাই বুঝি তোমার অত রাগ 
যেছে ? তাই প্রতিজ্ঞা করতে হবে ? 
১ »স্কপ্রকাশ। আমি কিন্ত তোমায আর বেশী 
নি ছেড়ে দোব না;:কে আবার এসে অধিকাব 
ইবে। আমি কালই নোটিশ দেব, তিন সঞ্টাহের 
ধোই আমাদের বিবাহ কোর্তে হবে। তারপর 
ফামাকে আমার কুড়ে ঘর আলে! কোরে থাকতে 
বে । 

শীলা। কুড়ে ঘর হলেই বুঝি, ছুঃখ হয? 
মি ত এশ্বর্যের লোভ করি নি। আমি যা চেষে- 
লুম তাহ পেয়েছি)-_-আর কিছু চাই না। 

্থগ্রকাশ | তোমার নিজের কষ্ট হবে, সামান্য- 
ৰৈ থাকৃতে হবে, নিজের হাতে কত কাজ কোর্তে 


র্‌ কত টানাটানি কোরে ঘর-সংসার চালাতে 
্ 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


শীলা। কেবল এ কথ।। আমি কি তোমার 
এশ্বধ্য চেখেছি, না আশা কোরে আছি? আমার 
দবিদ্রের কুঁড়েই ভাল। আমি কেবল যা চাই, 
তাতে যেন বঞ্চিত না হই। এইটুকু পেলেই হবে। 

হপ্রকাশ মৃদু হাসিয়া শীলার প্রতি চাহিলেন, 
উভযের দৃষ্টি উভয়ের দৃষ্টির সহিত মিলিত হইল,__ 
যেন প্রাণের মধো আনন্দহিল্লোল বহিয়া গেল! 

ক্থপ্রকাশ বলিলেন, “সেকি ?” 

শীল! (নতমুখে ) | ভুমি নিজেকে দধিদ 
ভিখাপী বে।লে দা চাচ্ছ, আমিও" নিজেকে দবিদ্র। 
ভিগাবিণী বোলেই ভাবই আশ। কোবে '্সাছি। 

হপ্রকাখ। আমাদের এ আশাব স্বপ্ন যেন 
সত্য হয। সুখে-দ্ঃখে বিপদে-সম্পদে ধেন আম্র। 
এ-ভাবেউ থাকি । ধনী স্বত্রত আজ কি হারিয়ে 
টলে গেল, আর দরিদ্র স্থপ্রকাশ আজ কি ধনেই 
ধনী ভল, তা কি কেউ বুঝবে? 

শীল|। আমায আর লজ্জা দেবেন ন1। আমায় 
পেখে যে আপনি স্খা 
বদি হন-__। 

হৃপ্রকাশ | (বাধ। দিয়া ) আবার--আপনিঃ? 
আমি আজ ছাডব শা। 

এমন সমষ একজন আযা ছ্বারের নিকট আসিয়। 
বলিল, “আপনাকে মেম্‌ সাহেব ডাকছেন |» 

সপ্রকাশ শীলার সহিত উঠিয। মিসেস ব্যানাঞ্জির 
কক্ষে প্রবেশ করিযা তাহার শয্যাপ্রাস্তে বসিলেন 
ও বলিলেন, “আজ. আপনার আশীর্বাদ নিতে 
এসেছি । এই দেখুন আমার “কনে” । আপনার 
ভাবন৷ ছিল।” | 

মিসেস্‌ ব্যানার্জি । (আনন্দের সহিত ) আমি 


হবেন এনে কর্ছেন, তা 


ত আগে থেকেই জানি, যাতে তোমার দৃষ্টি, ভাতে 
কি অন্টের দৃষ্টি সইবে?--তা সব বলেছ? 


স্প্রকাশ মিসেস্‌ ব্যানার্জির দিকে চাহিলেন। 


৬৪০ সংখ্য। ] 


তাহার দৃষ্টিতে যেন কি কথা বুঝিনা মিসেস 
ব্যানাঞ্জি শীলাকে ডাকিষ।বপিলেন, “এস ম। এসো) 
যার হাতে পডবে সে তোমায় চিবস্থখী কর্বে। 
(যমন না জেনে, না শুনে, নিজেকে শপ্রকাশের 
চাঁতে সপে দিলে, ভগবান্‌ তোমাঁম স্বখী কৌর্দেন | 

স্রপ্রকাশ। 
এত মাবস্বব্রত নব । না 2। 
মমত নেই । 

মিসেস্‌ ব্যানাজ্জি। (ভাসিঘ|) | বউ কি, 
পডেতে থাকতে হবে, ঘব নিকৃতে হবে, কতকি 


তবে গবীবের খব তকীন্ে হণো। 
শীলার হাতে 


কোন্ডে হবে! ন্োমাব ভাতে যে পড়বে, শাঁকে 
অনেক ভোগ ভগতে হবে । হিপে মানের স্বগে ত 
বাপা পডবে শা? 

স্প্রকাশ । শীলাকে মগ আব কাই এ কথ 
দিন রাখুন, আল বামলোচনবাবুব বাঁডী গিঘে কাজ 
নেই । আমি কালই নোটিস দেন ! 

মিসেন্‌ বানাজ্জি। 'এই পণ ছিল বিষে কোর্কে 
ন।, আব এবি মপো এত শীগগীব বিষের জন্যে 
ব্যতিব্যস্ত । 'এখন প্রভাতের মাকে কি দবাশবো ? 

প্রকাশ | বলবেন আব কি? শীল! তখন 
বড হয়েছে) 5 ম্খন স্ুব্রতকে কোন মাতে বিয়ে 
কোর্ধে না বল্ছে,তখন জোব কবে কোববাহ দোবে? 
আমি ত এতদিন গাঁ ঢাকা দিযে ছিলুম, মখন 
দেখ্লুম, প্রকাশ না হালে নয, তখন প্রকাশ হলুম্‌। 

মিসেস ব্যানাজ্জি | একেবারে শুপ্রকাশ ও না 
কেন? 

স্বপ্রকাশ। শীল।, তুমি নিছে বল, এখানে 
থাকবে; ন। হ'লে তোমার মাসপীমার বিশ্বাস হচ্ছে 
না। 

শীল। € মুদু কণ্ঠ ) আমাধ দম কোবে স্থান 
দিলেই আমি স্তখী হব। 


মিসেস্‌ ব্যানাঞ্জি | দয়া করে দেখি ডেকে, দয়া 


শীল] ,৩ত% 


ও 
-, 


কবে তুমি খাকাবে, না, আমি দয়। করে বাধ্য 
মাচ্ছ।, দঘাট| এখন আমাব দিপু দিয়েই থাক। ৫ 

হঠাৎ সবেগে দ্বার খুলিঘ। (গল ।  প্রভাতচঙ্জ! 
ও তাহাব মাত। সেই খরে প্রবেশ করিয়।, ভাহামেরে 
সেইভাবে থাকিতে দেখিযা আবও ক্রুদ্ধ হ্যা 
উঠিলেন ৪ জ্রদ্ধকগে বলিলেন, "শীল।, তুমি যাও সি 
কন” আবার আমাদেব নিতে আসতে হল!” : 

শীল। স্ুগ্রকাণেব দিকে চাহিলে, স্থপ্রকাশ 
উঠিষ। বলিলেন, “শীল! ত তখন মিঃ বন্ধকে বলে 
দিল, সেযাবে না। তিনিকি তা বলেননি? | 
আপনি চপ করুন, আপনার, 
মতামতে আমারদেব আবশ্যক নেই । আপনাকে 
কে বা চেনে, আর কেই ব। আপনার সঙ্গে কথা 
কম » মাঝখানে থেকে কথা কগযা কি ডদ্দরভ। ঢা 
তা যদি (বাপ থাকবে, তবে এমনভাবে ভদ্র পরিবারে 
কেন মিশতে আম্বেন? 

হুপ্রকাশ কৌতিকপুণ নেজে মিসেস্‌ ব্যানাজ্ছজির 
দিকে একবার চাহিঘ। তাভাব পব বলিলেন, "ক্ষমা 
কব্বেশ, ভুল 2৭ গেছে । মন বলেছেন তি ঠিক, 
অভাদ হলে ভদ্রতার সীম। শীঘদ্বই অতিএ্ম করুতে 


পগ্রভাতচন্দ। 


হয়) 
পরশীতেব মা। এখন শীলা, বাড়ী চল। কাল 
এোমার কাকারা আসবেন, কাপ তার খাড়ী তুমি 
(ম9। তারপর তোমার খানে খুসী যেও, য 
খুসা কোরো । 
শীল।। 
সঙ্গে মেতে পারলো পা । 


এ।যাথ ঘাপ, কঞ্চন, আম আপ নাদের 
প্রভাতের মা ভা কোন মতে হবেনা | 
(মিসেস ব্যানাজ্জির প্রতি) দিদি । তোমাদেরই বা এ 
কি রহম বুদ্ধি? জান্হ, আমাদের ছেলের বৌ 
কোর্কো বলে, কত সাধ করে একে আন্লাম, আর 
তুমি কিনা এখাঁনে ধসে ঘটকাঁলী কচ্ছ। এই কি 


বামাবোধিনী পব্জিকা । 


মার উচিত হল? কে জানে, আমরা ওসব ভাল 
না৷ আমাদের ঘরের সব কথাগুলি জান্বে, 
হৈ ধঅন্যের কাজেতা লাগাবে । কোথায় আমার 
রত, ভার সঙ্গে তোমার স্থপ্রকাশ বায় ৮» যাব নাম 
ডি শোনে নি, যার ঘর-বাডীর ঠিকানা নেই, সেই 
আপনার হল? মেয়েটির সর্বনাশ কোরে 
লা হবে.? (আপন মনে) যার বাবা বলে গেছেন, 
তর সঙ্গে বিয়ে হলে সখী হবেন, সেই ব। কেমন 
যে বুঝতে পারি না! এই সব দেখে শুনে 
ালের ওপর ঘেগ্রা জন্মীয়। (ম্যেরা লেখাপডা 
রখ কি দস্িই হচ্ছে, খাবা ভাই কাঁউকে মানে 
' ইংরিজী লেখাপড়। শিথলেই বুঝি, বিবিয়ান। 
রঃ হয়না? যাহোক বাছা, তৃমি যা কোন্তে 
কোরো, আজ ত আমার সঙ্গে চল । 


/শীলা। আমায় মাপ কোর্কেন, আমি আর 
পনাদের বাড়ী যেতে পারবে! না । (স্থ প্রকাশের 
কে চাহিয়া) আমি কি আর ওখানে যাব ? 


প্রভাতের মা। (ক্রুদ্ধ কগে) ও কোথাকার কে 
ওর মত চাইছ ? আমি নিয়ে গেলে এর সাধ্য 
যে € তোমায় আটকে রাখে? নে, প্রভাত, 
ন্‌ আর বেশী বাঁক্যিব্যয়ে কাজ নেই । (শীলাব 
তি ) আচ্ছা, আজ ত চল. কাল তগন যাকোর্ডে 
কষে | 


র্ প্রকাশ ধীরে ধীরে শীলাব নিকট গিয়। শীলার 
টঠ ধরিয়া তুলিয়া, 'প্রভাতচন্্র ও তাহার 
ঠগিকে বলিলেন,”আপনারা যান; শীল। যাবে ন। 

না তার কাকার বাড়ী যাবে না; এখন মিসেস 


নার কাছেই থাকবে । 


প্রভাতের মা। ও--এত দূর-_! তা বলেই ও 
ট।. ত। তুমি কে যে শীলার ওপর এত প্রতৃত্ 
র,-তাই বল না ? 









[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


স্প্রকাশ। শীলা আমায় বিবাহ কবুতে গ্রতি- 
শ্রুত হয়েছে । এই মাসের শেষেই আমাদের বিয়ে 
হবে। শীলার কাকাকে কাল বোল্বেন, এ বিষয় 
তার যা কর্বার কোবুবেন। 

প্রভাতের মাতা ক্রোধে ও টনৈরাশ্যে বিনা-বাকো- 
বায়ে দ্রত-পদে দে কক্ষ হইতে নিক্ষান্ত হইলেন। 
প্রভাতচন্দ্রও ক্রুদ্ধ কণ্ঠে কোচ্ম্যানকে শীঘ্র গাড়ী 
আনিতে বলিয়া, গাড়ীতে উঠিয়াই গাড়ী সজোরে 
চালাইতে হুকুম দিলেন । স্থপ্রকাশ শীলাকে লইয়া 
বারাগ্ায় আসিয়া বসিলেন। 


(১৫ ) 


তাহাব পবদিন রামলোচনবাব সন্ত্রীক পুরী 
হইতে ফিরিয়াছেন। তিনি বাড়ী আসিয়াই প্রভাত 
চন্জেব এক স্তদীর্ঘ পত্রে জানিলেন যে,শীলা তাহাদের 
বাটীতে নাই, মিসেস্‌ ব্যানাঞঙ্জির বাটীতে আছে, 
এবং সে স্বত্রতকে বিবাহ করিবে না, স্থপ্রকাশের 
সহিত সে তাহার বিবাহের ঠিক করিয়াছে । এই 
সংবাদে তাহাব মনে বিশেষ কোনও ভাবোদয় হইল 
না। শীলার প্রতি যে তাহার মায়া হইয়াছে, তাহার 
কাঁরণ--দ্রাদাব মেয়ে ত বটে, কেমন ধনীর ঘরে 
বিবাহ হইতেছিল, ভাহা না করিয়া একি কাণ্ড 
বাধাইযাছে। তা সেমেয়ের কি দোষ! দাদারই ত 
সব দোষ ৷ ব্রাক্গ-ঘবে বিবাহ করিয়াছেন, বিবিয়ানা 
শিক্ষা দিয়াছেন। সেকি কর্ষে? মেয়েটি ত লক্ষমী। 
এখন স্বপ্রকাশকে কি করা যায়? যদি শাসন 
করিতে যান, তাহা হইলে সর্বনাশ ! তাহার প্রতূর 
বন্ধু। মিঃ রায়ে অনুগ্রহে তাহাদের জীবিকা-নির্বাহ 
হইতেছে । এখনও ম্যানেজারির আশা আছে। 
সে দিন পুরীতে মিঃ রায়ের এটনী পত্রে জানিয়াছেন 


'যে, মিঃ বায় সুপ্রকাশের হন্তেই ম্যানেজার নির্ববা- 


চনের ভার দিয়াছেন। এখন যদ্দি শীলার জগ্ত 


৬৪৪ সংখ্যা ॥]1 


তাহাকে কটু কথ! বলা যায়, তাহা হইলে চাকুরিটার 
আশ। একেবারে নান্তি। ও-দ্রিকে শীলাও বয়ঃপ্রাঞ্চা, 
সে লেখা-পড়া-জান! মেয়ে, তৎক্ষণাৎ চলিয়া। যাইবে . 
অধিকস্ত ছুই হাজার টাকাও লইয়া যাইবে । যাহা 
তাহাদের ইচ্ছা করুক, তিনি এ বিষয়ে আর কথা 
কহিবেন না, এই স্থির করিলেন; শুধু একবার 
গিযা দেখিষা যাহা ব্যবস্থা করিতে হয় করিবেন। 
তিনি বিষপ্রমুখে চিন্তিত অন্তরে অন্দরে প্রবেশ 
কবিলেন। গৃহিণী তখন তাহার দ্রবা-সম্তভার চাবি- 
দিকে ছড়াইয়া লইয়। বসিয়াছেন। একগলা 
ঘোম্টা টানিয়া 'তাহার ভ্রাতুজাযা ননদেব এক- 
পার্খে দাড়াইয়! আছ্েন। শৈলী ও তাহার ছোট 
ভাঁউ কতকগুলি ঝিনুক লইযা নাঁড়া-চাঁড়া করি- 
তেছে। 

গৃহিণী । শ্া গা, বৌ, আমার সব জিনিস-পত্তর 
গোল্মাল হ'ল কেন? সেই খিস্তুরে বাটাটা 
কোথায় গেল? গম্নেশ্বরী ছ্াখানাই বা রাখলে 
কোখায়? 

ভ্রাত-বধ ফিস্-ফিস্‌ করিযা বলিল, “ওতেই আছে 
গাঁকৃঝি, একবার খুজে দেখ না” 

গৃহিণী । (.তামাদের বাপু বোলে পারা যায় না| 
আমার জিনিসের সঙ্গে বল্লুম সব মিশিও না, তা ন। 
হলে যে তোমার্দের প্রাণ ঠাণ্ডা হয় না। তোমা- 
দের ত এত লোককে, দিতে-থুতেও হবে না, আর 
খোটা খেতেও হবে নী। বামুনদিদি আমায় 
যে বাটীতে বলেছিল, "খুব ভারী লোহাপানা বাটাঃ, 
সেটা গেল কোথ।? ওরে তুলসী, আয ন। বাছা । 
এই পোৌটলাটা খোল্‌ না! 

গৃহিণীর ত্রাতুণ্ুত্র তুলসী আসিয়া বলিল, “পিসীমা 
' তোমার ত সব তাড়া-তাড়ি। এই ত বাপু 
নেয়ে-খেয়ে একটু জিরোতে গেছি, আবার 
তৃল্মী তুল্লী কোরে চেচাতে লাগলে। একদিন 


ঈীল! | 


১৬: 
যেতুল্লীর বিণাম নেই ! তুলসীর যে প্রাণাস্ত কোরে 
ছেড়েছ।? . 
পৌটল। খুলিয়া কতকগুলি কাসার বাসন বাহির 
হইল দেখিয়। বউ বলিল, “এহ নাও ঠাকুরঝি, তোমার 
বাসন ; আমরা কি তোমার জিনিস নিতে পারি 1?” 
গৃহিণী। ও কি অনাছিষ্টি কথ।। আমি কি: 
বলেছিলুষ তোম্র। চুরি করেছ ? লোকদের কেম্ন 
স্বভাব, যত কর মন পাওয়া যায় না। ! 
এই বলিয়া গৃহিণী মুখ ভাব করিয়া রহিলেন 
তাহার সম্মুধে কতকগুলি অপরিষ্ষার কাপড়ের, 
পটুলী, একটি ভাঙ্গা মত টিনের বাস্কে দড়ি দিয়ে 
বাধ ৷ একটি ধামাতে কতক গুপি ফল-যুল রহিয়াছে । 
তিনি সেগুলিকে সরাহয়া রাখিতে লাগিলেন । 
তুলসী বলল, “এখন আব কি কোর্কে পিসীম। ? 
গৃহিণী । তোমার আর কিছু কোর্ডে হবে না 
তোমার মা ত এখুনি খোটা দেবেন। | 
বউ । ঠাকুঝি, পরাগ কর কেন ভাই? আমার. 
দোষ হয়ে থাকে, আমায় বক। ৫ কি অপরাধ 
কলে? ৃ 
গৃহিণী । "হ। গো হা,আমি কেবল সকলকে বকি, 
আমাব কাজ নেভ। আমার যেমন কপাল--!* 
এই বলিয়া তিনি ললাটে তস্তার্পণ করিলেন । এমন 
নম্য অমিয় ছুটিয়া আসিয়া বলিল, “হা মা, দিদি ভাই 
কখন্‌ আসবে? তুমি তার জন্যে কি এনেছ ? আমি 
কেমন কপ্পুরের মাল। এনেচি, দেখ ।” 
গৃহিণীব সকল ত্রোধ সেট বালকের উপর গিয়া 
পড়িল, তিনি ক্রোধ-কম্পিত কগে বলিলেন, পন্যাকা 
ছেলে, কেবল দিদিভাই, দ্রিদিভাই ' ওব শত পুরুষের 
দিদিভাহ । জাতের মধ্যে কিছু নেই,কিসের দিদি তার 
ঠিক নেই ! লোকের বুড়ে। হলে মতিভ্রম হয়, তা 


* এর ত এখুনি হয়েছে। না জেনে, না স্তনে অভ বড় 


বুড়ী ধাড়ীকে ঘরে রাখা হ'ল । এহ ত পুণ্যি কোরে 


৩১৪ 
এলুম, শ্রীক্ষেতে গেলুমকি হবে? আবার 


ত সেই অজাতের মেয়ে নিযে ঘর কৌন্ডে হবে)" 


অমিয় এইসব বিষয়ে কণপাত না কবিঘ। 
পুনরায় বলিল, “হা মা, তুমি দিদি-ভাইঘের জন্যে 
ক্ষি এনেচ ?” 


গৃহিণী সম্মুখের গুলি হইতে কযখাছ। &ডি 
ফেলিয়া দিয়া বলিলেন “এই নে তোর লখে দিদি- 
ভায়ের জন্যে এই এনিচি। এখান থেকে পাল।, 
নইলে মার খেবে মর্বি। 
 ক্বামলোচনবাবু ধীবে ধীবে অগ্রসর হহয়। 
কী তা তোমার অত ভাবতে হবে ন। গে।, 
পীলা নিজের পথ নিজে চিনে নিয়েছে। 
তোমার বাড়ী আস্বে না।" 
গৃহিণী বিস্মিত হইগ্না বলিলেন, 
হয়েছে ?” 
রামলোচন। 
চলে গেছে, মিসেস্‌ ব্যানাজ্জির বাড়ীতে আছে 
প্রকাশ রায়ের সঙ্গে বিয়ের ঠিক হয়ে গেছে। 
বিবাহ না হওয়। পর্যন্ত সেক্গানেই সে থাক্বে। 
আমার এখানে আস্বে না। 
গৃহিণী। কি মেয়ে গে।। তখুনি বলেছিলুম্‌, 
রকম বুড়ো মেয়ে এত দিন পধাস্ত বিয়ে হয়নি, 
ঠ সব পারে! তা সুত্রতর সঙ্গে বিয়ে দেবার জন্যে 
ধর্খানে তার বাপ, পাঠিয়েছেন, সে অন্যের সঙ্গে 
বে কোর্কে বললেই বুঝি হবে? যাগনা, তমি গিয়ে 
রে নিয়ে এসো না । কেমন বড লোক কুটুম্ব হবে, 
বে থোবে ঢের। এই দেখনা, সে দিন কত 
বার দাবার পাঠালে, তাদের পুথুরের মাছ, 
যানের ফল, তরিতরকারী। এমন ছেড়ে 
থাকার লক্ষমীছাড়ার সঙ্গে বে কর্তে যাবে কেন? 
৮ আর দ্রাড়িয়ে কেন? তাকে ধরে আন! 
ব' দাদা তোমার বাড়ী পাঠিয়েছেন, তখন 


মে আর 


“কেন ৮” কি 


শীল! প্রভাতচজ্জের বাড়ী থেকে 


ধামাবোধিনী-পন্রিকা । 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ । 


আমাদের মতে চল্তে হবে । কোথাকার ছুদ্দ,গ 
মুখচোরা, যেন ভাজ। মাছটি উলেং 
খেতে জানেন ন।। পেটে পেটে ফন্দি কত | এবি 
নপো নিজে বিয়ের ঠিক কবে বসলেন 
চিটি | ছিঃ । চি? 1 ঘেন্নান মবি | 
হোলে গন খাইয়ে মান্তম । 


শেয়ে! দেখতে 


অবাক 
আমার মেসে 
আমার ননী বিষে 
দিলুম, বাচ্ছ। কোন্‌ সেই সাত পাড়ার্গাতে পড়েছে, 
মুখে পানেই , কত নজ্জা-সরম। কারে। সঙ্গে কথা 
কভতে জানে না। বাব এ মেয়ে যেন ঘোড়াখ 
? সব বাপু তখনই বলেছিলুম 
বার বেঁধে বিষে দিষে বিদেষ করে 
শ্রীহবি । কোথায় 
এসে একট শাজ্তি পাব) 
টলো!। 


১ডা বিঙ্গী। 
শবিধের নম । 
দা) আপদ চকে মাক । দ্র 
চিনিখেত্তর বেডিযে এলুম, 
| নম, এই আবাব বাঞ্ধীট « 

বামলোচন । পগে। সে ভোমাব বাডীতে আর 
আস্বে না, তার মিসেস্‌ ব্যানাজ্জির বান্ডী থেকেই 
এত টটুছো কেন ৮ মাপদ-জগ্জাল 
ত তোমার ঠাকুব দেবতাব কাছে মানস কবাদ 


বিষে হবে। 


বিদেঘ হয়েছে, আব হৃঃখু কেন ? 

গৃহিণী। হা গো হ|, দরদ "মাছে, যাবে 
কোথায় 9 এক রক্তের ছুখান হরে দুভাই তোমর|। 
এই যে কথায় বলে,মোষের মিং বাঁকা তা জোজবাধ 
সময় এক! |” নিজে দাদার বিয়ের পর কত কাও, 
কত রসাল করেছিলে, ঠাক্কণের কাঁছে কি সব 
আনি নি? সব শুনিচি। এখন ভাইঝির ওপর বড় 
টান। তা তোমার ভাইঝিকে তুমি গিষে দান” 
কোরো, পিতৃ-পিতামহেব কুল উদ্ধার হয়ে যাবে। 

রামলোচন। সব সময আমার এত ববধুনি 
ভাঁল লাগে না। বক্‌্বার কি তোমার সময় অসময় 
নেই । শীলা, যাই হোক, আমার ভাইঝি-_এটুকু 


তোমার যেন মনে খাকে। 


গৃহিণী । (মুখ বক্র করিয়া) মরণ আর কি 


৩৪ ০ খা ] 


াইঝির ! শত-জন্মের অরুচি 1 ওকে সকলকাব 
সামনে ভাইঝি বলে পরিচয দ্রিও 
হবেযে। 

রামলোচন। কেন ভাইঝি বল্বাব অযোগা 
কমে? অমন লক্ষ্মীব মত সুন্দরী নেমে আমাদের 
বংশে নেই! বাঙালীর ঘবে ক'জন অমন আছে? 
কত শান্ত, নম্র । এত লেখা পড।-জান। 
নমর! তোমাব তাকে পছন হবে কেন? 

গৃহিণী । কপ নিধে ধুয়ে থেওঘবে বাতি দি কপ 


ন।- লজ্জা 


(শোনে হজ 


উদ্গাব ভষে যাবে। মন রূপে মামাব কাজনেই 


বামলোচন।' খুব পরে, গাসেব খত জালা 
গাচে ঢালে । | 
ণঝিচি | 

গৃভিগী। (চক্ষে বসন দিয) 
গর ন্যাকামি, আামাদেব সব ভির্কটি। আমর। ও 
মাব লক্ষ্মীব মত অন্দর নহ। | 
এখান থেকে যাও? 


রামলোচনবাবু বিরক্ত হইয়। সে-স্থান হইতে 


০» [মার আঙ্গলেব কেন বাম, এখন 
হঠাত. আমাদের 


যা৪,--তগি 


প্রস্থান করিলেন। এমন সময 'মন্তরাল হইতে 
বামুন-বৌ মুখে কাপড দিযা পা টিপিঘ়্। টিপিঘা 
মাসি উপস্থিত হইলেন । 
সব শুনিতেছিলেন। বামুনবৌ অন্যন্ত শুচিবাই 
লোক। তিনি পথ চলিতে চলিতে পড়িষ। যাউবাৰ 
শত হন; তাহার চরণ রাখিবাব স্থান অতিকষ্টে 
হয়। পথে কুটাটি পথ্যন্ত মাডাইবেন না । সারাদিন 
বাসন ধুইতে ধুইতে হস্ত ছুটি যেন নষ্ট হইতে 
বসিয়াছে। খাইয়া শুইয়। কোনও মতে স্বস্তি নাই । 
তিনি আসিয়। দাড়াইবা-মাত্র গৃহিণী এ তাহার 
দ্বাতৃজায়। গলবস্ত্রে নমস্কার করিয়! বলিলেন, “বোস 
দিদি, বোস।” 

ৰামুন-বৌ। কেমন তিব্ৃথি করা হোলো? 
শুন্ন অস্থথ করছিল। কর্তা গেছেলেন বুঝি । 


তিনি অস্তবাল হইতে 


শীল।। 


৩১৫. 


গৃহিণী | (হাপিয]) 21, শরীরটে ভাল ছিল না। 
ত। ছাডা কন্তাব৭ যে তিনবাব হোলো, সেই জস্ে- 
আমি তুল্নীকে বেলে টেলিগেরাপ করিয়েছিলুম। * 
বামুন-বৌ। তা বোন, তোমার শরিল ত; 
কথখুনি ভাল নয, কত টায়েটোযে আছ; তী 


সব ভাপ ত? 
গৃভিণী | 51 দিদি, তোমাদেব আশীর্বাদে সব: 
ভাল। | 
পামুন-বৌ। বলি তল্মীব মূ।। একবার আমার 


মামাব কালী শবশুর-বাড়ী থেকে 
কডাবে এসেছে । 
জামাই কাল পরশ্থব মাধোই নিয়ে যাবে। 

$লসীর মা।। (চুপি চপি) জামাই কি করে 
দির্দি? 

বামূন-বৌ। কি কবে 
আাপিসের খেজাঞ্চি না কি? ত। বেশ পায়; 
মাশী টাক। মাইনে । কালীর কি ঘর ছেড়ে 
আসবাব ঘে। আছে? একদণ্ড চলেনা । বাড়ীতে 
আবার গরু আছে, তাদেব সেবা যত্ব হয় না, বুড়ী 
শাশুডী সে দিন শুন্চি রাধ তে গিষে পুড়ে মরেছে । 
সব স্রণ আছে, ৪ই পোড়। বুড়ী বড় জালায়। 
মলেহ বালাই যায়।” 

গৃহিণী । 'আমার কিন্তু এ জাল! নেই। ননীর 
শাশুডী ত ননীর মুটোর মধ্যে ; ননীকে ভাল ও বাসে 
খুব। বউযেন তার চোখের মণি! নাতিকে ত 
একদণ্ড চোখের আড় কোর্তে পারে না। বুড়োও 
নোক ভাল । খুবযত্ব আয়িত্তি করে। 

বামুন বৌ। (গৃহিণীর প্রতি) হা গা, তোমার 
সেই ম্যাম ভাঙ্গুর-বি কোথায়? 

গৃহিণী । তার কথ! আর বোলে। না দিদি! 
£সকি আমাদের জাতের মেয়ে যে, তাৰ জন্তে 
আমার ভাবনা? সে দিব্যি স্থখে আছে। 


“খানে যান বা 
475, 51 এঠ কদিানিব 


1 


জানিনে, কোন 


"৩১৩ 


বাষুন বৌ। হাগা, সে নাকি নিঙ্গের বব 
করে চঙল্গে গেছে? 

গৃহিণী । এখনো বিয়ে হয় নি, হবে। বাপে 
যেছেলে পছন্দ করেছিল, তাতে মন ওঠেনি, 
অস্কের সঙ্গে বে হবে। 

বামুন বৌ। হাগা, তা মেয়েরা বিয়ের আগেই 
বরের ঘর করে নাকি? এ কোন্‌ দেশী কথা? 

গৃহিণী। ঘর কোর্কে কেন? সেত অন্তের 
বাড়ী আছে। 

তুলসীর মাত! । তা ঠাকুর-ঝি, তোমরা যেতে 
দিলে কেন? 

গৃহিণী। কি বলযে বৌ, বুঝতে পারি না! 
শুন্চো সে মেয়ে কাটকে মানে না সে নিজে 
পছন্দ করে বিয়ে কোর্ক্বে! 
বামন বৌ। একি মগের মু্ুক নাকি যে,তার য। 
উচ্ছে হবে,তাই কোর্বেে? মেয়ে মান্ষের একি বাড়! 

গৃহিণী! ও কথায় আর কাজ নেই বাছা! 
অন্ত কথ! বল না। ছিরিখেত্তর গেলুম, সেখানে 
বেশ বাপু জাতের বিচের নেই। যার খুসীসে 
অন্ভের মুখে ভোগ তুলে দচ্ছে। 

বামুন বৌ। তা তোমার 
সেইখানে পাঠিয়ে দাও ন]। 
থাকৃলে, জেতের ভয় থাকবে না। 

গৃহিণী । (ভ্রাতৃজায়ার প্রতি) বউ, সেই 
খিত্তরে বাটাট। দিদিকে দাও ত। আর ওই থাকে 
শাল-পাতে-মোড়া ভোগ আছে দাও ত। 

বামুন বৌ। জেৌষৎ হাসিয়) বেঁচে থাক বোন, 
পাক মাথায় সিদূুর পড়। হাতের নে! অক্ষয় 
হোক্‌। অমি রাজা হোক । আমার কথাও মনে 
কোরে এনেছ, কত ভাগা আমার! আমি 
ভাবছিন্ছ বুঝ, সব ভূলে গেছ। 


ভাসরুঝিকে 
সেইখানে বেশ 


বামাবোধিনী পঞ্জিকা । 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


গৃহিণী। আমি কি তোমার কথা ভূল্‌ভে 
পারি দিদি? 

বামুন বৌ। তুমি কত গুণের, তা কি জানি নে 
বোন্‌! মায়ের পেটের বোনেও এমন করে না। 
তাএর দাম কত? 

গৃহিণী মনে মনে ইতস্ততঃ করিতেছিলেন ; 
ভাবিতেছিলেন ষে, দামটী বলিবেন কিনা, কিন্তু 
্রাহ্মণ-বধূর এই স্্রতি-বাক্যে মন গলিয়া যাওয়ায় 
তিনি হাসিয়া বলিলেন, “না দিদি, দাম গার দিতে 
হবে না।? 

্রাঙ্মণী। (হাসিয়া) ত, আমি কি তোমার, 
গুণের কথ! জানি নে বোন্‌! দয়াব শরিল্‌ তোমার; 
বামুনদিদির ওপর কত ছেন, তা কি আমি 
জানি নে? 

এমন সময় অমিয় আসিয়া মৃদছৃকঠে বলিঙ্গ 
“মা!” 

গৃহিণী। কেন? আবার কি চাই? একদগ 
সোয়াস্তিতে বস্তে দিবি নে নাকি? 

অমিয়। মা, আমি বাবার সঙ্গে দিদি-ভায়ের 4 
কাছেযষাব? 

গৃহিণী । আবার দিদি-ভাই, ন যেতে হবে না। 

অমিয়। তোমার ছুটি পায়ে পড়ি ম। একবার 
যাই। তুমি বললেই বাবা নিয়ে যাবেন। | 

বামূন বৌ। আহা !, যেতে দাও না বোন! 
কচি ছেলে পায়ে পড় ছে, ঘেতে দাও। 

গৃহিণীর উত্তরের প্রতিক্ষায় মলিন-মুখে বালক 
দাঁড়াইয়া রহিল। কিম়ৎক্ষণ চিন্তার পর ঈষৎ , 
উত্তেজিত কে বলিলেন, "যা, কিন্ত সজে কোরে | 
আনিস্। না হলে রক্ষা রাখবে। না।” 

( ক্রমশঃ ) 
শ্রীমতী সরোজকুমারী দেবী । 





বা, বো, বিজ্ঞাপন । 





 বাম।বোধিনী-সম্পাদকের পরিচিত । 


বিবাহের গহনা । 


অর্ডার দিলে সময় মত দিয়া গাঁকি ; বিবাহ ও জন্মদিনের উপহার 
দিবার উপযোগী নান! প্রকার ব্রোচ, আংটা, কানফুল, এয়ারিং ইত্যাদি 
সর্ধ্বদ। প্রস্তুত থাকে । 


ঘাব এগু সন্ন। 


৭৮১ স্থারিসন (রোড। 


টেলিফোন নং ২৫৯৬। 


ভ্রাঞ্চ-+১৬।১ নং রাঁধাঁবাঁজার গ্রীট, কলিকাতা, 





নত ূ £ ৫ | 
| | ১ 2 বি ্ 
৮০ " ঝা, বো, বিজ্ঞাপন । 
চর নি 
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বহুদিমের বিখাাত গল্প-লেখিকা 
শ্রীমতী সারোজকুমারী দেবার নূন গল্পের বই । 


আদুষ্ট-লিপি | 
উহ্থাতে অনৃষ্ট-লিপি নামে ছাটথ।টে! উপন্যাস এবং মা কয়েকটি ছোট গল্প আছে। 
আধুনিক শিক্ষিত সমাঞ্জের সুন্দৰ নিপুণ চিযাবলী । মুলা আট আনা। 
১ | ফুলদাঁনী 
্মনেকগুলি ছোট গল্লেন সমষ্টি। গল্পগলি নানাভাবে, নানা বাসের বিচিত্র চিক্েব | 
মূল্য আট আনা । 





“1 শতদল। 
ভগবদ-বিমযক একশত কবিতা, ভত্ববোধিনী ০ পরিচারিকাঘ প্রকাশিত, সকল 
সংবাদপত্রে প্রশংসিত । মূল্য মাট আনা। 
৪1 কানিনী বা শ্ুদে গল্প__গল্লেব পৃস্তক। 
£1। আশাকা--কলিকা প্রস্তন | 


৬। হাঁসি ও অশ্রঃ কবিতা পম্তক। 
ভারতী, প্রবাসী, বামাবোপিনী, জন্মভূমি, হিতবাদী, বন্তুমতী, নবান্তাবত গড়ি সকল 
মাসিক পত্রিকায় প্রশংসিন | 
প্রাপ্তিস্থান_-ঈত্তিান পারিপিং হাউস, ১৯ নং লর্ণ*্নালীস গ্রীট: বেঙ্গল মেডিকে্গ 
লাইব্রেরি, ২০১ নং কর্ণওগালিশ স্্রীট, কঙ্গিকাশা। 


মন্ত্রশর্তি | (উপন্াস।) 
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হন্দর কাগজে পরিদ্ধাব তকৃনকে ছাপা । দুঈখানি মনোহর রঙ্গিন চবি দ্বারা ভূষিত। 

' বাধাই মূলা ,১1-০1 
শ্রীমতী উন্দিরা দেবী প্রণীদ্ নৃতন পুস্তক । 
সীধরহস্য-_উপন্াস (বস্থ). নিশ্ীল্য__। গল্পগ্রস্থ) ... 1১১ 


কেতকী-_( গল্পগ্রন্থ ) হৃদৃশ্ট কাগজের মলাট ১০০৮৬ 
সি বাধাই রঃ ১ 
ঠিকানা. মুখাজ্জি বন্ধু এগ কোং, বুকসেলাস 
১নং কর্ণগয়ালিস ্ট, কলিকাতা 1 


বা, বো, বিজন ূ ৬/৬ 


সী পা শপ সপ স পপ পাশাপাশি পি পিপি ১:5৯ ১৪ 
চি এ ৩ বোর 


_ বিবাহের উপহার। 
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যগ্কপি বিবাহে নববধূকে উপহার দিতে 
ইচ্ডা করেন, খাটি গিনি-ন্বর্ণের জড়ৌয়া- 
লঙ্কারের জন্য মণিলাল কোম্পানীর দোকানে 





আস্থন। এরূপ অল্লমূল্যে খাটি গিনি দ্বর্ণের 


-১৫-এস্য ৫ 


অলঙ্কার কোণ স্থানে পাইবেন না। উপরি- 
উক্ত গহনাগুলির চিত্র দ্রেখিপেই বুঝিতে 
পারিবেন। প্রত্যেকটি ২২ টাকা হইতে ২০৯ 


4০০১ হট 


স্পা 


ঢাকার মধ্যে! 
প্রাপ্তিস্থান 
মণিলাল এণ্ড কোং, 


, জুয়েল।স” এগু ডারমণ্ড মার্চেন্টস্‌, ৪০ নং গরাণহ্কাটা--চিৎপুর রোড, 
কঙ্গিকাত! ! 
টেলিগ্রাফ এড্রেস_--নেকলেস। টেলিফোন নং ১৭০৪ । 


বঠ বো, বজাপন। 


জার্মেনীর পরাজয়। 


বার্তা আতঙ্ক নিগ্রহ করে। রোগীর নিকট নীরোগ হইবার বার্ত। বিগ 
প্রদান করে । অতএব নীরোগ হইবার মন্ত্র গ্রহণ করুন ।-_ 


আতঙ্ক নিগ্রহ বটিক। 


সেবন করুন| ইহা সেবনে অক্জীর্ণ, কোষ্ঠকাঠিন্য, মেহ, স্বৃতিনাশ প্রভৃতি রোগ 
দূর হয় এবং শরীর নারোগ, স্বস্থ এবং সবল হয়। স্র্বরোগহর ভারতীয় 
উত্তিজ্দে ইহা প্রস্তত। ৩. বটিকার এক কৌটার মুগ্য ১২ এক টাকা। 


কবিরাজ -.. 
স্রীমণিশঙ্কর গোবিন্দরজি শাস্ত্রী, 


আতঙ্ক-নিগ্রহ ওষধালয়, ২১৪ নং বহুবাঁজার গ্রীট, 
কলিকাতা । 


লাহিড়া এন্ড কোং, 


হোমিওপেখিক ওষধ ও পুস্তক বিক্রেতা । 


প্রধান ওষধালয়--৩৫নং কলেজ স্্ীট, কলিকাত। | খাখা উধধালয়সমূহ__ 
১। বড়বাজার শাখা? ২।২ বনফিল্ডপ লেন, বড়বাজার, কলিকাতা; সম্প্রতি 


১৫ নং ক্লাইভ স্্রীটে স্থান!স্তরিত হইয়াছে । (২) শোভা-বাঙ্জার শাখা, ২৯৫ ১ 
অপার (চিৎপুর রোড, কলিকাতা ; (৩) ভবানীপুর শাখ।, ৬৮ রসারোড, ভবানী 


পুর, কলিকাতা । 
হোমিওপ্যাথিক উষধ, পুস্তক ও চিকিৎসকের প্রয়োজনীয় যাবভীগ দ্রব্য 


বিক্রুবনার্থ প্রস্তুত থাকে । ওঁধধের অকুত্রিমতা রক্ষার্থ সহরের কয়েকজন স্ৃশি- 
ক্ষিত চিকিৎসকের তত্বাবধানে ওঁধধাদি প্রস্তত হইয়া থাকে । শিশি, কর্ক, 
থার্শমিটার, চীথসকোপ, গ্লবিউল, পিলুল, ওঁষধপূর্ণ বাঝ্স ইত্যাদি বিশেষ সুবিধা 
দরে বিক্রীত হইয়! থাকে । কোন গীড়া ব। হোমিওপ্যাথী সম্বন্ধে পত্র লিখিলে 
ধত্বর উত্তর দেওয়া হয়। পত্র ০০৪৪ বিন। মূলো ইংরাজী ও বাঙ্গালা ক্যাটালগ 
প্রেরিত হয়। 

ডাক্তার অগদীশচজজ লাহিড়ী কৃত রচিফিংলা। সপ্তম সংস্করণ বাহির 
ই 4৮৪; হোমিও শিক্ষার মহিলাদিগের জন্য লিখিত। 


রি গতি গতি সর্ল.ও জুমার. 












দেশবিখা * বাজ, মঠারাক্ছ, কাননে 


ব্যাগুমাষ্টাব, প্রফেলাব প্রভৃতি ২ * ৬, বা রি রি সির জর রা 





দ্বার। পরীক্ষিত ৪ প্রশংসি হ -- 
দেশীয় এবং হিন্দৃস্থানী স্ুণে 
গান এবং গত বাঙ্জাঈবারু 
অতুযত্কষ্' নু-প্রচলিত মনো- 
মুগ্ধকর “মণ্ডণ ফুলুট" উপযুক্ত 


মুগ্যে ও গ্যারিট্টি সহ বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত আছে। সঙ্গীতানুরাগা প্রত্যেকেরই পৰীক্ষা 

একান্ত প্রাথনীয়। আত্ম-প্রশংসা নিশ্রয়োজন । মুল্য ৩২, অক্টেভ, ৩ ষ্টপ ৩৫৯, 

এ হুক্ম কাজ করা ৪০২ টাকা। এ ছুই শেট রীভ.৪ষ্টপ ৬*২ এবং ৭৫৭ টাক|। 
মণ্ডল এণ্ড কো€--৩নং বৌবাজার স্্বীট, কলিকাতা। 





অন্নশূলান্তক -ৎ মাত্রায় ১ ক্ষধানাগর ১৫ মাত্রায় ১২ 


কলিকাতা পাথুবেঘাটার স্বনামগ্রসিদ্ধ কবিরাঞ্জ মহামহোপাধ্যায় ৬ দ্বারকানাথ 
সেন কবিরত্ব মহোদয়ের অিমত--"অগ্শ্পান্তক সেবনে অস্ত্র ও শূল রোগের তাৰ্র 
বেদনা তৎক্ষণাৎ নিবারত হয়। ক্ষুধাসাগর অতিশয় ক্ষুধাবদ্ধক | ইহাতে অজীর্ণ, পেট- 


বেদন! ও অক্ন উদগার উঠ প্রভৃতি নিবারিত হয় ও অতিশয় আগ্রবৃদ্ধি হইয়! থাকে ।” 


গাত দিনে নিশ্চয় আরোগ্য । | তিন মাসে নির্দোষ আরোগ্য ।' 


| তা 
ভ্বরামূত ৩০ বটা ১২২. মহাভ্রে ৭ বটা ১২ 


শ্বাস, কাশ, বরাজবল্।, রতক্ষয়। 


৮ পুরাতন, বিকার, ম্যালে- 
ত ক 
দিনার হানি হৃংপীড়া প1ওু,তদাহুষ্গক জীর্ণজ্জর, 
র্‌ গ্রহণী, বাতনাশক ক্রিমি, অর্শ 


মক্াগত হঃ,াধ্য জটাল.জর নাশক | ুষ্টরক্ত, বাতরক্ত ও বাত নাশক । 


কবিরাজ শ্রীমথুরানাথ মজুমদার কাব্য তীর্থ, কবিচিন্তামণি, 
১৭ নং লক্ষীদত্তের লেন, বাগবাজার,”কঙ্িকাত।। 


,. . কবিবর দগ্ষিষ্ারঞ্জন প্রণীত ' 
বীঙ্গালার সর্বশ্রেষ্ঠ স্্রীপাঠ্য গ্রন্থ 


%- _ _বঙ্গাগোঁরব--% 





বঙ্গঘহিলার রি বঙ্গমহিলার ' 
গে বঙ্গোপন্যাস বিশ্রামে 
ও ও 
গে ঠাকুরদাদার ঝুলি উও্লাবে 





বঙ্গমহিলার সর্বশ্রেষ্ঠ উপহার 
পরম'মনোৌরম নৃতন তৃতীয় সংস্করণ 
দেশনিখ্যাত অতুল চিত্রভাগ্ডার সহ রাঁজনংস্করণ ছুই টাক মীত্র। 
স্থলত সংস্করণ --১1০ 


শিশুসাহিত্যসতত্রাট-প্রণীত ৃ 


তি মপপাকী শশা 


সির দেশের 52 
খোক।-খুকুর ও কচি-কথার 
জননীদের অজান৷ সান্ত্বনা 
স্বঠের | ভোরের 
আমোদ ০্ত্বাস্যাভিল্‌ নব ভ০ ৷ উৎসব 
পীর দেো.শর নুতন বই 
| 


| ৰ খোকাখুকু্গের আটখথানি ছবির বই লহ-_।* 


[ প্রত্যেক জননী 'আমাল্‌ বই,এর জন্য লিখিতেছেন। ] 
[ একত্রে তিন খানার জন্য অর্ডার দিবেন ।__নাহিলে কাড়াকাড়ি পড়িবে । 
[ “ঠাকুরদাদার ঝুলি”র সঙ্গে লইলে ভাকমাশুল কম পডে। ] 


__ প্রাপ্তিস্থান ও প্রকাশক-__ 
শ্রীঅমুল্যচন্দ ভাঁছুড়ী, এমৃ, এ। 


. অক্ষস্াহ্িত্য ম্িল্ল | ৯ 

. ৯ বেলতলা জো, পৌঃ কালীঘাট, কলিকাতা ৷ 

.. স্পাএবখ আমাদের স্পেস্টিহাছ। এজেপ্টের নিকট 

সু এু্রাপাধ্যায' এগ, সনদ হরি প্রেসিডেন্সি লাইব্রেরী 

রাশ টি, কলিকাতা । : ' : ৯ং কর্ণওয়ালিশ স্্রীট,'রুলিকাত। | 
দিয় লম বাজালার অন্ধ বর পুুকালয় । 


$ 










বামাবোধিনী পত্রিকা । 





০. 041. শি টেপ উনি ৮ ]000109) 191. 
“কন্সাঘেন্র ান্ললীয়া স্িন্ন্মীআানিঅন্ল: ।” 
কন্ঠাকেও পালন করিবে ও যত্বেব সহিত শিক্ষা দিবে। 
স্বগায় মহা তা উমেশচন্দ্র দর্ত, বি, এ) কর্তৃক প্রবর্তিত। 
৫৪ বর্ধ। | | ১১শকল। 


১ম ভাগ। 


পাপ শা 
পপি 


চে 


পৌষ, ১৩২৩। জানুষারী, ১৯১৭। 
৬৪১ সংখ্যা ।__| _ ২] 


পাপা শিস পিপিপী 


শীল। | 
(পূর্বব-প্রকাঁশিতেব পব) 


স্থগ্রকাশ অগ্রসর হইলে,অমিয় তাহাকে দেখিস 
ছুটিযা আসিয়া বলিল, “দদি-ভাই কোথায়? 
স্বগ্রকাশ আদরের সহিত তাহার হাত ধরিয়া 


( ১৬) 


মিসেস্‌ ব্যানাজ্জি তাহার শয্য। হইতে বাহে 
আসিয়। একখানি আরাম-কেদারায় শুইয়া আছেন। 


শীলা তীঁহার নিকটে বসিয়া দুইটি ফুলদানীতে ফুল রামলোচনবাবুকে বলিলেশ। আহুন। শীলা 
সাজাইতেছে প্রকাশ সেইখানে দণ্ডায়মান এইখানে ।” | 
আছেন। এমন সময় একজন বেহারা আসিয়া শীলা তাহার কাকাকে দেখিয়া ফুল ছাড়িয়া 
সংবাদ দ্িল._-একজন বাবু দেখা করিতে উঠিয়! দাড়াইল। | 
আসিয়াছেন, তাহার সহিত একটি বালক রামলোচন। শীলা, তোমায় নিতে এসেছি । 
আছে। * আর্মির ছুটিয়। গিয়া শীলার দুইটী হাত ধরিধ। বাঁলল, 


৪, 


8১৮ 


শদদি-ভাই, বল যাবে_? আমার মোটে পড়। য় 
না। দেখ না, তোমার জন্যে কি এনেছি ।* এই 
হলিয়া সে তাহার পিরাণের পকেট হইতে একটি 
ইপূরের মালা বাহির করিয়া দিল। শীল! তাহা 
নে তুলিয়া লইল। 

॥. রামলোচন। শীলা, আমি তোমায় নিতে 
এসেছি, বাড়ী চল। . 

শীলা কি বলিবে, বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছিল 
মা। সে স্ুপ্রকাশের দিকে একবার চাতিয়া মুখ 
ফিরাইরা ইল । 

স্থপ্রকাশ রামলোচনবাবকে বলিলেন, “এখন 
দুলা এখানেই থাকৃতে চান্। তাঁর এতে একটু 
উবিধ। হবে। আশা করি, আপনার তাঁতে আপত্তি 
ই না.।” 

, মিসেস্‌ ব্যানার্ভি। বিয়ে তো আর তিন 
োর মধ্যেই হবে। এখনো ত পোষাক ইত্যাদি 
কিছ করান হয় নি। আমি সব করিয়ে দেবো। 
মামার কাছেই শীলাব থাকা স্থবিধা। 
রঃ রামলোচন । আপনি যা স্রবিধা কোৰে 
িয়েছেন, তার ওপর আর কথা নেই। আমার 
জর আর ভব্র-লোকের সামনে বার হবার জো 
ই | আমি প্রভাতবাবুর বাড়ী রেখে গেলাম; 
মামাদের ইচ্ছে ছিল, স্ুত্রতর সঙ্গে বিবাঁহ হয। 
পনি কোন্‌ হিসেবে নিজের বাডীতে এনে 
ঠাখ লেন ? আমার দাদার ইচ্ছে ছিল, সেই জন্যেই 
ড় এত খরচ-পত্র করে এখানে এত দূরে কটকে 
ঠিযেছিলেন। না গহলে, লক্ষৌতে কি স্থান 

না? একথা অন্নদাবাবু আমায় নিজে বলে 
রী ্ছেন। (স্থপ্রকাশের দিকে ফিরিয়! রুদ্ধ কঠে) 
ঁপনার কি-রকম কাজ বুঝ্লুম না; ভদ্র-ঘরের 
খোয়েকে এমন কোরে তলিয়ে আনা ফি উচিত? 

প্রকাশ আপনি বড়ই তুল বুঝেছেন। 





বামাবোধিনী পন্জ্রিকা |. 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


আমি ওকে বিবাহ কর্‌তে ইচ্ছুক, একথা জানাবার 
পব উনি স্ব-ইচ্ছায় আমাকে বিবাহ করতে মত 
দেওয়ায়, মামি একাজ করেছি । এখনও যদি 
আপনারা চেষ্টা কোরে দেখতে চান্‌ দেখুন, আমি 
বাধা দেব না। 

রামলোচনবাবু। 
এখন বাড়ী চল। 

শীলা । কাকা, আমি আর যেতে পার্ব না। 
আমায় নিযে আপনাবা মোটেই সুখী নন্‌; খুড়ীমার 
ত সর্বদাই জাত যাবার ভয়। আর এ আপদ 
নিয়ে আপনাদের কি দরকার? আমার বাবা ভিন্ন 
সমাজের লোক, আমার জন্যে'কারুব আর কষ্ট ন। 
করাই ভাল । আমি শৈশবেই মাতৃীনা হমিছি। মার 
শ্েহে এতদিন বঞ্চিত ছিলাম। এখন মাসীমাঁর ক'ছে 
তাব স্সেহে সে-কষ্ট দূর তযেছে। 

রামলোচনবাবু। তোমার খুড়ীমা যে বলে 
দিয়েছেন, নিয়ে যেতে । তাকে কি বোল্ধো? 

অমিয় কাদ-কীদ স্ববে বলিল, “দিদি-ভাই, তুমি 
যাবে না? তাকি কবে হবে, দিদি ভাই? তুমি 
চল ।” 

শীলা । কাকাকে বোলে তুমি মাঝে মাঝে 
আমার কাছে এসে। ভাই, তা হলেই দেখা 
হবে। 

রামলোচনবাবু। তবে গিয়ে কি বোল্‌বো? 

শীলা। বল্বেন্, আমি নিজেই গিয়ে পরে 
তার পায়ের ধুলো নেব। 

রামলোচনবাবু বাহিরে আমিলেন, সঙ্গে 
স্থপ্রকাশও আসিলেন। স্থপ্রকাশ বলিলেন, 
“মিঃ রায়ের এটরীঁর পঞ্জে জান্লাম, আপনি কটকে 
তার জমীদারীর ম্যানেজারের জন্তে দরখাত্ত করেছেন। 
মিঃ রায় আমায় এ বিষয় ঠিক করতে লিখেছেন; 
খুব সম্ভব, আপনিই এ কাজ পাবেন। 


শীল] মা! যা হবার হয়েছে, 


৬৪১ সংখ্যা ] 
রামলোচণবাবু। ( প্ুতজ্ঞতার সহিত) মশা- 
ঘের অন্ুগ্রহ। আপনি ত আমাথ কথা সব 


' জানেন, আর শীলার সঙ্গে বিবাহ হ'লে ত আপনি 
আমার জামাতা হবেন। আশা করি, যাতে আমি 
এ কাজটি পাই, তার চেষ্টা কোব্বেন। গিনী ত 
চটে আছেন, যাই তাকে বুঝিয়ে বলি, আমাদের 
শীলাপ যাব নঙগ বেহোক্ না কেন, থে থাকলেই 


হ'ল। ত। আপনার বাড়া-ঘপন সব কি রকম 
আছে? সেসব তকিছুই বলেন ন। কি কাজ 
' কবেন, তাপ তবুনতে পাচ্ছি ন।। কছু বিষয় 


আশম্ম আছে বুঝি? 


স্বপ্রকাশ। নামাগ্ কিছু আছে, ভাতে কায়- 
করেশে আমাদেব চলে যাবে। 
রামলোচনবাবু। শীলার9 হ দশ হাজার 


টাকা আছে, তা জানেন বোধ হয়? 
স্বপ্রকাশ। না,তা তশুনি নি। বেশম্থখের 
কথা। শীলার অনেক সুবিধা হবে। 

.. রামলোচনবাবৃ। শুবে একটু শীগ্গীর যাতে 
কাজটি পাই, তা কর্ষেন। একটু দয়া রাখবেন। 
স্থপ্রকাশ । হা, একথা খুব মনে বাধব। 

রামলোচনবাবু আশা-দীপ্ু অন্তরে গৃহে ফিরিয়া 
গেলেন। গৃহে ফিবিবা-মাত্র গৃহিণী বলিলেন, “কৈ, 
শীলা কোথায়? দেখছি নে যে বড়?” 

রামলোচনবাবু। সে এলো না। 

গৃহিণী। এলো ন। কি? ধরে আন্তে পাল্লে 
ন1? তোমার দাদার ত মেযে বটে? না, আমায় 
লুকিয়ে আর কারুর মেয়ে এনে ঘরে পুরেছ? 


তোমরা সব পার। আমার আর তোমাকেও 
বিশ্বাস নেই। 
রামলোচনবাবু। দেখ, আমি তোমায় বার- 


বার বল্ছি, সব সময় কুকথা হজম করা সহজ নয়। 


অন্থলের ব্যায়বাম তোমার না হোয়ে আমার হওয়া 


শীল|। 


উচিত ছিল। এত কুপখ্যি কি কবে রোজ হম 
কচ্ছি, ভ।বতে পারি নে! রঃ 
গৃহিণী। তোমার আজকাল বড় কথার ক 
হয়েছে, দেখছি । মেম ভাইঝি এসেষে তোমার 
মেজাজ বিগড়ে গেছে । বেশ ত, জাত খুটরে, 
সাহেব হও না, ছুঃখু থাকে কেন? ৃ 
রামলোচন বাবু। মেম ভাইঝি নিজ্ের প্ 
চিনে নিয়েছে । আমায় বলে, আমি ত আপনাদের 
জাল; আব খুডীম। আমায় নিয়ে সর্বদা জাত 
ঘাবাব ভয়ে থাকেন, আমার দূর থাকাই ভাল । 
গৃঠিণী। বটে, এত কথা! আম্পদ্দ। দেখ। 
আমি কত কষ্ট করে জাতের ভয় খইয়ে বাড়ীতে 
ঠাই দিলুম, তার এই প্রতিফল! পোড়া কপাল! 
অমন মেয়ে, তাই তার এমন হত-বুদ্ধি হয়েছে। 
দুর হয়েছে, বেশ হয়েছে, আপদ্‌ গেছে । 
বামলোনচবাবু। তা বেশ বাপু, আর ও-কথায় 
কাজ নেই। স্ুপ্রকাশবাবু আমায় বল্ছিলেন যে, 
মিঃ রায় তাকেই ম্যানেজার ঠিক কবুবার ভার 
দিয়েছেন । তুমি ঘদি সর্ববদ। অগ্রিমৃত্ঠি হও, তা হ'লে 
সেই ছু? হাজার টাক। দান আমি শীলাকে দিয়ে 
আসি। আব আমার চাখ্বীটির পথেও কাটা 
দাও) নিশ্চিন্ত হও । 
গৃহিণীর স্থর বদলাইঘ! গেল; তিনি হাসিয়া 
বলিলেন, “সত্যি চাক্রী হবে? ম্যানেজার হ'লে ত 
খুবই ভাল হয । ম্যানেজারের বাড়ীও খুব সুন্দর, 
আর আমাদেব কোন এ কষ্ট থাকবে না। তা বেশ, 
যাকে হয় বিষে করুক, আমার আর তার কথায় 
দরকাব নেই। সেই ছু"হাজার টাকার নামও মুখে 
এনে। ন। ১ সেটি আমি আর দিচ্ছি নে,ত1 বলে দিচ্ছি। 
আমি তাতে আমার গম্নন। গড়াব |” 
রামলোচনবাবু। আচ্ছা, যা 
শীলার জন্যে আর মাথ! বকিও ন। 


হয়, কোরো । 


৬২০ - বামাৰোধিনী পত্িকা । 


এই বলিয়া তিনি বাহিবে চলিয়। গেলেন । 

স্থপ্রকাশ বামলোচনাবুকে বিদায় দিষা, 
শীলার নিকটে আসিয়। বলিলেন, “তোমার কাকাকে 
শান্ত কোরে বিদায় দিলাম 1” 
"্মাশ্বত্ত হইল । 

মিসেস্‌ ব্যানাজ্জি বলিলেন, "স্থপ্রকাখ, এইবাখ 
তামার বিয়েব ঠিক হল, একদিন একট পিকনিক 
"দাও ।” 


শীলা ইহা শুনিয়। 


স্বপ্রকাশ | (হাঁসিয়।) সেটা মাপনি দিলেই 
“বশ হবে। 
মিসেস্‌ ব্যানাজ্জি। আচ্জা, তুমি মিঃ বাষের 


শ্বাড়ীটা ঠিক কোবো, আমি সেখানেই “পিকনিক? 
দেব। আজ আমি ষেমন আছি, এ রকম থাকলে 


২৩ দিনেই দিতে পারি; কিন্তু ত। হলে ত হবে না । 


আর ৫৬ দিন যাক, কল্কাতা থেকে কিছু আনিষে 
(নেব | তুমি তোমার বন্ধুব বাঁডীটা আমাধ এক- 
দিনের জন্যে চেয়ে দিতে পার্ধের কি? 
.. স্কপ্রকাশ । (হাপিয)) 
বিশেষ ভাবনার কথ।? 
| মিসেন্‌ ব্যানাঙ্জি। তা ভলে আমি সব ঠিক 
কোর্ধবো। প্রভাতর। ত আর আস্বে না, তা আমি 
একবার যাব, দেখি কি বলে। 
শীলা । না মাসীমা, এখন ঘাবেন না; যদি যান 
এর পর যাবেন । 
স্থগ্রকাশ । সেই 
যাবেন | 
_ মিসেস্‌ ব্যানাজ্জি । তুমিকি বিষের পর চলে 
যাবে নাকি? 
| স্বপ্রকাশ। হা, আমি শীলাকে সিমলায় নিয়ে 
যাব মনে কর্‌ছি। 
 মিসেস্‌ ব্যানাজ্জি উঠিয়া কক্ষের মধ্যে গমন 
করিলেন স্থগ্রকাশ শীলার সহিত 'ুইংরুমে, 


অনায়াসে । এটা কি 


ভাল, আমর চলে গেলে 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 
প্রবেশ করিলেন ও বলিলেন, “আজ কেউ নেই, 
এম, একটা গান কর ।”৮ 


শীলা। না, তুমি কর, তুমি ত আমার চেয়ে 
ভাল গাও । 


স্বপ্রকাশ। আচ্ছা, এসো, আমরা ছুজনেই 


"গাহবো। 


শীলা । না, আমি আজ গাই না। 


স্বপ্রকাশ মুগ্ধনেত্রে শীলার প্রতি চাহিযা ধীরে 
বীরে বাজনায় হাত দিলেন ও বাজাইতে বাজাইতে 
গাহিলেন।-- | 
তুমি কি আমাব? 
কতবাব স্রধায়েছি, কতবার শুনিয়াছি 
বল আব বার। 
শুনি ও মধুব গান, আকুল মুগধ প্রাণ 
ভূলে যায় সবি, 
অবশ নয়নে তার, জেগে উঠে আর বার 
প্রভাতের রবি 1_- 
তমি কি আমার? 


বিশাল বিশ্বের মাঝে, কোন্‌ দেব-বীণা বাজে 
যেন বার বার! 

আকুল বিস্ময়ে সারা, ' হইয়া আপনাহারা 

চেয়ে থাকি তুলে! 

চেয়ে আছ মোর পানে 


সংসারের কুলে! 


তুমি স্থির ছু'নয়নে 


কেহ নাহি আর! 
[পনার ন্বোতে ভেসে, সময় চলেছে হেসে, 
ফিরে না আবার । 


মন্্রমুগ্ধ স্তব্ধ হয়ে * রয়েছি ও মুখ চেয়ে, 


৬৪১ সংখ্য। ] 


বল আর বার-_ 
“এ হদয় কারো নয়, তোমারি এ সমুদয়__ 
আমিও তোমার ।' 
স্বরে যেন স্বপ্নের আবেশ ভাসিয়। 
লাগিল। হস্ত চলিতেছে, কিন্তু চক্ষের দৃষ্টি শীলাব 
দৃষ্টির সহিত মিলিত হইয়াছে । শীলাও অপলক 
নেত্রে চাহিয়া আছে । গান শুনিয়। তাহাব হৃদয়ে 
যেন মোহের ছাক। প্রকাশিত! সে যেন আম্মহাব। 
হইয়। সেই স্বর-লহরীতে ডুবিয়া গিয়াছে । যেন তাহাব 
চক্ষের দৃষ্টি ফিরিতেছে না! প্রত্যেক প্রশ্নে প্রাঙ্ে যেন 
তাহার কন্বর কম্পিত হইতে লাগিল । 


বেডাহতে 


রাঃ (%্‌ 5০ 
বন্ধ হইল । শীলাও চম্কিত হয়া চক্ষু ফিবা ৪ 
লইল। স্ুগ্রকাশ তখনন তাভাব প্রতি 'অনিমেষ 


নয়নে চাহিয়। আছে । 


(5287 
আজ গিসেস্‌ ব্যানার্জির পপকৃনিকোর দিন। 
তিনি 
গিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার সহিত তীহাবা কেহই ভাল 
করিয়া কথা পর্যজ কহেন নাই | তিনি সেস্তান তইতে 


গতকল্য 'প্রভাতচন্দ্রদিগের বাটীতে 


শুনিয়া আসিরাছেন, সুত্র কলিকাতায চলিয়া গিমা- 
ছেন। 
ব্যানাজ্জিব বাটীতে আমিতেন। কিন্তু আজ আর 
আসেন নাউ । নিনি বলিয়। 
গিয়াছিলেন যে, মিঃ রায়েব গুহাদি সমুদয প্ছাইস] 
রাখিতে হইবে,স্ততরাং তিনি আসিতে পাবিবেন না, 
সেই স্থানেই তাহার সহিত সক্ষাৎকার হইবে । 
মিসেদ্‌ ব্যানাঞজ্জি ও শীল। প্রাতঃকালের আহারাদিব 
পর তথায যাইবেন, স্থির ছিল। 
মিসেস্ব্যানাজ্জির অনেক মিষ্টান্ন ইত্যাদি আসিয়াছে, 
তিনি সেই সকল গুছাইয়! রাখিতে ব্যস্ত । শীলা ও 
তাহাকে সাহায্য করিতেছে । বেলা নয় খটিকার 


বিগত দিবসে 


কলিকাতা হতে 


শীল। ৷ 


স্থপ্রকাশ সকাল ও সন্ধ্যায় প্রতাতই মিসেস 
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সময় সহসা একখানি টেলিগ্রাম আসিল। মিচসঙ্গ 
ব্যানাজ্জি তখনই তাহ। পাঠ কবিয়াই শীলার নিকট 
গিয়া, হাশ্তমুখে বলিলেন, “আজ সতীশ তাহার 
জামাতা) বমাকে কি কোর্ষধী 
এখন %? 

শীল। | কেন? বেশ, ভাপহ ত হবে। 

মিসেস্‌ ব্যানাজ্জি তাদের গাডী যখন আসে। 
আমার ত তখন এখানে থাকা হবে না। 


নিয়ে আসবেন, 


শীলা। গাড়ী পাঠিয়ে দেবেন, আর ওইখানেই 
যেতে বল্বেন। ূ 
মিসেস ব্যানার্জ। সতীশ অনেক দিন পরে 


আস্টেন,৩] আব কি কোর্বেব? ওই রকমই লব 
ঠিক করেহ যাব । এখানে এসে জিনিস-পত্র রেখে 
ব্ম। রমা আমার 
বড মজার মেয়ে, সেষে কথ। কম, তাতে সবাইকে 
জ্বালাতন করে ছাড়ে । রমার সঙ্গেই ত আমি 
স্রাতর বিয়ের কথ। ভ্লেছিলাম। প্রথমে ত ওরা 
তাতে মৃত করেছিলেন, এমন সময় তুমি এসে 
পডলে। . 

শীলা । এখনে। কেন রমাব সঙ্গে হোক না! 
বেন ত ভাপ হবে। | 

মিসেস ব্যানাজ্জি। সেসব পের কথা 


তারথ সাজ পজ্জ। করে যাবে। 


হবে; এখন যাকে নিযে পটিছি তাই থেকে উদ্ধা 

পাহ। স্থপ্রকাশ ত 

ছুটী দেবে না। 
শীল! নতমুখে রহিল । 


ত বিয়ে না হন্মা পধ্যজ অ 

গামাব বাডা থেকে বিয়ে হবে 1) 
তাহার পর নন 

আহারাঁদিব সমর পধ্যন্ত অত্যন্ত ব্যস্ত রহিলেন 
শীল! মিসেস্‌ ব্যানাজ্জিব সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া তাহা 
কাধ্যে সভায়ত। করিতে লাগিল। 

'মাহারাদির পর শীলাকে মিসেস্‌ ব্যানার্জি 
বলিলেন, “এই বেল। সাজ-সঙ্জ! করে নাও, এ 
যেতে হবে ।” তাহার পর তাহার জাম 
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ত্র লিখিয়া তিনি সহসের হস্তে দিলেন যে, সে দেন 
হা ষ্টেসনে সতীশ বাবুকে দেয় । শীলা নিজেব 
ক্ষে গিয়া বস্ত্র পরিবর্তন করিশ। 
দম -বন্তে সজ্জিত হয়া তাভাকে 
রী দেখাইতে ছিল | হাত কমেকটি নীল বঙেব 
ড় পরিয়াছিল, তদুপরি সে একটি শ্বণের বলয 
রিধান করিল ও কগদেশে একটি কাঞ্চন-বিনিম্মিত 
বঝুলাইযা দিল। সেই হাবে একটি লকেট,তাহাতে 
চর মাতা ৭ পিতার চিত্র তাহার কক্ষে একটি 
পদানীতে কযেকটি পুষ্প ছিল, 
ঞলে পিন-দ্বারা মংলগ্র কবিল। মিসেস ব্যানাঞ্জি 
হাকে ডাঁকিলে, দে তাডাতাডি বাহির হইয়। 
লিল গাড়ী প্রস্তুত দেখিযা তাহাতে 
রোহণ করিয়া নিদিষ্ট স্থানেগ জন্য যাত্র। কবিলেন। 
',শ্লাভী আসিয়া মিঃ রায়ের গেটেব ভিতর প্রবেশ 
বিবামাত্ মিসেস্‌ ব্যানাজ্জি একবার মুদু হাসিয়া 
্লার প্রতি চাহিলেন, 'হাহাব পর মুপ ফিবাই। 
নয় বলিলেন, “শীলা, 
রয়েছে! রি 

) শীলা আশ্চরধান্িতা হইয। দেখি যে প্রানাদতলা 
টা অয পতিত ছিল, এই কয দিনে তাহাবশ্রী 
রিয়া গিয়াছে । 
পর হইতেছে, তাহ! স্বন্দর স্বপবিচ্ধত লোহিত- 
রর ইষ্টকচর্ণকাচ্ভার্দিত পথে পরিণত হইযাছে। 
ঠগার্খে উদ্যানের শ্রী ফিরিযা গিয়াছে । সম্মুখের 
ঢালিকার জীর্ণসংস্কার হওযায তাহা নৃতন ্ত্ী 
রণ করিয়াছে | তীাভারা গিয়া দেখিলেন বাবান্দায় 
কাশ দাঁড়াইয়া আছেন। গাড়ী-বারাগ্ডায় গাড়ী 
মামাত তিনি মিসেস্‌ ব্যানাজ্জির প্রতি চাহিয়া 
যা, শীলার হাত ধরিয়া নামাইলেন। 

মিসেস্‌ ব্যানাক্ছি |  স্বৃপ্রকাশ। 
8161০17)6* লেখা উচিত। 


শুভ্র চিক্ণ 
মধিপতব 


তাহ] লইয়া সে 


ভাহাপা 


দেখ কি স্ুন্দব বাড়া 


গাড়ী গেট হতে যে পখে 


তোমার 


ধামাবোধিনী পত্রিকা | 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


শীল মুগ্ধনেত্বে সন্মুণস্থ হলের শোভা -দেখিতে- 
ছিল, তাহা এমনই স্থন্দর সাজান রহিয়াছে! 
সমস্ত বাখান্দ| শ্বেতমন্র প্রস্তর-মণ্ডিত। স্বপ্রকাশ 
তাহাদের লইষা উপরে উঠিলেন--উঠিবার সোপান- 
শ্রেণী? প্রস্তর-মপ্ডিত। সমস্ত দ্রবো নৃতন বার্ণিশ- 
প্রলেপে সব নূতন বোধ গহ-সঙ্জায় 
যেমন স্রুচির পরিচয় দিতেছে, তেমনই অর্থেরও 


হইতেছে । 


পরিচয় দ্রিতেছে । উপব নীচ সকলই সথসজ্জিত। এই 
প্রাসাদ্রতুলা অট্রালিকাঁব সহিত প্রভাতচন্দের বাঁটীর 
তুলনা হয না। মিসেস ব্যানার্জি ভতঃপূর্ব্বেই 
তাহার দ্রব্যাদিপূর্ণ দ্ইটি ব্যাগ পাঁগাউয়াছিলেন। 
স্থপ্রকাশ পার্খেব একটি কক্ষ 
দেখাতয়। মিসেস ব্যানাজ্জিকে বলিলেন, “এ ঘরে 
আপনার আবশ্তক দ্রব্যাদি আছে, যদি আবশ্যক 
হয, একটু বিশ্রাম করুতে পারেন। তারপর ডহৎ 
রুমে এসে বোসবেন |”? তিনি শীলাকে বলিলেন, 
“আমি ডুহতরুমে অপেক্ষা করুছি।” 

শীলা মিসেস ব্যানাজ্জির সঠিত সেই নিদিষ্ট কক্ষে 


তাহাদেব লহখা 


প্রবেশ করিল। সে কক্ষ মভামূশ্য কাপেট- 
ম্্ডিত । এ্ুন্দব নুতন একখানি পালক্ক, তাহাতে 
এযা। বিস্তৃত। একটি মেহাগনি-কীষ্টের টেবিল, 


তাহাঙে তাহাদের ব্যাগ-ছুইটি সংস্থাপিত বহ্যাছে | 
পার্খেহ বৃহৎ সজ্জ্বাগৃহ। সম্মুখে বৃহৎ দর্পণ, তাহাতে 
শীল। আপনার প্রতিবিশ্ব দেখিযা চমকিত হইয়া 
উঠিল, একি সেই শীল। ! আনন্দপুলকে তাহার 
মুপের কি পরিবর্তন হইযাঁছে। সেই কক্ষে একটি 
স্থবৃহৎ আল্মারি, তাহা ৪ দপণে মণ্ডিত। একটি 
টেবিলে রৌপ্যমণ্ডিত বুরুষ ও চিরুণী বিরাজমান 
রহিয়াছে ;_ সকলই মহাথ। 

মিসেস্‌ ব্যানার্জি হাসিয়া শীলাকে বলিলেন, 
“কেমন বাড়ী মনে হচ্ছে ?” 

শীলা । নুন্দর বাড়ী । 


৬৪১ সংখ্যা] 
মিসেস্‌ ব্যানার্জি। এই বাস্জীতে এসে দিন কত 
থাকবে ? 
শীলা । না, না; তা কেন? এত বড 


বাড়ীতে আমাদের মত লোকের থাকা পোষাবে 
না। আচ্ছ। এমন স্থন্দর বাঁডী, তবু মিঃ রায কেন 
এথানে এসে থাকেন ন? 


মিসেস্‌ ব্যানাজ্জি। (হাসিষা) কি কোরে 
বোল্বে। বল? সেটা মিঃ রাবেব অভিরুচি। বড 
লোক হলেই খাম্খেয়ালী হয়। 


শীল!। বিদেশে এমন বাডী। ন। জানি, 


(দেশে বাডী কি রকম হবে। 


মিসেস ব্যানাঞ্জি। দেশেও সব এমনি ধবণেব | 
সন ভাল ভাল জাঘগাতেই  বাডী আছে । আচ্ছ।, 
আমি একটু জিরিঘে নিই, তৃি ততক্ষণ “ডুইরুমে? 
যাঁও। 


শীল| বিন।-বাকাবাষে "্ডুহ্ংরুমের উদ্দেশে 
চলিষা গেল। 'ডউইংরুমেব দ্বারে প্রবেশ করিতে 
গিয়। সে কক্ষের সাজসজ্জ। দেখিয়া চমতরুত হইয। 
গেল। কোনও স্থানে কিছুর অভাব নাই। এমন 
সর্ব:ল-সুন্দব “হল? সে অতি অল্পই দেখিয়াছে। 
ঘবে সমুদয় মক্মল-মণ্ডিত সোফা, চেয়ার, অটোম্যান 
' প্রভৃতি সজ্জিত রহিয়াছে; ক্ষুদ্র ক্ুপ্র মথ্মল-মপ্ডিত 
টুলের উপর রৌপ্য-নির্িত টবে ফুলের গাছ । কক্ষের 
এক পারে স্থবৃহৎ “পিয়ানো? | স্প্রকাশ এই স্থানে 
অন্যমনদ্কভাবে দীড়াইয়াছিলেন, শীলাকে দেখিয়। 
টিকটে আসিয়া বলিলেন, “এসো শীল! । 
ব্যানাঞ্ডি কোথায় ?” 


শীলা। তিনি আস্ছেন। 


স্প্রকাশ । কেমন, এ বাডী তোমার পছন্দ 
কয়? 


শীল।। এই সে-দিন অমির সঙ্গে এসেছিলাম॥ 


শীল! | 


মিসেস্‌ 


৩ 


এমন ছিপ ন।। এ যেন আলামিনের 
প্রদীপের মত বোধ হচ্ছে । 


তখন ৩ 


স্প্রকাণ। আমি এসে পথ্যন্ত বাড়ী মরা 
হচ্ছে | জিনিস-পত্র ৪ মব কল্কনাষ গিয়ে আন্লাম 

শীল । তোমার বন্ধ দেখছি, তা হ'লে: 
ধনকুবের ? 

হ্প্রকাশ। যদি তোমাব তাব সঙ্গে ব্বাৎ 


হচত,বেশভহত না? 

শীল। ইহ! শ্ববণমান্স শিহরিঘা উঠিল; সে মি 
বাথেব জীবন বহুশ্যপূর্ণ বলিঘ| সকলকার নিকট, 
শুনিমাছে ১ তাহার নামে যেন তাহার আতঙ্ক হয়: 
সে বলিল, “অমন কথ। বোলো না, আমার তা হ'লে: 
বড কষ্ট হবে” | 

স্প্রকাশ। আমি ভাবছি, কন আমি তোমায় 
আমার জীবনেব সঙ্গে বাধ লাম? তোমার এর চেয়ে 
কত ভাল হ'ত। আমাব সঙ্গে কত কষ্টে পড় তে হবে, 

শীল! । এখনই অন্ত চাপ হচ্ছে, তা” হলে এখনো, 
ত ফেব্বাব সময আছে। 

শ্বপ্রকাশ সে কথাব উত্তব অন্থপ্রকারে দিলেন । 
তাহার পর নিঙ্দের বক্ষস্থ পকেট হইতে একটি, 
প্যাকেট ৪ একটি অঙ্গুবীয় বাহির করিয়া অঙ্গুরীটি 
শীলাব চম্পক-কোরক-তুল্য অশ্লিতে পরাইয় | 
দিলেন। সেটি বিশেষ মুলাবান অশ্রী নছে। 
তাহার পর সে পাকেটটি হস্তে অর্পণ করিয়া 
বলিলেন, “এটা যত্র কোবে রেখো, বিবাহের দিন 
দেখে! । দি বিবাহ না হয়, যদি ইতিমধ্যেই 
মামার কিছু হয, তা হ'লে তখন খলে দেখো। 

শীলা । তা হলে আমি রাখ্ব না। 

স্প্রকাশ। (মিনতিপূর্ণ কঠে) তুমি রাখ কে,- 
আমার কথা তুমি নিশ্চই রাখ বে, তাই আর্মি র 


আব 


তোমার কাছে দিলাম। তুমি বিবাহের পূর্বে কিন্ত | 


খুলে দেখ না । আমি আশা করি, এ কথাটি রাখ বে।.. 


॥্র ভেতর মনে কর, কোনও মহামূল্য দ্রবা আছে। 
ও, একে বন্ধ কোরে রেখে এস; তারপর চল, 
তোমায় একটু বোটে কোরে বেডিযে নিয়ে আমি। 
সীমাকে বলে এসো, আমর। এখনই আস্ব। 

০ শীল! মিসেস্‌ ব্যানার্জিকে গিয়। বলিল, “আমা 
একটু নদীতে যেতে বল্ছেন,। আমি যাচ্ছি। 
আপনাকে বল্তে বলে দিলেন।” তাহার পৰ 
সেই প্যাকেটটি তাহাব ব্যাগে সে বন্ধ করিয়া রাখিল। 
. মিসেস্‌ ব্যাঁনার্জি। দেখি দেখি, হাতে কেমন 
জাংটি!  (হাসিযা পুনরায়) এই মাংটি স্প্রকাশ 
দিয়েছে ?__মাচ্ছা লোক যা হোক্‌! 

শীল। একটী কথা অনেকবার লিজ্ঞাসা করিবে 

মনে করিয়া,সাহন করি! ক্গিজ্ঞাসা করে নাই । আজ 
জিজ্ঞাসা কবিল, “আপনি ত এঁকে খব জানেন। 
আপনাদের কথা-বার্তা শুনে মনে হয, যেন ভেতরে 
কি কথা আছে?” 

* মিসেস বানাজি। পাগল মেয়ে কোথাকার । 
কথ! আবার কি থাকৃবে? তুমি যেমন না জেনে- 
শুনে, আপনাকে স্তপ্রকাশের হাতে সপে দিয়েছ, 
তেমনি সুখী হবে। অমন ছেলে আজ-কাল্কাঁব 
দিনে হয় না। লোকেব কথায় কিছু মনে কোরে! 
লী । যাকে বিয়ে কর্তে যাচ্চ, তাকে বিশ্বাস কোরো, 
তা হলেই নুণী হবে। 
;. শীলা আর কিছু বলিল না। সে কক্ষের বাহিরে 
আসিল | সঙ্গে সঙ্গে মিসেস ব্যানার্জিও আসিষা 

প্রকাশকে বলিলেন, “নদীতে যাচ্ছ, কিন্ত শীগগীর 

(সো । মেঘ করে রষেছে, বৃষ্টি হ'লে কি হবে? 
ীলার সাজ-পজ্জ। ত নষ্ট হযে যাবে। 

,শীলা। আমার আরও অন্য কাপড় এনেছি। 

্দীতে বেড়াতে আমার বড় ভাল লাগে । 


'. মিসেস্‌ ব্যানার্জি । শীগগীর এসে । প্রকাশ, 


ঠমি ত জান, লোক-জন সব কথন আস্বে। 


২৪ বামাৰোধিনী পত্রিকা । 


মৃত আছে, বড় স্থন্দর জায়গা । 


[ ১১শ ক-১মভাগ। 


স্প্রকাশ। শীলা, তা হ'লে শীগগীর চল, দেরী 
হয়ে যাবে। (মিসেস্‌ ব্যানাজির প্রতি) আপনি ত 
আছেন, আমার আর ভাবনা কি? সকাল সকাল 
যদ কেউ আসেন, চা খাওযাবেন । আমার 
আজ ছুটী। 

মিসেস ব্যানাজি | ও-সব কাজের কথা নয়, আজ 
তোমম থাকৃতে হবে। যদিও নিমন্ত্রণটা আমি 
করেছি বটে, তবু তুমি ন। থাকৃলে কি হষ? 

স্বপ্রকাশ শীলাক লইয়! নদীর ধারে অগসর 
হইয়া চলিলেন। তিনি শীলাব জন্য একটি ছাতা 
ও নিজেব *গযাটার-প্রাফটী লইলেন। নদী প্রায় 
কলে কূলে যদিও তখন বর্ষাব শেষ, তবু 
নদীব জলে বিশেষ পবিবর্ধন ভয নাউ | “বোট- 
হাউসেন? কাছে আসিয়া তাহারা দেখিলেন যে, 
অমিয় বসিয়া আছে । শীলা তাহাকে দেখিয়।, 
অতিশয় আনন্দিত হইল । অমিযও শীলাকে 
দেখিষা ছুটিযা আসিয়া বলিল, “দিদি-ভাঁই, তুমি 
এখানে? আজ আমি এখানে যে কতবার এসেছি, 
তার টিকাঁন। নেই । কেবল এসে এসে দেখছি 
এখানে কি ভচ্জে। 

শ্প্রকাশ । আমরা নদীতে বেডাতে যাচ্ছি, 
তুমি কি আমাদের সঙ্গে যাবে? 

অমিয় ছুটিয়া নৌকাখ গিয়া বসিল। স্বপ্রকাশ 
মাঝি-দুইজনকে ভাকিলেন। "তাহার! টিফিন “বাস্কেট 
ও *ষ্টোভ? ইত্যাদি লইয়া পূর্বৰ হইতেই অপেক্ষ। 
করিতেছিল । 

শীলা । এসব আবার কেন নিচ্ভ ? 

্থপ্রকাশ ॥ নদীর খানিক দূরে একটি দ্বীপের 
চল না দেখবে, 


শবা। 


সেইথানে বেশ পিকুনিক্‌ হবে । | 
শীল] । তা ত মাসীমাকে বলে এলে না? 
আমর। বুঝি ছু'জনে গিয়ে কেবল পিকৃনিক্‌ কর্ব ? 


৬৪১ সংখ্যা ] 


স্বপ্রকাশ। মাঁপীমাকে এসব কথা আগে থেকে 
বল। আছে । অন্য ধাবা আস্বেন তারা আর 
এই ছুপুরে-রোদে যেতেন ন। |” 

স্থপ্রকাশ মাঝিদিগের প্রতি সমুদয ঠিক করিয়া 
লইবার আঙ্ঞ। শীল! “নীকারোহণ 
করিয়া দেখিল যে. স্বন্দর জা।ল-বোটে তাহার 
, জন্য একখানি ব্যাগ বিছাইয|। বাধা হইয়াছে ও 
ছুটি কুসন” রহিযাছে , ছ।তা, ওয়াটার-প্রুফ--কিছু রই 
অভাব নাই। পে একবাব সবিম্ময়ে স্্গ্রকাশের 
প্রতি চাহিল। এত আরামে ধিনি তাহাকে বাখিতে 
চেষ্টা করিতেছেন, তিনি কি বলিমা নিজেকে দরিদ্র 
বলিয়৷ পরিচয় দেন। বন্ধুর অর্থেই কি সব কবি- 
তেছেন? স্থপ্রকাশেব সাজ সজ্জা ব। কিছুতে "তি 
কোন-কপ আডঙ্গর লক্ষিত হম না! 

স্প্রকাশ আপনি যান্গয। হাল ধরিলেন ও শীলাকে 
ভালরূপে বসিতে বলিঘা মাঝিদেব নৌকা ছাড়িয়া 
দিতে বলিলেন । মাঝিবা মালির কাজ কবে ৭ সময 
সময় এই সখের নৌক। চালাম। শীলা দেখিল, 
তাহারাও 'আজ নূতন বন্ধে সজ্জিত হইয়াছে । 


দিলেন । 


(১৮) 


বার শেষ, ভর | 
আকাশে অল্প অল্প মেঘ, কিন্তু বুষ্টি হইবে বলিয়া 
বোধ হইতেছিল ন্।। তবে বৃষ্টির কথা বলাও 
যায় না। নদীর দেই অবিশ্রাম, অনিবার, একই 
ভাবের গতি একেরই উদ্দেশ্যে প্রবাহিত ৷ দেখিলে, 
মনে আনন্দ-বসের সঞ্চার ন। হইয়। যায় না। শীল! 
বিমুগ্ধ নয়নে নদীর প্রতি চাহিয়াছিল। স্গ্রকাশ 
স্থির-নয়নে শীলাকে দেখিতেছিলেন । অমিয় 


কতকগুলি কাঠি ও কাগজ আনিয়াছিল, সেগুলি সে 


তবু নদী কুলে-কলে 


ধীরে ধীরে জলে ভাসাইতে ভাসাইতে ও আপনার * 


মনে নানা-কথা বলিতে বলিতে চলিয়াছিল। 


৪২ 


শ্রীল | 


৩২ 


প্রকাশ । সে-দিনকার কথা মনে আচে 
সেই যে-ধিন অমির সঙ্গে আমি এলাম, তমি এঁ-খানে 
বসেছিলে-7? তখন একবার৭ মনে কর্তে পারি 
নিষে, তৃমি এমনভাবে আমর সঙ্গে আসবে । | 

শীল|। আমাদের যে এতদূব আগ্মহ হবে, তখন 
(ক তা জানতে পেবেছিলে? 

শপ্রকাশ । এখন আামবা ফিবুব না, সেই গোল- 
মালেব চেমে এই বেশ ভাল লাগছে । 

শীলা | তবে কেন মাসীমাকে বোলে এই পিক্‌- 
নিক ঠিক করুলে ? 

শ্তপ্রকাশ,কিছুক্ষণ তোমায় একলা পাব বোলে । 
তা এখানে ৭ সঙ্গী জটেছে 1”--এই বলিয়া অমিয়র 
দিকে ফিবিঘ। চাহিয়া ভাসিলেন। শীলা তাহাব মুখ 
নত করিল। 

অমিয। দিদি-ভাই, তমি কি আব আমাদের 
বাডী যাবে না? ূ 

শীল । যাব না কেন? পরে যাব। 

অমিয। আমাব মাসীমার] চলে গ্যাছেন, এখন 
মাব৭ শরীব ভাল 
নেউ ; সব ক্ষণই তিনি শুষে থাকেন্‌। 

শীলা । 

অসির। ভয়ে এ একটা মাচ? দেখ, দিদি 
ভাই, মাছ গুলো কি-রকম লাপিয়ে লাপিয়ে উঠছে ! 
_-কি বোল্ছে1? 

শীলা । কাকা কেমন আছেন ? 

অমিঘ । বাবা ভাল আছেন তোমায দেখ্তে 
ঘান না? 


বান্ডীতে আব কেউ নেহী। 


কাকা কেমন আছেন ॥ 


শীল] | না, সেই তোমার সঙ্গে গিয়েছিলেন । 
স্থপ্রকাশ। অদুষ্টা এমনি বটে-এখানেও 
বাহু গর্ত ! 


শীল|। তুমি বুঝি, সকল সময়েই কথা কইতে 
চাও? 


৩২৩ 


প্রকাশ । এই কদিনে কভক্ষণ আমার সঙ্গে 
দেখা হয়েছে? আজ ত সকাল থেকেউ দেখ। হম নি। 

শীলা । সেটা কা'র জন্যে? 

স্থপ্রকাশ। কল্কাত। থেকে সব জিনিস-পা 
আসবার কথা ছিল। 
হবে, ঠিক কর্ড হচ্ছিল । 

শীলা । আবাব বাযক্ষোপ। 

স্থপ্রকাশ । গেলে 
(োজনের পর সকলে নাভী যাবেন! '্মাব মাঝো 
ক'দিন আছে জান? 


তা চাড।, আজ বাষক্ষোপ 


বামঙ্ষোপ হ'য়ে বাতি- 


শীলা নতমুখে রভিল। 

নৌকার গতি স্রোতের দিকেই ছিল, সেউজনা 
"তাহা অন্তিশয ভ্রুত যাইতেছিল। ক্রমে নৌকা সেই 
ঘ্বীপের মত স্থানে উপস্থিত হইলে, স্থপ্রকাশ 
'মাঝিদিগকে তীরে নৌক। লাগাইতে বলিলেন। 
অমিয় সর্ধগ্রথমে নামিয়া পড়িয়া এদিক এ-দিক্‌ 
ছুটাছুটি করিতে লাগিল। তীরের বালক! ভাঙ্গিয়। 
ত্তাহারা উচ্চে উঠিলেন। চারিদিকে জল, আর 
'লদীর মধ্যস্থলে একটু স্থান যেন দ্বীপের মত 
'উচ্চ হইয়া আছে। নদী সেই উচ্চ ভূমিথণ্ডকে 
বেষ্টন করিয়। বহিয়। যাইতেছে । সেই দ্বীপে বুহৎ 
ঢহৎ২ আমলকী, বট ও আত্বুক্ষ-সকল বর্তমান 
পছিয়াছে। তঘিন্ স্বানে-স্থানে আতা-বৃক্ষ ফল-ভাবে 
অবনত । একটি শ্থপরিষ্কত স্থানে বস্ত্র বিস্তৃত করিষা 
প্রকাশ শীলাকে বসিতে বলিলেন ও নিজে '্টোভে 
দল গরম করিতে চড়াইয়া দিতে গেলেন। শীলা 
বলিল, “দাও, আমি সব ঠিক করে দিই |” 
. স্থুপ্রকাশ। আজ যে তুমি আমর অতিথি, 
তুমি বোসে থাক । আমি সব ঠিক কোরে দোব। 
. শীল! নীরবে বসিয়। দেখিতে লাগিল । অমিয় 
ত্যেবলরে একটি ত্েঁতুলগাছের তলে কুচ ছড়ান 
[হিয়াছে দেখিয়া, তাহা কুড়াইতে ব্যস্ত হইল। 


পামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ । 


এদিকে ম্বপ্রকাশ জল চডাউয়া, টিফিন বাঁস্‌্কেট' 
খুলিযা আহারাদিব দব্যাদি সাঁজাইয়া ফেলিলেন। 
শীলাকে প্রথমে আহার দিলেন, তাহার পর অমিষকে : 
ডাকিলেন। অমিয, কচ কৃডাইতে বাস্ত থাকিলেও 
আতহারেব লোভ ছুসাধ্য হওয়ায়, 
সত্বর আসিয়া আহাবে মনোনিবেশ করিল। 
তাহাদেব আভারাদিব হঠাৎ 
ল্চিনি “পকেটে? হাত দিষ! 
অমিমকে বলিলেন, “এই দেখ অমিঘ, আবে 
এই বলিয়া তিনি একটা 
বাতি কবিয়া 


নংববণ করা! 


পরব স্গকাশেব 
কি মনে হইল, 
কি এনেছি দেখ |” 
প্যাকেট টানিযা অমিযর 
গ্রদান কবিলেন । তাহাতে চকোলেট? ডিল । কিন্তু 
অমিযব তথন আহাখেব স্পা ছিল না, সে তাহ। 
লইয়া শীলাব তাস্তে দি! বলিল, “দিদি-ভাই, এট! 
তুমি বেখে দান; বাডী যাবার সমগ দি9।” শীলা 
তাহ। লইঘ। নিজেব ভশ্মস্থিত 'ব্যাগে” রাখিয়া দিল । 
অমিয প্ুনবাঘ কুচ কুডাইতে বাস্থ হইল । 


তত 


শীল। | এখন ফিণতে হবে ; বাত হষে মাবে ষে। 
শ্প্রকাণ | শীল, আমবা দু'জনে যদি এমনি 
নির্জন স্থানে ছোট একটি কডে ঘবে থাক তাম, 
কেমন হ'ত ? 

শীলা । বেশ ভ'ত। আমিও সেখানে থাকৃতাম। 

স্থপ্রকাশ। আচ্ছ।, মনে কর, ষদি আমায় তুমি 
যাভেবেছ তা না হই? যদ্দি আমাকে পৃথিবীর 
সকলে দ্বণার চোখে দেখে,তা হ'লে তূমি কি করবে? 

শীল! বাস্তভাবে স্থৃগ্রকাশের মুখের প্রতি 
চাহিযা বলিল, “ও কথা কেন? তুমি এমন কি কাজ 
কর্তে পার যে, তোমায় সকলে ঘ্বণা করবে ?” 

স্থপ্রকাশ। ধর, যদি করেই থাকি ? 

শীলা একান্ত নির্ভয়ের সহিত তাহার মুখের 


দিকে চাহিয়া বলিল,“আমি তোমায় কখনো অবিশ্বাস 


কোর্তে পারি না। 


খু 


' মৃত তাহা ঝলসিতে লাগিল । 


৬৪১ সংখ্য। | 


স্থপ্রকাশ আনন্দিত ভই। বলিলেন, গল, 
এইবার বাঁডী যাঁউ। মাসীমা এতক্ষণ কি কচ্ছেন, 
কে জানে ।” 

অমিযকে ডাকিয়। প্রকাশ শীলাব সভিত 
নৌকারোহণ করিয।, নৌকা ছা/ডিয। দিতে বলিলেন। 
তখনও অপবাহ ভষ নাউ, কিন্ধ খুব মেঘ কবিষাছে । 
মাঝিদিগকে নৌকা শীঘ্র চালাইতে 
মাঝি বলিল,“তজুব, পানি পকাইবা, 


নেলে নেই হেব ।” (১) 


বলিলে, একজ্জন 


কেন্তে বি জলদি 


স্পপ্রকাশ আকাশের দিলে চাতিযা শীল ৭ 
অশিয়েব জন্য ভীত হইলেন । 'প্যাটাব-প্রুফ” দিযা 
নীলাকে ঢাকিমা দিলেন এ শেষে নিজ্জেব গাত্রস্থ 
একোট”টি খুলিঘ। অমিঘকে আন্ড।দিন কবিলেন। 

শীল! বলিল, “একি কোরুড ? নিজে ভিজ বে, 


আর আমাৰ জনো একি ?” 


স্প্রকাশ । আব এক মপাভ পবে আমাৰ 
কথ শুন্বার জন্তে প্রত্িজ্ঞাব্গ হাতে ভবে? আব 
এখন শুনবে না? গামি য। বল্ব শুনতে 


হ'বে। 

নৌকা কিযদ্দর যাইতে না যাতে বড বন্ড 
বিন্দৃতে বৃষ্টি পডিতে লাগিল । শদীব বক্ষে বাতের 
গমাঝিরা ছইজনে 
বলাবলি কবিতেছিল 2-- 

“হেই মেবা জোয়ান, ঝটু কব ,জোব পানি, 
মেম্সা”ব ভিজি যিবে । ঠিকে তলমুখে বিলে, পানি 
মুহে নপডিব। (২) 


২য় মাঝি। বরষা দিন কাঁহিব ঠিক? কো 
বেলে পানি পকাবে কে কহি পরজি ? এছেন কোন 


(৯ হুজুর বৃষ্টি পড়িবে, শীঘ্র লইলেও পারিব না। * 


(২) শীন্ কর জোয়ান, মেমসাহেব ভিজে মাবেন। 
একটু মুখ নীচে করিয়। বসিলে মুখে জল পড়িবে না। 


শীল|। 
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বাট যিবাব হেব । শেল শ্তহে, চডাভ বাটি। কাহি 
সামালিব % (৩) | 
স্প্রকাশ ঠাল চাড়িযা মাইতে পাবেন না। 
শীলাব নুতন সুন্দব বন্ধ বুষ্টিতে সব ভিজিয়। যাইতেছে | 
পাছে খডীমা বিবন্ত হন, সেইজন্য সে প্রাণপণে 
মমিঘকে বুটি হইতে সামলাহতেছে । তাতাব মস্তক 
সিক হইল, কেশগ্রচ্ছ চাবিদিকে ছডাইঘা পড়িল। 
স্প্রকাশ ভাগ ধবিষা ম্বাছেন, তাহাব অন্যদিকে 
চাঁতিনাঁব এই ছুর্যোগে 
ক্ষদ্র নৌক। দ্লিতে লাগিল । যদি কোঁনওরূপ কিছু 


(বিশেষ অবসব নাই। 


দুর্ঘাটন| তম, এই ভযে স্প্রকাশেব ললাটে ম্বেদ 
ঝবিতে লাগিল শীল। দেখিল, স্মগ্রকাশ খুব 
ভিজিাক্ছেন। সে দুই একবার বলিল, “তোমার 
কোটি নাও, অমিকে এই “দয়াটাব-ক্রুফে ঢেকে 
বেখেছি 1” 

শ্সগ্রকাশ। বেশ বলেছ; আব তুমি বোসে 
ভিজ বে?--কেঘন ? 

শীল] । 

“আউব টিকে সবুর, এছেনি পন্ুছি ধিব। 
ঠেই মোব। জোঘ্ান,৮(৪) এই বলিসা মাঝিবা। উজানে 
নৌকা বাতিঘ। চলিল। দেখিতে দেখিতে “€বোটহাউসে, 
বোট আসিয। উপনীত ভইল। শীলা দেখিপ, নদীর 
তীবে কয়েকজন লোক দ্াড়াইঘ। আছেন । তথায় 
একটি কিশোবী বালিকা হাস্তমুখে দাড়াউয়। আছে । 
অনি ভন্যাপ্যে মাপনাৰ পিতাকে দেখিয়া, ভয়-চকিত 


আমি৭ এব ভেন্ব থাকব । 


(নন্ে একবার শীলার প্রতি 5 একবার স্ুপ্রকাশের 


প্রত্তি চাঠিন। স্রপরকাশ হাল ছাভিয! শীলার হাত 


/৩) বরষা! দিনের কি ঠিক 1 কোন সময় বৃষ্টি হবেকে 
বলিতে পারে? এখনও এক ঝেণাশ রাস্তা, নীচের দিকে 
চড়ীত কি করে সায্লাব? 

(»।) আর একটু সবুর, এখনি পন্ধৃ্াইব,। 


৩২৮ 


ধরিয়া নামাইলেন। অমি নামিবা-মাত্র তাহার 
পিতা বজমুষ্টিতে তাহার হাত ধরিলেন। 

কিশোরী বালিকা হাশ্ত-মুখে তাহাদদেব দিকে 
অগ্রসর হইয়া বলিল, “এই যে মিঃ বাম। বেশ মজার 
লোক যা'হোক্‌। বাড়ীতে কাজ, আর নিজে বাড়া 
ছেড়ে বেড়াতে বেরিয়েছেন। 
যাহোক!” 

মিঃ রার”--এই কথা শুনিয়া শীলা চমকিত 
হইয়া দাড়াইল। স্প্রকাশ চকিতে ফিরিয়। চাহিয়া 
দেখেন রমা দাড়াইয়া হাসিতেছে; তিনি আশ্চ্যানিত 
হইয়া বলিলেন, “এই যে রমা, তুমি কোথ। থেকে ? 
আকাশ থেকে পড়লে নাকি?” 

রম]। (হাসিয়া) আমি আকাশ থেকে পড়ি শি। 
ট্রেণ থেকে নেমেই এখানে এসে শুন্লাম, দিদিম। 
এখানে; ও সকলকার নিমন্ত্রণ। দিদিমাও খুব ব্যস্ত, 
এখনে তার সঙ্গে কথা কাবার গ্লযোগ হয় নি। 
এখনো! আপনার ভাবী পত্বীর সঙ্গে আলাপ করিয়ে 
দিলেন না? আপ.নি দেখছি, ভদ্রত। ভুলে গেছেন । 

মিঃ রায় বা স্প্রকাশ গল্ভীরভাবে শীলার প্রতি 
চাহিয়া বলিলেন, “শীল। !_-রমা 1” 

রমা। (শীলার হাত ধরিয।) শীগগীর বাড়ীতে 
চলুন, একেবারে যে ভিজে গেছেন। কি মুক্ষিল। 
টলুন চলুন, আর একটুও দেরা কোর্কবেন ন| | 
.' শীলার হৃদয় কম্পিত হইতেছিল। সে একবার 
স্বপ্রকাশের প্রতি চাহিয়া ধীরে ধীরে বিন। বাকা- 
ব্যয়ে চলিয়া গেল। 
 রামলোচনবাবু স্প্রকাশের নিকট আসিয়া 
শমস্কার করি? বলিলেন, "আপ নি-_মিঃ রায়? 
আমরা তা কিছুই জান্ভাম না। না জেনে কত 
অপরাধই করিছি; ক্ষমা কোর্ব্বেন 1” 


বশ গুহকতা 


স্বগ্রকাশ। (হাসিযা) কিছুই অপরাধ করেন নি। ' 


মামি মি: রায়এ জান্লে কি আপনাদের বেশী কিছু 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


হ'ত? আমি দরিদ্র সেজে যে অমূল্য রত্ব আপনার 
ঘর থেকে সংগ্রহ করিছি, সেজন্যে আপনিই আমার 
সহশ্ম ধন্যবাদ নিন্। এখন চল্লাম। অমিকে আজ 
এখনই পাঠিয়ে দেবেন, বায়োস্কোপ হবে । আপনার 
সঙ্গে পরে দেখা হবে । 

এহ কথা বলিয়া স্থপ্রকাশ ভ্রুত-পদে অট্টালিকা- 
ভিমুখে চলিয়া গেলেন । 

বামলোচনবাবুর হস্ত হইতে অব্যাহতি পাইয়াই 
অমিয় ছুটিয়া বাড়ী গিয়। উপস্থিত। গৃহিণী তখন 
পঞ্চমে চড়িয। ছিলেন । অমিয়কে দেখিবামাত্র 
সজোরে তাহার পৃষ্ঠে ছুহ চপেটাঘাত করিয়। 
বলিলেন, “লক্ষ্মীছাড়া । এহ বুষ্টিতে কোথায় গিয়ে- 
ছিলি? সার। পাড়া খুজতে পাগালাম !--কি মনে 
করেছ, বল দেখি ?” ৰ 

অমি কাদিতে কাদিতে বলিল, “আমি দিদি- 
ভায়ের সঙ্গে নৌকে। কোরে বেড়াতে গিয়েছিলুম 
স্থপ্রকাশবাবুও আমাদেব সঙ্গে গিছ লেন।” 
গৃহিণা। ভিজে জাব হয়েছেন, দিদিভাই-দিদি- 

কোরে জ্ঞানশূন্ত হদেছেন! আকেল-খেকো! 

ছেলে! তোর কিসের দিদি-ভাহ রে? না আছে 
জেতে মধ্যে ! 


ভাহ 


গৃহিণী পুনরায় চপেটাঘাতের চেষ্টায় ছিলেন, , 
এমন সময় রামলোচনবাবু আসিয়া বলিলেন, “আরে 
থাম থাম; কর কি? (অমিয়র 'প্রতি) যা অমে, কাপড় 
ছেড়ে আয় । তোকে মিঃ রায় বায়োস্কোপ দেখ তে 
যেতে বলেছেন । ভাল কাপড় য। আছে পরে আয়ু । 
যা ছুটে য1 ৮ 

অমিয় কাদিতেছিল, সে পিতার এই বাক্য 
শুনিয়া ছুটিয়৷ চলিয়! গেল । 

গৃহিণী । মিঃ রায় আবার কে? 


রামলোচনবাবু। আমাদের জম্দার গো !-_ 


৬৪১ সংখ্যা | 


আমাদের জমিদার! ধার অন্ন এতদিন খাচ্ছো, 
তার নাম শোন নি? 

গৃহিণী । তিনি এখানে কবে এলেন? কৈ 
তোমার মুখে শুনি নিত 

রামলোচনবার। তিনি 
আমরা তাকে চিন্তাম না। 
অভদ্র ব্যবহারই করিছি । 

গৃহিণী । (বাস্ত ভাবে) কোথায় ছিলেন গা 
তিনি? 


এখানেই ছিলেন, 


কত ককাজ, কত 


রামলোচনবাবু। তিনি আব কউ নন্‌, 
সুপ্রকাশবাবু"। 

গৃহিণী ইহ| শুনিয়া বসিস| পডিলেন এ প্তস্তিত 
হইয়া রহিলেন । 

রামলোচননাঁবু । তোমার শীলা এইবাল 


জমিদার-গৃহিণী হবেন , আমব! তারহ অন্পে প্রতি- 
পালিত হব। 

গৃহিণী । সত্যি? কিচাপা মেষে গো এক- 
বারও ত এ-কথা জানায নি কি মেয়ে, যেন কত, 
শান্ত, কত ধীর, ভাজা মাছট! উদ্টে খেতে জানেন 


জীবন-সঙ্গীত। ৬২ 


না। এবাব তী'হলে তোমাব খব পোযা-বার ?- বি 
বল? - 
এখন জমীদার জামাই 
হল, একদিন ভাল কোবে নেমজনা কর গিম্ি। আঃ 


বামলোচননাবু। 
চোটপা্ট কোবে। না। একট ভাল কোরে ভান 
ভাবে কথাঁবাদ। কন । শীলাব সঙ্গে দেপা কর, 
কালই 'একবাব মিসেস বানাহিিণ বাড়ী যেও । 
গভিণী। এমা, সে কিধিপ্পানেৰ পান্ডী কি কোড 
যাব গে।? 
গিনি, লাঝ 


এগনে| যদি গাল বাবহাপ ন। কর, না ভগলে ম্যানে 


লামলোচনলাব। ণথশো 
জাকীটি পাব না। ববাতেই ছে পান্ড, তাতে হি 
শএবিপ।। যেম্যানেঙ্গার চিল, সে কোট বালাখান 
কাণে গেছে । 

গৃতিণী। তা বেশ, এসে না হম নেয়েই ফেল্ব- 


গঙ্গাজল স্পর্শ কোবে শুদ্ধ, হব ,কি বল? 


(ক্লেমশঃ) 
শীদবোজকুমারী দেবী 


জীবন সংগীত । 


জগতের মাঝে হাষ, জীবন অসার বে-- 

বৃথা এ সম্পদ্‌ ধন, কে ন| তহ] জানে রে? 
তবে কেন এরি তবে, 
কত ন| যত্তন কবে, 

মিচ্ভা সে আশায় পড়ি কেন নরে মরে রে 7 

হ্যায়, সত্য, ধশ্ম রক্ষ। কেন নাহিকরে বে? 
সংসার-ভেলায় উঠি, 


শুধু বে ছুটাছুটি, - 
বিসে কার সর্বনাশ ওহ সদা হাবেরে, 
পরিণামে মবীচিকা, 'এই শুধু লতে পে! 

প্রাণ বে বে ক্ষণস্থাঘা, 

নিঘতিব অন্রষাধা, 
শ্রমেও কেমন ভাহ। মনে নাহি পড়ে রে ১ 
মাধা-পানে মোহাচ্ছর দেখ সব নুরে বে! 


৩৩০ 
| আছে একদিন হায় । 
বড বিভীষিকাময । 
কত কি সে কথ| কাব মনোমাবো আসে রে? 
অসার অস্থায়ী লষে আছে সবে ডলে বে" 
আমিই বিশ্বেব পতি, 
আমিই সবাধ গি 
আমারি এাজত বিশ্বে, এই ত গবব রে, 
অণু পরমাখু কণা নহি ত ভব্েব বে। 
পব! ছোট, আমি বড, 
আমারেই ভক্তি কর,__ 
মিছ যশো লাভে যেন কতই প্রষাস বে 
এমন ভরমান্ধ নর অাধারে ডুবিণ| বে। 


$ 


জগত “দখিছে নিতি, 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


| ১১শ ক-১ম ভাগ। 
তবু কেন ছন্নমতি, 
দেখিয। ঠেকিযা কেন শিখে শেখে 'না রে? 
সদাই খজিছে সখ, সখ না মিলিল বে' 
আমি বাজা, ৭বা প্রজা, 
দিব অমি ওরে সাজ1,__ 
ভাগ-বিভাগেব আর নাতি দেশে সীমারে,- 
সকলি দ্রদিন পরবে হনে ধুলি-সাব বে। 
ভগবং-পদবধজ, 
মন রে, তাহাই পজ। 
মিভা এ আশাঘ কেন খবে ঘবে মব রে ?-- 
বুথ 'এ সম্পদ পন, মনে উহা ভাব €ব 


এহেমজ্তবমাবী সেনগ্তগু। | 


সাময়িক প্রমঙ্গ | 


ভারাতের নব জাগরণ ।-__-বর্তমান সমষে 
মগ্র ভাবতবর্ষে যে একটা মহতী শক্তি ওতপ্রোত- 
ঠাকে বিবাজিত থাকিয়া কাঁধা করিতেছে, তাহা 
মে প্রতাক্ষদপে দশন কবিতেছেন। সমগ্র 
টারতে সমুদয় নবনারী এক উচ্চতর নৃতনতব 
াকাজ্কায় প্রণোদিত হইধা আম্মোন্নতি-কল্লে 
| চাল হইযা উঠিতেছে । নধ নব প্রেবণায় ক্ষুত্র- 
হৎ জাতিসমূহ উদ্বোধিত ভহয়া মহত্বের অভিমুখে 
বন করিতেছে । ইহা কপাময়ের বিশেষ রুপ। | 
ছার নিদর্শন বিগত ডিসেম্বব মাসের শেষভাগে 

কলে দর্শন করিয়াছেন । 

লক্ষ নগরে “কংগ্রেস” বা জাতীম্ম মহাসমিতির 
ধিবেশন হইল । এ সময়েই সেই নগরে ভারতীয় 
লেন লীগ, ভারতীয় সামাজিক সমিতি, ভারতীয় 


পচ ৫: ডি 


8. 


মাদব-নিবাবণী সমিতি, ভাবভীয জনসভা, তত্ববিছ্া 
সভ।, বাণিজ্যসমিতি, ভাবতীয একেশ্বর বাদিগণের 
সভ1 এবং ভাবতীন হিন্দ্-সভাবও অধিবেশন হইল । 
এলাহাবাদে কাধস্থ-সভাব, বাঁকিপুরে বঙ্গীব সাতিতা- 
সভার ও ক্ষত্রি-সভার, মান্দ্রাঙ্জে ভাবতীয খ্রীষ্টান 
সভার, আলিগডে মুসলমান-শিক্ষ।-সভার, 
কলিকাতায় আধ্যসমাজের, বঙ্গীব সুবর্ণ-বণিক, 
কম্মকাব ও সদ্গোপদিগের সভাব, মেদিনীপুরে বঙ্গীয 
মোক্তার সভাপ্ন এবং গৌহাটীতে আসামদেশের 
জনসাধারণ-নভ|। ও ছাত্রসিমিতি প্রভৃতির অরধি- 
বেশন হইয়া গেল। এই সকল দর্শন করিলে 
স্পষ্টই বুঝা যায় যে ভগবত্রুপা অবতীর্ণ হইতেছে। 
প্রত্যেক নরনারীর হৃদয়ে এই গ্রশী শক্তি 
বলিতেছে--“উত্তিষ্ঠত জাগ্রত"_-হে জীব-সকল। 


এপ 


৬৪১ সংখা! |] 
তোমরা উত্থান কব, শজ্ঞান-নিদ্র। হইতে জাগৎ 
হও 1” এই প্রেবণ! জদয়ে পাৰণ কবিসা প্রতোক 
নরনারীকে উন্নতিব জনতা ব্রতী হইত হইবে এবং 
প্রত্যেক জীবনের উন্নতির দ্বাবা জানীম জীবনের 
উন্নতি-বিধান কবিতে ভইবে 

কণঠ্রীস বা জাতীয় মহাঁসমিতি ।-_ 
বিগত ডিসেম্বব মাসেব শেষে চাবি দিবস ( 


৩০শে ) লাক্ষৌ নগবে শ্ীধুক অস্থিক। 


১21 
চপণ মজ্মদাঁল 
মনাশযেব সভাপন্তিজে কংগেস না জানীম মহাসমিনিব 
অধিবেশন ভঈম। গিষাছে । উভাঁব প্রনিিনিপ্রিগণ এক 
বাকো বলিঘাচ্ছেন, এফপ কখাগন মাব কখনণ হম 
নাউ । বর্ডনান বসবে মহাসমিন্িব কাধো 
সভম্ম তিন শত প্রনিনিপি উপস্থিত ভঈমাছিলেন | 
মিঃ তিলক একালই ১০০ প্রতিনিধি লইয। আসিমা- 
ছিলেন । ভাতে মধাপথবর্তী €170001710) 9 
চবমপস্থী (০২11০101১0), উভয় দলই উপস্থিত 
ভিলেন । দর্শক-সংথা। চাবি নহশ হঈমাচিল, ন্মাবো 
প্রা পাঁচ ; 
ছেোটলাট্‌ সান জমস মেষ্টন 9 


শত মিল! ছিলেন। যুক্ত-প্রাদেশেব 
তদীঘ সহশ্মিণী? 
ইহানে আগমন কবিয়াছিলেন। অভার্গনা-সমিন্ির 
সন্ভাপতি পণ্ডিত নাবাষণ বগ্তগান 


ধগুসেব বিশেষত্ব, জাভীঘ জাগবণ, বর্মন যদ্ধেব 


জগত বরে 
সমযঘে ভাবতের বাজভক্তি এ স্বামত্ত-শাসন প্রভন্তি 
বিষয়ে ব্তৃত। কবেন। 

প্রথমেই জাতীয সঙ্গীত,ততপর,কংগ্রেসের পবালোক- 
গত তিনজন নেতা ৪ লর্ড কিচেন।বেব মৃতাতে শোক 
প্রকাশ এবং রাঁজভক্তি-স্চক প্রস্তাব সর্ববসম্মতি-ক্রমে 
পরিগৃহীত হইলে, সভাপতি মহাশয সমিতির মুখপাত্র- 
রূপে ছোটলাট বাঁহাদছুবের অভার্থনা কবেন। ইহার 
পর, 
দলে প্রবেশের অধিকার প্রদান, মুদ্রাযস্ত্রের আইন 
বিলোপ-করণ, অন্ত্র-আইন রহিত করণ, উপনিবেশে 


সামযিক প্রসঙ্গ | 


ভারতবাসী প্রজাসাপারণকে স্বেচ্ছায় 'সৈন্য-, 


115 
ঠ 


৩৩১ 


৯০ আগ 


টস 


ভাবতবাসীব প্রতি দর্দানভাঁণ নিবাকবণ, পাটনা 
বিশ্ব-বিছ্যালম-লিল সংশোপন, ভাবনন-বক্ষা-আইনের 
গটব্রিটেনেল বাজা-বক্ষা। উনের লাম প্রয়োগ- 
করণ, শ্রীমতী “বশান্ধেবক পরি বোম্বাই ও মধ্য- 
গিচায়ের 
স্বাযত্ত শাসন 
পনাসাপাবণের মধ্যে 
“বন্নীয়দিগের 
পভতি বিষয়ে 
প্রস্থান টপস্বাপিন, শামাদিন » গহন হয় । 


স্ব সমর্থন 


পবিগা শীমাশী সনোঙ্গিনী নাউড় বলেন 


পদেশেণ গবর্ণমেণ্টের ম্মনাম শদেশ 
শীব্র পনিনবাদ, ম্বাণন-শাঁসন লাভ, 
লাযচণ উপকবিন! বিষয়ে 
জানীম 
নক্রাবপান স্শিক্ষ 


শানোোলন পণলীক্গে 


[প পাবস্থাকবণ 


অন্ম-মাউন বঠিন্। কবিবাব দা 


মামি জননীদের পক্ষ ভইতে বলিতেছি যে, আঙরা 
মন্গুলাত্ব বর্জিত সম্ভানের মাতা হইতে ঢাহি না। আমাদের 
পুজ্জগণের যাহাতে জন্মগত সত্ব অছে, সেই সত্ব তাহা, 
দিগকে দেওয়া হউক | পুকষের কঠ এই অধিকার 
পাইবার জন্য এতকাল বার্থ চীৎকার করিয়াছে বলিয়া এই. 
বার এই নারী-কঠ এই অধিকার চাহিতেছে । আমি যেখাঃ 
হইতে আসিয়াছি, সেই হায়দারাবাদে কাহারও অন্ধারণে 
বাধা নাই। ব্রিটিশ হারতে হয়দারাবাদ-রাজ্যের দৃষ্টাঙ 
অন্থসরণ করা যাইতে পারে। 


স্বায়ন্তশীসন লাভেব প্রস্তাব জীমতী বেশাস্ত, 
মিঃ তিলক ৭ শ্রীমতী সবোজিনী নাউড় প্রভৃত্তি 
সমর্থন ৪ অন্রমোদন কবেন। শীমতী বেশাস্ত ্বায়ত্ 
শাসনের আপন্িি-সমহ নিবাকবণ করিয়া বলেন, 
এক্ষণে একমান ্বাহব-খাসন পথ হভলেই ভারতের 
অমঙ্গল-সমৃহ দূবীভ-ন ভহন্তে পাবে । ভিনি মুত্রাযন্ত্ 
আইনেবও প্রতিবাদ কবেন। 

জাতীঘ-প্রণালী-ক্রমে শিক্ষাদানের 
অন্কমোদন করিয়। মি কষ্ণবাও বলেন._- 

এছ দেশে ৩১ কোটী লোক । ভহাদের মধে! 
৫০ লক্ষ বালক পাঠশালায়, € লক্ষ পালক মধা ও 
উচ্চ স্কুলে, এবং হাজার 


বাবস্থার 


৫০ ভাব কলেজে 


ধিড়িতেছে । ইহা অপেক্ষ। আর শোচনীয় অবস্থা কি 
ঢইতে 01165) 

ভারতীয় সামাজিক সমিতি-গত 
২৭শে ডিদেশ্বর লক্ষৌ নগরে মহাসমিতির মগ্ডগে 
ভারতীয় সামাজিক সমিতির ত্রিংখৎ বার্ধিক 
ক্মধিবেখন হইয়াছে । বহুসংগ্যক মহিলা, প্রতিনিবি 
ও দর্শক সভায় যোগদান কবেন। অভাথনা-সমিতিব 
ঠিভাপতি মহাশয় সকলকে সাদব অভ্যর্থন। করিম। 
ধলেন, জাতীয় যোগাতা কিরূপে বর্ধিত তথ, 
মংস্কারকেব তাহাই লক্ষ্য হইবে । আমাদের জাতীয় 
ধঃপতনের একটি প্রধান কাবণ__এই জাতিভেদকে 
বিনাশ করিতে হইবে । 
[ ডেবাডুনেব আধ্াসনাজ চক্ত বাবু জ্যোতিঃস্বকপ 
পভাপতির আসন গ্ৃহণ করেন। তিনি বলেন, 
'সমাজ-সংস্কারকে জীবন্ত করিতে হইলে কার্ধ্য- 
নির্বাহক সভোর সংখ্য। অল্প করিতে হইবে 
এবং কাধ্যকারকগণের কম্ম-বিৰরণ 'প্রচারেব জন্য 
একথানি সংবাদপত্র রাখিতে হইবে । 
 পনারীদিগের সর্বাজীন উন্নতির জন্য ্বী-শিক্ষার 
প্রয়োজন । বাল্যবিবাভ সর্বথা বজ্জনীয। পুরুষের 
২৫ ও ভ্ত্রীলোকের ১৬ বৎসরের পূর্বে বিবাহ হওয়। 
উচিত নহে। আন্তজাতিক ৭ বিববা-বিবাহ 
প্রবপ্ঠিত হওয়া কর্তব্য। মহিলাদিগের অবরৌধ- 
প্রথার মূলোচ্ছেদ ও জাতিভেদ-প্রথা বজ্জন করিতে 
হইবে, ইত্যাদি ।” 

এসিষ্রাপ্ট সেক্রেটারী মহাশয়, গত বৎসরে এই 
নভা কি করিয়াছেন, তাহাব সবিশেষ বৃত্থাস্ত 
প্রকাশ করিবার পর, বলেন যে, হিন্দুদিগের বিভিন্ন 
প্রাতির মধ্যে যাহাতে কন্ঠার আদান-প্রদান চলে 
ইজ্জন্য একটা বিল করিবার উদ্দেশ্যে গবর্ণমেণ্টকে 
্হুরোধ করিতে হইবে । | 

মস্লেম-লাগ্‌ 1৩০শে ডিসেম্বর লক্ষৌ- 





বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১ ক-১ম ভাগ। 


নগরে ভারতীয় মুসলমান-লিগের নবম বার্ষিক অধি- 
বেশন হইয়া গিয়াছে । জাতীৰ মহাসমিত্তির বহু সভ্য 
ইহাতে উপস্থিত ছিলেন । মিঃ মহম্মদ আলি জিথব! 
সভাপতিব আসন গ্রহণ করেন ও সারগর্ত বক্তৃতা 
প্রদান কবেন। 

সভাপতি মহাশয়ের অনুরোধে শ্রীমতী সরোজিনী নাইড়ু 
হিন্দু মুসলমান এঁক্য সপ্বন্দে কয়েকটি কথা বলিয়াছেন ;_ 

স্বায়ত-শাসন ব৷ প্রজাতন্ত্র প্রজাদের উপর নির 
করে। এই উদ্দেশ্য সিদ্ধির পক্ষে হিন্দু-মুসলমানের 
এক্য অতি শুভলক্ষণ। হোমকলের স্বপ্ন যেদিন সত্যে 
পরিণত হইবে সেই শুভদিন অদূর ভবিষাতেই আসিবে । 


একেশ্বরবাদি-সম্মিলন ।-_বিগত ২৪শে 
ডিসেম্বর হইতে ডিসেম্বর পধ্ন্ত লক্ষৌ- 
নগবে সমগ্র ভাবতের একেশ্বব-বাদিগণের সম্মিলন 
ঘা গিয়াছে । বলরামপুরের মহারাজ-বাহাছুব 
তাহার লক্ষৌ-নগরস্থ “মতিমহল”-নামক বাগান-বাটা 
প্রতিনিধিবর্গের বাসনিমিত্ত প্রদান করিয়াছিলেন । 
কোচবিহারের বাজমাত। মহারাণী শ্রীমতী স্নীতি 
দেবী €. ইহাতে সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়। 
ইংবাজিভাষাম নিম্নলিখিত বক্ততাটা প্রদান করেন-_ 
হে ভ্রাতগণ ও ভগিনীগণ। এই সমগ্ 
একেশ্বরবাদি-সম্মিলনের সভাপতি- 
পর্দে নিযুক্ত করিষ| আপনারা আমাকে 
যে সম্মান প্রদান করিয়াছেনু, তাহার জন্য 
আপনাদ্দিগকে আমি আমার আন্তরিক ধন্যবাদ প্রদান 
করিতেছি । ইহার সভাকক্রীর পদে আমিই সর্বব- 
প্রথম রূমণী, ইহা অন্ুতব করিযা আমি আপনীকে 
গৌরবান্বিতা মনে করিতেছি । কিন্তু আমি ভীত 
হইতেছি যে, অগ্য ধাহার। সভাপতির সুদীর্ঘ বক্তৃতা 
শ্রবণ করিবার আশা করিয়াছেন, তাহারা অতীব 

'নিরাশ হইবেন। 
অদ্য আমি আমার মহাত্মা! পিতৃদেবের কন্যারূপে 


৩০শে 


ভারতের 


৬৪১ সংখ্যা |] 


এস্থানে উপস্থিত হইয়াছি। আমার 
অতিশয় অল্প। আমার জীবনই, আমি জানি, 
নিজ ইতিহাস ব্যক্ত করিতেছে । ছুঃখ-দিনে ও 
ংকট-কালে যখন সমুদন আলোক অন্তহিত 
তয়, যখন এই বিশ্বচরাচব োব অন্ধকার 
৪. নিরানন্দময় প্রতীয়মান হয, 
তখন কে ন! এশ্বরিক প্রেমে স্পর্শ অনুভব 
কবিয়াছেন 2 একমার এই £পমেহ মানবকে শোৌক- 
দ্ধঃখ ও অজ্ঞানধন্ধকারেব অতাত 
প্রদেশে লইযা যাইতে পাবে। 
ঈশ্বরের প্রেম। 

গত-বহসবে মভাপতি-নগোদযেব বল্ততাম ডাঃ 


বক্চব্য 


বলিয়া 


এক উচ্চতব 
এন প্রেম জীবন্ত 


নীলরতন সরকার মহাশয় মহান্স। বঙ্গানন্দের কতক- 
গুলি মত উদ্ধত কবিয়! রলিবাছিলেন যে, সকল 
উপদেশেব মধ্যে ধন্ম-সমুহেৰ সমন্বযেব উপদেশই 
সর্বাপেক্ষা প্রযোজনীয়। ইহ। অতিশয সত্য কথা-_ 


নর্ববধশ্র-সমনঘ 'অভীন আবশ্তক। মামার পিতা 
মহাত্ব। ব্রহ্ধানন্দ আমাব নেত।। মামি জানি 


মাদিগেব ধশ্ম-নব বিপান, পরম এবং ঁকোব 
ধশ্ম | 

যথার্থ বিশ্ববিশ্বানী কেহ কখনও বলিতে পারেন 
না, “আমি আমার ঈশ্ববকে ভালবাসি, কিন্ধ মানব- 
জাতিকে আমি ঘ্বণা করি ।” আমি আশা করি, 
এই সভায় অন্ততঃ এই একটী বিষয়ের স্থিব সিদ্ধান্ত 
হইবে যে, এই সম্মিলনের কেহ কখনও কোনও ধশ্ম 
বা [ঈশ্বর-প্রেরিত মনুষ্যের বিষয় অবজ্ঞাব সহিত 
বলিবেন না। আমাদিগের জননী এই ভারতভূমি 
আমাদিগকে যোগ, ভক্তি, ধম্ম ও সতাব্ধপ মহামূল্য 
উপহার প্রদান করিয়াছেন। হে সমবিশ্বানিগণ! 
' আমরা থেন তাহার উপযুক্ত হই। 

আমর! এতদিন নিব্রিত ছিলাম ; এই স্থদীর্ঘকাল, 
আমরা আমাদিগের জীবনের কর্তবা অগ্রাহ 

5৩ 


সাষয়িক প্রসঙ্গ | 


করিয়াছি । এক্ষণে আমাদিগের চক্ষু উন্দীজিত 
হইযাছে, আমদ্া যেন আর সময় নষ্ট না করি এ 
উন্নতিব পথে অগসর হই। এ মহ! খণ্টাধ্যনি-১ 
এ আশার বাণী ধ্বনিত হইতেছে, আপনারা জু 
করুন। আপনাদিগেব নিকট আমার এই ভিক্ষা রর 
মাপনাব। যেন সমন্য়েব ধন্ম শিক্ষা করেন। ই 
তিশম গভীর ৭ বিশুদ্ধ । ইহ শিক্ষা করিঞে 
মাপনার। জগ যোক আনন্দময় এবং ধশ্ম ষে কি 
শান্তিদাযফক তাহ| জ্ঞাত হইবেন। একতা ভিষন 
'আমাদিগেব উন্নতি হনয়! অসম্ভব । 
বর্তমান বিধান এই সর্ব-ধশ্ম-সমন্থয় আমাদিগকে 
একতা-বন্ধনে শাবদ্ধ করিবাৰ নিমিত্ত আগমন 
রঙ্গানন্দ বলিয়াছেন, "যেস্থানে 
কসংস্কাব ৪ পৌবহিত্যে আবদ্ধ মানব অদ্ধভাখে 
সংগ্রাম কবে, সেই মতামতের যুদ্ধক্ষেত্রে পরিত্যাগ 
কব এবং সতা ঈশ্বরের বিজয়-পতাকা গ্রহণ 
কর ।” হ্চে ভ্রাতগণ ৪ ভগিনীগণ, তাহাকে বিশ্বাস 
কব, সমুদায় ভারত উশ্ববে এক হইয়া যাইবে । 
সমগ মানবজাতি জীবন্ত ঈশ্ববেব নিকট হইতে নৰ, 
নব প্রেবণা লাভ করিবে এবং সই প্রাচীন কালের 
গৌবব-সেই খষি-যোগিবুন্দের, সেই ধশ্মের অঙ্ক 
প্রগীডিত সাধু-মহাত্মাদিগের নিকট হইতে নব-জীবন 
9 নব জ্ঞানের বার্ভা সংগহ করিবে । তবেই ধরা? 
ধামে ম্বর্গেব আনন্দময় ও উতৎ্দবের যোগ সংস্থাশিত্ঠ 
হইবে । ১ 
আমরা সকলে এক পরিবার এবং এক সত্তী 
ঈশ্বরের উপাসক। হে সমবিশ্বাসিগণ ! অদৃরে 
দুষ্টিপাত করুন ;__শ্বামি দিব্যদৃষ্টিতে দর্শন করিতেষ্ছি: 
সমুদায় বিভিন্ন বিধান একত্র মিলিত হইয়াছে, সকর্স 
পর্ন, সকল জাতি একত্র সমবেত হইয়াছে, সকল ধর্ছ 
সকল ধন্মকে আলিঙ্গন করিতেছে! যখন আমরা! 
পরস্পরকে ভ্রাতৃভাবে ও স্বস্থভাবে গ্রহণ করিতে 


কবিমাছ্ে | 


৩৪ বামাবোধিনী পত্রিকা । 


ক্ষম হইব, তখনহ বুঝিব সেই শ্রবণ-যুগ- সেই 
তি প্রত্যাগমন করিযাছে। 

ঈশ্বর এই সমগ্র ভারতের একেশ্বরবাদি- 
ন্মিলনকে সফল করুন । এষ সম্মিলনেব সভ্যগণের 
ধ্ে যেন কোনএবপ বিবাদ ব! মজ্ঞনত। ণ। 
কে ] 
. , উপসংহারে,আমাকে যে সম্মন দিঘাছেন তজ্জন্ত 
মামি আপনাদিগকে পুনরাঘ ধন্যবাদ প্রদান 
রিতেছি। এই সম্মিলন নৃতন আশা ৪ উৎসাহ 
ঘানয়ন করুক, যাহাতে আামর। ভবিষ্যতে একজে 
চাধ্য-সাধনে সক্ষম হই। 


' বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলন 1--২৪শে ডিসে; 
নর বাঁকিপুরে বঙ্গীর সাহিত্য-সম্মিলনের দশম্‌ বার্ষিক 
ধিবেশনে তিন সহন্র প্রতিনিধি ও প্রায় তিন শত 
[ুহিল৷ উপস্থিত ছিলেন । সভা রস্তে মঙ্গলাচরণাদি ও 
ৎপরে দুই একটী কবিতা পাঠের পর কবি শ্রীমতী 
দানকুমারী রচিত “সরম্বতী-বন্দন1” পাঠ করা হয়। 
সনস্তর মাননীয় বিচারপতি শ্রীযুক্ত আশুতোষ 
[ুখোপাধ্যায মহাশয় সভাপতিরূপে তাহার অভি- 
শাবণ পাঠ করেন। তাহাতে তিনি বলিয়াছেন 2 

গত দশ বৎসরে সাহিত্য সম্মিলন মাতৃভাষার 
্লভৃত উন্নতি বিধান করিখাছেন। সাহিত্যের 
উপর জাতির নবজীবন-নাভ নির্ভব কবিয়া থাকে । 
ঠাহিত্য-সেবীদিগের মৌলিক রচনার জন্য (বিশেষতঃ 
বজ্ঞানিক বিষয়ে ) চেষ্টা করা! উচিত । এইরূপ 
(লিক রচনার চেষ্টা চলিলে বাঁঙগলা-সা্িত্য 
পধিবীর মধ্যে প্রতিষ্ঠা প্রাপ্চ হইবে । 

বঙ্গের গৌরব ডাক্তার রবীন্দ্রনাথ, 
মলাগধা জগদীশচন্দ্র, প্রফুলচন্দ্র প্রভৃতির 
ঠায় মনশ্থিগণ যদি হ্বন্ব গবেষণার ফল প্রভৃতি 
স্তরে রূপান্তরিত না করিয়া অব্যাহতভাবে 


| ১১শ ক-১ম ভাগ। 


মাতৃভাষাতেই প্রকশপূর্ববক জন্মভূমির তথা জননী 
বঙ্গভাঁষার গৌবব বুদ্ধি করেন, তাহা হইলে জগতের 
অপবাপব শিক্ষিত সম্প্রদ্াযকে বাধ্য হইয়। বঙ্গভাষা 
শিক্ষা « আলোচন! করিতে হইবে । বঙ্গভাষার 
এই শ্রীরদ্ধি সাধন করিতে হইলে সাধন ও সংযষের 
কেহ কোন একটী নৃতন আবিষ্কার 
কবিলেই, তাত। বিদেশীষ ভাষায় প্রথমতঃ প্রকাশ 
মর্জি হইবে, এই প্রবৃত্তিকে 
হইবে । তিনি আরও একটী 


সাহিত্িকগণের 


আবশ্টাক | 


কবিলে প্রচব যশ 
সংযূত কবিতে 
কথা বলিষাছেন 1--তাহ। 


বিবাদ-পবিভ্যাগ । 


রবান্দ্রনাথের মহত্ব । কবিবব স্তর রবীন 


নাথ ঠাকুব মহাশম জ্বাপান হইতে আমেরিকার 
যুক্তরাজ্যে গমন কবিষা তথায় ভিন্ন ভিন্ন নগরের 
বিশ্ববিদ্যালয়-সমূতে সাহিত্য-সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন, 
এ সংবাদ অনেকেই অবগত আছেন । ইংরাজ- 
উপনিবেশ কানাডা এই রাজ্যের উত্তরে অবস্থিত । 
আমেরিকা হইতে সংবাদ আসিয়াছে, নহাজানোচিত 
তেজস্বিতা ও তাহার স্বদেশবাসীদিগের প্রতি তাহার 
নিগৃঢ প্রেমেব পরিচয় দিয়া সমগ্র ভারতবাসীকে 
তিনি কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ করিয়াছেন। আমে- 
বিকার বুটিশ উপনিবেশগুলিতে ভারত-সস্তানগণের 
প্রতি কিরূপ দুর্ব্যবহাব কর! হয়, তাহা কাহারও 
অবিদিত নাই । ভারত-সম্তান যতই শিক্ষিত ও 
পদমর্ষাদা-সম্পন্ন হউক না কেন, বুটিশ উপনিবেশে 
পদার্পণ করিলেই, তিনি তথায় “কুলি”-শ্রেণীতে গণ্য 
হইবেন ; এবং কুলিদিগের জন্য গুপনিবেশিক 
গবর্ণমেণ্ট যে-সকল কঠোর ও পক্ষপাত-মূলক বিধান 
করিয়াছেন, সেই সকল বিধান তাহার মানিতে 
হইবে | ওপনিবেশিক গবর্ণমেণ্টের এই অন্ঠায়কার্ধ্য 
কেবল যে ভারতের অধিবাসিবৃন্দ প্রতিবাদ করি 


৬৪১ সংখ্যা | 


তেছে তাহা নহে, ভারত-গবর্ণমেণ্ট, এমন কি 
ভারত-সচিৰ পথ্যস্তও প্রতিবাদ করিযাছেন। রবীন্দ্র 
নাথ জাপান হইতে আমেবিকার যুক্তরাজো গমন 
করিতেছেন শুনিয়া, আমেবিকাঁর বুটিশ উপনিবেশ 
কানেডাৰ টরেন্টো 
তাহাকে এ স্থানে গমন করিবার জন্য নিমন্ত্রণ করা! 
হয়। উক্ত নিমন্ত্রণ প্রতাথ্যান কবিদা 1স্তনি এক 
পত্র লিখিয়াছেন। মিঃ ভি, জেমিসন টরন্টো; 
নগরের এক সংবাদপত্রে রবীন্্নাথের সেই পন্র 
প্রকাশ করিয়াছেন। উহাতে রবীন্দ্রনাথ লিখিয়া- 
ছেন--“এই কথা সাধারণে প্রকাশিত হউক ফে, 
আমাকে ক্যানাডার ভঙ্কবরএ অবতরণ করিবার জন্য 
অনুরোধ হইয়াছিল, কিন্তু আমি তা। 
অস্বীকার করয়াছি । মতদিন আমার স্বজাতীয়েব। 


ও মন্টিল নগর হহতে 


বর। 


কানাডা ও অগ্রেলিয়াদ ত্বণিত ব্যবহার পাহবেন, 
ততদিন আমি কখনই উক্ত ছুই দেশে পদাপণ 
করিব না। জাতি-সমূহের মনের ভাব পরিবন্তিত 
ন। হইলে, এই পরিবপ্তন সাধিত হহবে, আছি 
তেমন আশ! করি ন|।” কবি রবীন্দ্রনাথ ঘথাথহ 
বলিয়াছেন, 


“ঘষে তোমারে করে অপমান 


সে জামারে কি দিবে সম্মান? 


শক্তিমানের লক্ষণ | . জাপানের কোবে- 
সহর হইতে শ্রীবুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাঞ্ুব মহাশয় এক 
পজে লিখিয়াছেন 3 

একটা জিনিন এখানে পথে ঘাটে 
পড়ে। রাস্তায় লোকের ভিড় আছে, কিশ্থ গোলমলি 
একেবারে নাই । এরা ঘেন ঠেঁচাতে জানে 21 
লোকে বলে জাপানের ছেলের। বাদে ন। আম্রি 
এ পধ্যস্ত একটি ছেলেকেও কীদিতে দেখি নি। 
পথে মোটরে করে যাবার লময়। মাঝে মাঝে 


চা? 


সামায়ক-প্রসঙ্গ ৷ 


যেখানে ঠেলা-গাডা প্রসৃতি বাধা এসে পড়ে; 
সেখানে মোটবেব চালক শাস্ত ভাবে অপেক্ষা করে? 
গাল দেয না, হাকাহাকি কবে না। পথের মধ্যে 
হঠাৎ বাইসিকেল মোটবেব উপর এসে পড় বার 
উপক্তম করলে, আমাদের দেশের চালক এ অবস্থা 
বাইসিকূল আবোহীকে অনাবশ্যক গাল না দিয়া 
থাকতে পাবে না। এ লোকটা জক্ষেপমাহ্ 
করলে না। এখানকার বাঙ্গালীদেব কাছে শুনতে 
পেলুম যে, বাস্তায় ছুই বাইসিকে, কিংবা গাড়ীর 
সঙ্গে বাইসিরের ঠোকাঠকি হয়ে যখন রক্তপাত 
তখনে। উভয়পক্ষ চেঁচাচেচি গালমন্দ 
গায়েব পূলা ঝেডে চলে যায়। 


হয়ে যায়, 
কবে ন।। 
আমাব কাছে মনে হয, এভটেই জাপানের শক্তির 
মুল কাবণ। জাপানীর1 বাজে টেচামেচি, ঝগড়া-ঝাঁটি 
করে নিজেব বলক্ষয় করে না। প্রাণশক্তির বাঞ্ছে 
খরচ নেই বলে, প্রয়োজনের সময টানাটানি পড্কে 
না। শবীব-মনের এই শাস্তি ৪ সহিষ্ণুতা, ওদের 
স্বজাতীম সাধনাব একটা অঙ্গ । শোকে, দুংখে। 
মাঘাতে উত্তেজনা নিজেকে সংযত করুতে জানে। 
প্রায় বলে 
জাপানীকে বোঝ। যায় না, ওরা অত্ান্ত বেশী গুড় 
এর কারণ হচ্চে, এর। নিজেকে সর্ববদা ফুটে দিয়ে, 
ফাক দিয়ে গলে পড়তে দেয় না। 
মহারাখার দান ।- মাননীয় মহারাজ সার 
ম্ণীক্দ্রচন্দ্র নন্দী বাতাছুবে সহ্ধশ্মিণী মহোদয়! 
নৌসেরায় ঘষে সকল বাঙ্গালী পণ্টন আছে, তাহাদের 
গরম কাপডের জন্য ১৫*০ টাক «৭1 ণদাছেন |, 
শাকাত আববকাধর . হল্যাণড দেশের বাবস্থাপক। 
নভার মঠিপাগণ সদস্য হইবার অধিকার পাউগ্রাছেন 
উদ্ত'দেশের মহিলাগণেব আহন-ব্যবসায় পরিচালন 
কারবার অধিকার৭ আছে হংপণ্ডের নারীগণ 
ইহা হলাত্ডের মহিপাদের অর্পিকার অনেক বেশী । 


সেইজগ্যত বিদেশেব লোকের! 


৩৬ 


সার কৃষ্ণাগাবিন্দ | 
নাম-ধ্ সার কষ্ণগোবিন্দ গুপ্ত মহাশয় দীর্ঘকাল 
হলতডে ভারত সচিবের অন্যতম অমাতা-পদে 
নানী হইয়া ও বিশেষ দক্ষতা-সহকারে কর্তব্য 
লন করিয়া, এক্ষণে বাজকাধ্য হইতে অবসব 
হণ করিয়া কলিকাতাষ প্রত্যাবর্তন কবিযাছেন। 
হার পূর্ব্বে ভারত-লচিবেব মন্ত্রণ।-সভাতে কোন 


ভারতের শ্বসম্তান 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


| ১১শ ক-১ম ভাগ। 
ভারতবাসী প্রবেশ লাভ করেন নাই। আমরা 


গুপ্ত-মহাশয়ের সাদর অভার্থন। করিতেছি । বোস্বাই- 


বাসীব। তাহার অভার্থন। করিলে, তিনি বলি- 
যাঁচছেন যে, ভারত-সআটের অধীনতাষ থাকিয়া 
ভারত্বাসী যাহাতে শ্বায়ত্ব-শাসন-প্রণালী লাভ 


করিতে পারে, 
উচিত। 


সেজন্য সকলের চেষ্টা কর৷ 


$ঁ 


৪ 5৩ুসশঙু । 


মহাত্বা 


লাজ রামমোহন রায়ের জন্মাস্থান রাধানগরে ম্মৃতিমন্দির । 


সমগ্র নারীজাঁতির প্রতি আবেদন । 


বিনয় নিবেদন, 

" ধিনি একান্তভাবে অসম্প্রদাযিক, মানব-স্নেব 
[চিত্র ভানরাশির মূলে সতোর যে অখণ্ড স্বরূপ 
'জরমান__ভগবতরুপালন্ধ স্থগভীব অন্তদৃ্টি-দ্বারা 
ই ম্বরূপকে প্রত্যক্ষ করিয়া যিনি ধন্য হইযাছিলেন, 
| ক্ষেত্রে সর্ধবধশ্মের নিত্যকাল আপনা আপনি 
[বয় হইয় বহিয়াছে, ধশ্ম-সমন্বয়ের জন্য যেখানে 
[নব-চেষ্টার অপেক্ষা নাই, মাঁনব-জীবনের চবম 
ক্ষা,-._আত্মাব সেই বিশুদ্ধ স্বরূপই ধর জীবনের 
কাত প্রতিষ্ঠাভূমি, এবং সেই ভূমিতে দণ্ডায়মান 
[যাই যিনি সমগ্র জগতের নরনারীকে এক অভেদ 
লক্ষে আহ্বান করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন, 
তের চিরন্তন ইঞ্টদেবত। আত্ম।র মহামহিমাস্থিত 
[কফ পরিস্ফুট আকারে লোকনমক্ষে প্রচারিত 


কবিবা বর্তমান যুগে ভারতকে যিনি স্বপদে পুনঃ- 
প্রতিষ্ঠিত করিতে সক্ষম হইঘীছেন, ধার আত্মার 
অঞ্মাঘ-শাক্তি-প্রভাবে ভারতের তৎকালীন বিক্ষি 
ও আচ্চন্ন দৃষ্টি নিজের লক্ষা-স্থানকে দেখিতে ব। 
চিনিতে পাবিযাছে, অতীত, বর্তমান ও ভাবী মানব- 
শিক্ষার ফল একাধাবে ধাহাতে ফলবান বলিলেই 
হয়, সেই সামঞ্সসোর অবতার, আত্মার স্বাধীনতা- 
ঘোষণাকারী, পরমজ্ঞানী, সাধকশ্রে&, বর্তমান 
যুগে সর্বধশ্ম সমন্থেরব আদিকর্তী, নিরভিমান, 
দিভীক, উন্নতিশীল, মহাত্মা রাজা! রামমোহন রায়ের 
প্রতি অন্তরের ভক্তি ও রুতজ্ঞতা প্রকাশের জন্ 
দেশবাসীরা তাহার জন্মস্থান হুগলী-জেলাস্তর্গত 
রাধানগর-গ্রামে তাহার স্বতির উদ্দেশ্যে একটা 


| 


৬৪১ সংখ্যা | 


মন্দির নির্মাণ ও তদানুষঙ্জিক অগ্ঠান্য বাবস্থা বিধানে 
উদ্যোগী হইযাচ্েন। 

বিরাট পুরুষের স্ৃতিচিহ্ন স্থাপনের বিরাট আযো- 
জনে উদ্যোক্তা মভাম্সগণ নাবীজাতিকে বাহবে 
রাখা! দবে থাকুক, একাধ্যে নাবী৭ আরধকারহ 


তাহারা সর্বাগ্রে স্বীকাব করিতেছেন । তাহাদের 


+বিশ্বাস, এহ মহাপুকষের কাযা নাতীব যোগ বানীত 


একাস্ত অসম্ভব 


বরাজা বামমোহন খাদের কাযো শরনাবাীর 
অধিকাব তুলাবপে স্বীক্ুত হহলে বাজাব স্বৃতি সম- 
বিক উজ্জল হইয়া! উঠিবে, এহ বিবেচনা ভীহ।বা 
নারীজাতিকে উচ্চন্থান দান কবিয।--শুণু স।কে। 


ল্য, ভাবে নম, 





পন্থা ক|যো- বাজার পদাঙ্গা- 


এনুসরপ কবিয। আপনাদিগকে পন্তা মনে করিতেছেন । 


! 


্ 


কি 


এই ব্যাপাবে দেশ-মধ্যে যে একটী নব-শক্কির 
উদ্বোধন 'অঠভূত হইতেছে, ভাভাতে মাব কুল নাই । 
বাজার অশরীরী আত্মার শক্তি ষেন শা এই 
কাযোব কণধার তইয। এই কম্মতবীকে ঝলে উত্বীণ 
করিবার জন্য দগ্ডাযমান হ্ভযাছে । “ক জানে, 
পরিণামে হহ| কি ফল প্রসব করিবে? 

যিনি দেহ ধাবণ কবিন| এক সময় সমগ ভাবন্কে 
বক্ষ। কবিয়া গিমাছেশ, আজ দেহমুক্ত ভইগ্া তাভাব 
অদৃশ্য শক্তি যে আবার কি কাধ্যে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, 
কে তাহা জানে? শরদব্য-প্রভাব-সম্পন্ধ বাজা বাম- 


মোহন বাযেব আত্মাতে পরশানম্মার যে চ্চা প্রকা 


শিত হইয়াছিল, সেই ইচ্ছা! আজ বাজাব স্মত্তি উপ- 


লক্ষ্য করিয়া আবার কোন অভূতপূর্ব মঙ্গল সাধনে 
প্রবৃত্ত হইয়াছেন, কে তাহা জানে? পবমাম্ম'র লীল। 
বুঝিতে মানবের সাধ্য কোথা? বাধানগর 
শীত ভারতের একটী পবিঞ্জ তীর্থক্ষেজে পবিণত 
হইবে, তাহাতে আমাদের '্মাদৌ সন্দেহ নাই, 
বর্তমান যুগে নরদেবতার পৃ, বোধ হয়, এই রাধা- 


রাজ। বামমোহন রায়ের ম্থৃতিমন্দির। 


৬৬৭ 
ধাভাকে আমরা - 
যগপ্রবর্তক বলিয়। সম্মান ববিজেছি, তাহাব পূজার 


উপযুক্ত শ্মতিমন্দিবশিশ্মাণ-কাষে। যে অর্থের অভাব 
হভবে ভাতা মনে হব না । 


নগরেই প্রথম আবস্ত ভবে 


এক্ষণে বাজান কাষো সনগ নাবীজাতিকে 
মাহবান কবিবাব জন এই আবেদন পত্র লিখিত 
হহতেছে | ভিন্ন, মুসলমান, ব্রাঙগ, খীষ্টান, বৌদ্ধ 
শখ পাসী, জন, ঘিহুদা গ্রতত্ি পকল সম্প্রদায়ের 
শাবীগণ পাঙ্গাব পায়ো আগলব হউন, এঠ আমাদের 
আন্বিব পাথনা | সখ, সামণা, খুশি, বিদ্যা) যিনি 
বাহ! দিয| পাবেন, বাজ কাযোব সভাযা করুন। 
বাজাব ম্ম্তি-বক্ষাব সঙ্গে সঙ্গে নারীঙজাতিব গৌরৰ 
ণঙশ্ষিত ভাবে, সন্দেহ নাভ 

খণ্ড 'আশ্মাণ পাজান মসমথ জানে চিরদিন 
পশ্চাপদা নাবী মাজা প্রসাদে, ধাহার 
প+লাণে, আত্মার স্বাপীনতাধ 'অপিকাবিণী হইয়াছেন, 
মৃত স্বামী পবিতাল' সম্পন্টিত্ে শনপধিকাবিণী নারী 
আজ যাহাঁব প্রণাদে, শাহাব কলাণে উক্দ সম্পত্তির 


আপিকাবিণী হইধাচেন, সেই মহাম্তাব প্রতি অন্তরের 


হাব 


ক্লুনজ্ঞ তা প্রকাশের এই ভাভাদেব দক মহা সুযোগ 
পনি! 'এভ শুভ মুহল্ধ সকালেক জীবনে আসে 
বাজার কাগো সষ্ারন1| কবিধা নাঁবীজাতি 


এক্ষণে শাপনদিগকে 


ক্1 | 
সর্বাগ্রকাব “শর কাধোর 
আধিকাবিণী-কূপে সমগ্রত্গতের সম্মুগে স্বীকার 
করুন| খিনি যাহ (দন্ত পাবেন, তিনি তাহাই দিন; 
যিনি যতটুক শক্ত প্রম্মোগ করিতে পাবেন, তিনি 
তট্রকহ প্রয়োগ করুন,» এ আমাদের নিবেদন | 
এভ কাঁষোব সভাযশায় একটি পযসা হভতে লক্ষ হ্বর্ণ- 
মুর্দ।--ফিনি য।ঠা প্রদান কাঁববেশ, সমান আদরে 
গৃভীত হতবে । ্‌ 
বন! আথে এতবড মহৎ অনুষ্ঠান কখনই সুসম্পন্ন 
হভতে পারে না; অতএব 'আমাদিগেরভরসা আছে, 


. ৩৬৮ বামাবোধিনী পান্রক|। [ ১১৭ ক-১ম ভাগ। 
ষেঃ ভারত-রমণাগণ আমাদিগেব এই আবেদন-পত্র নিম্নলিখিত ঠিকানায় পাঠাইয়া আমাদিগকে উৎ- 
একেবারে অগ্রাহ্া করিবেন না । £ষ কোন মহদ- সাহিত « বাধিত করিবেন। 

অস্তঃকরণ। মহিল| যাহ| [কু দিতে ইচ্ছা করেন, 

নিনাতা -__ 
ভরীঃহমলতা দেব*, শ্রীঅবলা বস্থ, 
পো: অ:--শাস্তিনিকেতন, বালগুর । ৯৩নং, অপার সাধকুলাব পোড, কলিকাতা । 
শ্বীকৃষ্চভাবিনা দাস, 
৪নং, উইলিয়ম লেন, কলিকাতা 


হেড আপিস 5৭১, আমহাষ্ট ঈ্টীট, কলিকাতা 


বিরহের মিলন। 


জানি তুমি কাছে নাহ, কেদে যায় খন বিরহ-বাদর, 

তবে কেন প্রিষ, ভবন ভাবম! হেবি শরতের ভাসি, 
তোমারই সাড়। পাই » খাঙা অধরেব রঙিন নোহাগ 

আলোকেব প্রতি দীপ নিশানে, বাজায় মিলন-বীঁশী। 


আধারের ওঠ স্তষ তরা সে, 

জাগরণে কিবা পূমের আবেশে, 
তূমি আছ সবঠাহ; 

প্রতি দিবসের প্রতি পলে পলে 
বখন “য দিকে চাই । 


শাখি-শাখে পাখি-ক-কাকলি 
কি গান গাহিয়া উঠে, 

উষার কোমল স্িপ্ধ ভিসায় 
সবমের বাধ ট্রটে। 


অরুণ যখন তরুণ হাঁপিয়। প্রতি-অটবীর পরের-পত্ত্, 
ধরণীর বুকে আসি' হেরি তব লিপি কিরণ-ছত্রে 
শত চুম্বনে মুছে ছ্যায় তার বিরহ-বাথিত জল নেনে 
নীহার-মশ্রুরাশি . পুলক-প্রবাত ছুটে 2 
' মনে হয় তব মদির অধর, হিয়া-সরপীতে মুদিত কমল 


আমারে” বুঝা করিছে আদর. অমল আলোকে ফুটে । 


৬৪১ সংখ্যা ] 


'লন্ধ্য। যখন শ্তাম-ধরণীরে 

ঢু"বানু বাড়ায়ে ডাকে, 
অন্ধকারের বিপুল আডালে 

(ধরলে লুকাযে রাখে 
মনে হয় তব নিকষ-পবশে, 
ঘুমা'তেছি আমি নিবিড হরষে, 
তন্ত্রা-জডিত পবাণ সে রে 

আবেশে ডুবিয়। থাকে, 
ব্যান-নিমগন আধারের তুলি 
কি মোহন ছবি আকে। 


শ্বীর কর্তব্য। 


৩৩৯ 


তুমি কাছে পাই *মিছে কথা দেব, 
মিছে পিরহ্র গান, 
মলয়াখ প্রাত ম্প্দন-মাঝে 
বাঞ্জে মলনেব তান। 
তামার সবল রভস বচনে, 
'নাত যেশুমাহ অবশ লোচনে, 
প্রগাতে মাবাব তব পরশনে 
.ঈগে পাহ নব প্রাণ) 
কতহ যতনে ভাঙিতেছ মোর 
প্রতি-দিবসের মান |; 


দরবেশ। 


স্বীর কর্তব্য । 


(পূর্ব-প্রকাশিতের পর) 


সপ্ধদশ অধ্যায়-_ কতিপয় উপদেশ । 


১। বঙ্গন 

রন্ধন-কাষ্যে পটু হওয়া স্ত্রীজাতির উচিত। থে 
মৃভিল! বন্ধনে 'অনিপুণ। সে বমণী-নামের অযোগ্য! । 
অপকু আহারে স্বাস্থ্য থাকিতে পাবে না। 
ভোগী লোক-দ্বাবা রন্ধন-কার্ধয অনেক স্থলে 
লম্পাদিত হইয়া থাকে বটে, কিস্ধ তাহাদিগে দ্বারা 
তাহ|। কোনও-ক্রমেই স্থসম্পাদিত হইতে পারে 
ন।। রন্ধন ৪ পরিবেশনের নিমিত্ত পধনিগণ লোক 
নিযুক্ত করিলে ক্ষতি নাই, কিন্ত গৃহিণী স্ববং 
তত্বাবধান ন। করিলে পরিবারের কাহারও আহার 
করিয়। তৃপ্তি-লাভ হইতে পারে না। 

পুরাকালে ভারতবর্ষে রদ্ধন-বিজ্ঞান অতি চরম 


বে ন- 


সীমায় উপনীত হইয়াছিল । এমন কি, পুরুষগণ * 


এই বিগ্যায বিলক্ষণ বুযুৎপন্ন হইতেন। নলরাজা! 


পাক-ক্রিষাতে স্বয়ং শ্রনিপুণ ছিলেন। রন্ধন ও 
পাকেব বৈজ্ঞানিক প্রণালী ভাঙার দ্বারাই ভারতে 
প্রবন্তিত হয়। পরে পাগ্ুবদিগের সময়ে ভীমসেন 
পাঁক-সম্বদ্দে একটা গ্রস্থ লিখিযা যান । ইহার পরে 
বিক্রমাদিতোর সময়ে পাক-গ্রণালী যথেষ্ট উৎকর্ষ 
লাভ করে। পরম্ক হিন্দুদিগের অধঃপতনের সহিত 
পাকবিদ্যা প্রায় লোপ পায়। অবশেষে আকবর 
বাদনাত ভারতবর্সে আসিয়া ভারতের পাক্-প্রণালী 
সম্বন্ধে একটি গন্ত সঙ্কলিত করেন। তাহাই এখন 
“মোগলাই-রন্ধন'নামে খ্যাত । এরূপ রন্ধন হিম্বু- 
দিগের মধ্যে এক প্রকার লোপ পাহয়াছে। 

উন্নতির সঙ্গে পাক-প্রণালীরও 
পরিবর্তন হওয়! চাই । শাক-চচ্চড়ি প্রভৃতি নিত্য- 
গ্রাহার্যা-বস্বর রন্ধন উত্তমরূপে শিখিতে হইফে 


সভ্যতার 


৩৪৩ 


ভ্রদ্যতীত, এন্স, পবমান, ব্যঞ্জনাদি সামান্য চলিত 
রদ্ধন, োগলাই মতে মাংস-রদ্ধন, মোদকদিগের 
মতে মিষ্টান্সেব পাক, হালুহক্রদিগের মতে স্থজি, 
ডাল, কুমড়া ৭ ক্ষীরের (মষ্টান্সেব পাক, ভিন্দুস্থানী- 
দিগের মতে আচার ৭ মোবব্ব। প্রভৃতি, হংরাজ- 
দিগের মতে কেকৃ, পুডিৎ, বিস্কুট, পামরুটী, দেশীষ 
মতে রুটি, লুচি, কচুবী ইত্যাদি প্রস্তত কবিতে 
পারদর্শী হইতে হইবে গুতিণীর এসকল বিষয়ে 
পারগত। প্রশৎনাব বিষয় নারায়ণেব জী 
লক্ষ্মী, শিবের স্বী অন্নপূর্ণা, পাণ্বদিগের গৃহিণী 
দ্রৌপদী আদর্শ স্-পাঁচিক। ছিলেন । 


কেবলমান্ত বঙ্গানাদি কাষো স্থুনিপুণ। 
হইলে চলিবে না। কোন্‌ বস্ত্র গুকপাক 
কোন্‌ বস্ত লঘুপাক, কোন্‌ বস্বর কি প্রণ, 
মিশ্র ও অমিশ্র দ্রব্যের কি গুণ, কোন্টী 
ক্োগীর স্ুপথা ৪ কোন্টী ক্পথা, কোন্‌ খতৃতে 
কিরূপ দ্রব্যাদি আহাব করিতে হইবে, শিশু 9 
গর্ভিনীর কিরূপ আহার উপযোগী, ইত্যাদি বিষদে 
গৃঁহিণীর সম্যক জ্ঞান থাকা উচিত। 


*. রন্ধন হ্ম্বাদ, স্গন্ধ-বিশিষ্ট ৪ স্বচ্ছ হণয়। 
উচিত। নতুবা আহাব কচিকব হইতে পাবে না। 
স্থপকার রাখিতে হইলে, যে-ব্াক্কি শুচি, স্থরূপ ৭ 
িংক্রামক-রোগ-( যেমন কও প্রভৃতি) বিনিশ্ম,ক্ত 
'যে-বাক্তি আহাধা-দ্রবাগ্চলি চ।লিযা বাছিয়া লহয়। 
ভোজন প্রস্তত কে, এবং পবিবেশন-কা'ল 
'হুপরিস্কত পাত্রাদি* পরিবেশন কবে, ভাদুশ 
'ছুনিপুণ ব্যক্তিকে নিযুক্ত কব! উচিত। অস্ত্র পদাথকে 
ট্রিত্ভর, কাচ, মুন্ময় অথবা কাংস-পাজ্েে বাখ। বিধেয়। 
পিশস্তল ব। তাঅ-পাজ্জে কখন রাখিবে না । তাহ! 
রাখিলে কলঙ্ক উঠিয়া ভোজা পদার্থ বিষান্র হঠয়! 


ঘাইবে। 


অন্ন-ব্যঞ্তনাদি এমন একটি সচ্ছিদ্র আবরণেব মধ্যে 
রাখিতে হইবে যন্মধো বাফু সঞ্চরণ কবিতে পারে। 
ইংগাজেরা সচ্ছিদ্র-লৌহচাদর-পরিবেষ্টিত পাত্রে 
ভোজন-পদাথ রাখিয়। দেয় বলিম়! তন্মধ্য দিয়া 
বায়ুর গমনাগমন- -নিবন্ধন রক্ষিত অন্নব্যঞ্ন পচিয়া 
স্বাম় না, অথবা তাহাতে পতঙ্গাদি পতিত হইতে 
পারে না। হাড়িতে ভাত রাখিয়া সর। চাপ৷ দেওয়া 


বামাবোধিন্নী পত্রিক।। 


[১১শ ক-১ম ভাগ। 


গথব। উক্ত প্রথা! উত্তম; হ্বতরাং অন্করণীয়। ইহাতে 
কোন দরূপ ধশ্মের হানি হয় না। 


২। অলঙ্কার 


অলঙ্কাব পবিধান করিয়া কখনও অন্য গ্রামে 
যাইবে ন।। বাস্তায় আলঙ্কাব পবিধান করিয়া চলিলে 
অনেক তন্রের মন তাহাতে আকৃষ্ট হয়; স্ুতরাং 
তাহার! অলঙ্কাবগ্লি অপহরণের জন্ট)এমন কি হত্যা 
পধ্যন্ত কবিতে কৃন্ঠিত হয় না। রেল, নাট্যমন্দির 
প্রভৃতি স্থানে এরপ ছুর্ঘটন। আনেক ঘটিয়। থাকে। 
একটি মহিলাৰ সহিত অনেকগুলি অলঙ্কাব আছে 
দেখিলে 'তক্কুব শাহাব একজন দ্দীচবকে সেই 
গডিতে বসাইয়। দেয়। স্ীচব অলঙ্কার-পবিহিতা 
বমণীর শাবকত| কবিঘ] তাহার মনে,“এই স্ত্রীলোকটা 
বডহ ভদ্র", এইরূপ বিশ্বাস জন্মাইযা প্রলুব্ধ করিয়া, 
ক্রমে শালাপেব মাপিক্যে বিষাদি প্রয়োগে, বা ছলে 
বলে “কীশলে, যে প্রকারেই হউক, ঠাহাকে 
প্রতারিত কবিষ। তীহাব সর্বস্ব লুঠন করিযা চম্পট 
দেয । 

পথে যাইতে হইলে কখনও অলঙ্কাব পবিধান 
করিবে না, অথবা পর-প্রদত্ত কোনও বস্ত্র আহার বা 
পান কবিবে না । কেহ কিছু খাইতে দিলে তাহাকে 
ধন্যবাদ দি! বলিবে যে, পথমধ্যে কাহাক্কও কোন 
বস্থ "হাব কবা আমাদিগেব কুল-প্রথা নহে; 
স্বতব।ং মাজ্জঞনা করিবেন । যদি কথনগু' আপনা- 
'দগেব গ্রামে গমন করি, তথন আমি স্বযং আপনার 
বাটীতে যাইয়। আহাধাবত্ত্ স্বয়ং চাহিয়া খাইব ; কিন্ত 
পথমপো নভে ।? 


পথে মহার্ধব্স্ব কখন এ নিজেব সঙ্গে লইবে না। 
বরং গন্তব্য স্থানে তাহা নিজেনস নামে 41179510190 
[১০/০৪1এ পাঠাইয়া দিবে ৭ গন্তব্য স্থানের 
'পোরষ্ট-মাষ্টারকে' পত্জ-দ্বারা জানাইবে যে, যতক্ষণ না 
তুমি আসিয়া পার্শেল স্বয়ং না৷ গ্রহণ কর, ততক্ষণ 
পধ্যস্ত যেন তাহা “ভিপসিটে” রাখা হয় । এরূপ 
কবিলে বিপদের হাস হইয়া থাকে । 

অলঙ্কার পরিধান করিয়া কখনও আ্ান করিতে 
যাইবে না । অনেকলময়ে শরীর হইতে অলঙ্কার 


চ্যত হইয়া জলে পতিত হয়, তাহাতে অনেক-সময় 
অতান্ত ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হয়। নিপ্রাভঙ্গে শঘ্যা 


৬৪১ সংখ্য। ] 


হইতে উঠিয়া গান্জে অলঙ্কারগুলি ঠিক ঠিক আছে 
কি না, দেখিয়া লওয়া উচিত । কারণ, যদি কোনও 
অলগ্কার অনবধানতা-বশতঃ ভূত্যাদিব হস্তে পতিত 
হয়, তবে তাহার পুনঃ-প্রাঞ্চির আশা অতিশয় অল্প । 

যে বাক্সে অলঙ্কারাদি বা অর্থ রক্ষিত হয়, তাহার 
ভে যেন কেহ না জানিতে পারে । অনেক সময় 
ভূত্যেরা তস্করের সহিত যড়যন্ত্র করিয়া অপহরণ 
করায়। সুতরাং ধনাদি গুপ্ত রাখা কর্তব্য। 

রাস্তা চলিতে হইলে কখনও মল পরিয়। 
নির্গত হইবে না। বাগ্ভকারী অলগ্ষারমাত্রই পথ- 
গমন-কালে পরিত্যজ্য । এপ অলঙ্কার লোকের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে । 


৩। পদত্রজে গমন। 


পদব্রজে যাইবার কালে উচ্চৈঃস্বরে বার্তালাপ 
অথব। মুখব্যাদান করিয়া হেলিয়া-ছুলিয়া গমন করা 
অন্চিত। এর্প-স্থলে সহসা রমণীর অখ্যাতি 
রটিয়। থাকে । মার্গ-গমন-কালে আপনার শরীরটা 
যথোচিতভাবে আবৃত করিবে । ঘোম্টার কয়েকটা 
লাভ আছে : প্রথমতঃ, মুখে স্্ধাকিরণ লাগিতে পায 
না, স্থতরাং মুখমণ্ডল বিবর্ণ হয না; দ্বিতীয়তঃ, 
রামুবিতাড়িত ধূলিরাশি মুখে জমিতে পারে না; 
এবং তৃতীয়ত্তঃ, অপরে সহজে মুখ দেখিতে পারে 
না। যদিও আমর! দেড়-হাত-ঘোমটার পক্ষপাতী 
নহি, তথাপি ঘোমটার আমরা সম্পূর্ণ বিরোধী নহি। 

কখনও একাকী বাস্ত। চলিবে ন।। পরিবারস্থ 
, কেহ, অথবা কোনও আত্মীয়া বা পরিচিতা রমণীর 


সঙ্গে থাকা সর্বতোভাবে কর্তব্য। 
৪ | মেপাগ্থানে গমন। 
মেলা বা জনীাকীর্ণ শ্বানে ফেস্থানে 


পু্কধের সমাগম অধিক, সে-স্থানে দ্রীলোকের * 


যাওয়াই উচিত নহে। 


ভিড়ের মধো হারাইয়া 


পরীর কর্তব্য । ৩৪ 


উট 


যাইলে, ইতত্ততঃ ধাবমানা না হইয়া কোনও রাস্তার 
উপর উপবেশন কবিবে; তাহ হইলে তোমাক 
আত্মীযবর্গ তোমাকে সহজে অগ্খেষণ করিয়া লইতে 


পারিবে। রা 
৫ | পরগুহে গমন] 


পরের বাটীতে সাক্ষাৎ করিতে যাইলে, তথায় 
আত্সাবধানে কথাবার্তী কহিবে। এমন কোনও 
কথা বা কায্য করিবে না, যদ্দার তোমাকে লোকে 
নিলজ্জা বা দুম্মখা বিবেচনা করেন। অনেক 
স্ত্রীলোক পরগৃহে গমন করিয়। স্বকীয় শ্ুনাবরণ 
উদ্ঘাটনপূর্বক যথায় তথায় উপবেখন করিয়া 
সন্তানকে শুন্যপান করান । ইহা অতি-নিলজ্জতার 
পরিচায়ক । সন্তানকে শুন্য দিতে হইলে, নির্জনে 
স্তন্য দ্রেওয়াই বিধি। 


গৃহে ব। বাহিরে সব্বত্র বস্ত্রাদি এমন ভাবে পরিধাঃ 
করিবে, যেন কোন অঙ্গ অন্য কেহ দেখিতে ন! পায়। 
পাত ল| কাপড পরিধান করিয়। কখনও কাহারও 
বাটী যাইবে না! পাত ল। কাপড় পরিধান করিলে 
নীচে একটা সেম্জ পরিয়া লইবে। 
পরগুহের গৃহিণী প্রভৃতি যি কোনও ভ্রব্য খাও- 
যাইবার জন্য আগ্রহ গ্রকাশ করেন, তবে অকারণে 
তাহ। প্রত্যাখ্যান করিও না। কারণ, তাহাতে তিনি 
অপমান বোধ করিতে পারেন। 
প্রত্যাগমনের ইচ্ছা না থাকিলেও, 
কারধ্যহানির সম্ভাবন। দেখিলে, প্রত্যাবর্তন করিবে; 
এবং হধাহার বাটাতে গমন করিবে, প্রত্যাগমন- 
কালে তাহাকে সৌজন্য ও বিনয় দেখাইয়া বলিবে-- 
“আপনার সহিত বস্তালাপে মন এত প্রীত হয় 
যে, যাইব।র ইচ্ভাই হয় না;কিন্তকফি করি? গৃহের 
অনেক কাধ্য আছে, সুতরাং যাইতে হইতেছে । 
পুনরায় আমি আগগন করিব ।” ইহার দ্বারা গৃহস্থ 


০৪২ 
রীতি লাভ করে, তোমারও সৌজন্য দেখান হয়, 
এবং অপরেও তোমার শিষ্টাচার দেখিয়া শিক্ষা 
গ্লাভ করে। 

রর নিরর্থক কখনও কাহারও বাটীতে বারং- 
বার যাইবে না। অধিক বার যাইলে লোকের 
ষ্মান পাওয়া যায় না। 


নিমন্ত্রণে আহার-বিধি। 


_ নিমন্ত্রণে গিয়া অনেক রমণী কাপড়ে আহারেব 
ব্যাদি বাঁধিয়া লয়েন । ধাহারা আহার না করিয়। 
ছাঁদা বাধেন, তাহ।দিগের বিষয় কিছুই বলিবার নাই । 
নিমস্ত্ি হইয়া ন। যাঁওয়। অপেক্ষা যাওয়। ভাল, এবং 
ধাইয়া না খাওয়া 'অপেক্ষ! ছঁদা লওয়া ভাল? কিন্ত 
এককালে ভোজন করা ও ছাঁদ।-বাধা সভ্যতা- 
বিগর্হিত। এক্ূপ কশ্ম রমণীগণ কখনও করিবেন 
না। 


৬। 


৭। উৎসবাদিতে সভ্যত]। 


বিবাহার্দি উৎসবে বাসর-গৃহে কখনও 
চপলতা প্রদর্শন করিবে না। আমোদ-প্রমোদে 
যোগ-দান করিলে তাহাতে কোন ক্ষতি নাই; কিন্তু 
ভোমার কাধ্যকলাপ সভ্য-জনোচিত ও মার্জিত 
ওয় বিধেয়। জনাকীর্ণ স্থানে মুখ-ব্যাদান করিয়া 
ভবন করিবে না। এক্প স্থলে মুখের সম্মুখে হস্ত 
রাখিয়া জুম্তণ করিলে ভত্র ও সুন্দর দেখায় 

৮। কুটুম্বের প্রতি ব্যবহার । 


যি কোন কুটুম্ব তোমার গৃহে আগমন করে, 
চিবে তোমার আয়ের অনুযায়ী তাহার সৎকার 
টুরিবে। লসেষত দিন থাকিবে তাহাকে প্রথমে 
টিজাজন করাইবে, পরে তুমি স্বয়ং ভোজন করিবে। 

স্বীয় কুটুঘগণের সহিত কথনও বৈরভাব 
পলথিবে না। বৈরভাব চিরদিন থাকে না। কোনও 
রা কোনও উৎসবে বা কারণে, তাহাদের দ্বার 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 
হইতেই হয়। স্থতরাৎ। সে সময়ে তোষামোদ করা 
অপেক্ষ। পূর্ব্ব হইতেই সন্ভাব রাখা বুদ্ধিমতীর কাধ্য। 


কুটুশ্বদিগের মধ্যে যাতায়াত সর্ধদাই রাখিবে। 
যদি কোনও কাধ্যের জন্য তোমার কোনও কুটুঘ 
তোমাকে আহ্বান করে, তবে শত কার্য পরিত্যাগ 
করিয়া তাহার নিকট গমন করিবে । 


৯। অভ্যাগত সংবর্ধনা 


যদি শক্রও তোমার গৃহে আগমন করে, 
তবে তাহার সম্মান করিতে কখনও পশ্চাৎপদ 
হইও না । তাহাকে সাদর অভ্যর্থনা ও উপবেশনাদির 
জন্য আসনাদি প্রদান কর। গাহ্‌স্থা-ধশ্মের প্রধান 
কত্তব্য। “আপনি আসাতে আমরা কৃতার্থ হইলাম”, 
অথবা “আমাদিগের বড়ই সৌভাগ্য যে আপনার 
দর্শন পাওয়া গেল”-এরূপে তাহার প্রীত্যুৎ- 
পাদক মধুর ও শিষ্ট বাক্যে আগন্তককে 
আপ্যায়িত করিবে । যতক্ষণ মে তোমার বাটাতে 
থাকিবে, ততক্ষণ তাহার সহিত প্রাণ খুলিয়। 
কথাবাত্ত$ কহিবে। সে যাইবার ইচ্ছ। প্রকাশ 
করিলে,তাহাকে ছুই একবার-_-“বস্থুন, বস্থন”,পরে 
যাইবেন) প্রত্যহ ত আপনার দর্শন পাওয়া যায় 
না”--এইরপ বাক্য শুনাইবে। কিন্ত 
তাহার কাধ্যহানি হইলে, অকারণে তাহাকে ধরিয়া 
রাখিবে না। এবং সে যদ্দি যাইবার জন্য গাত্রোখান 
করে, তবে "আবার কখন আপনার দর্শন পাওয়। 
যাইবে ?”--"কখনো কখনো আসিয়! কপা করিবেন”, 
ইত্যাদি সৌজন্ত প্রদর্শন করিবে ও তাহার সহিত 
দ্বারদেশ-পধ্যন্ত গমন করিবে। 


পতিপ্রেম-লাভ । 


ামী বশ করিবার অস্ত বা তাহার প্রেম 
লাভ করিবার জন্ত কখনও গুধধা্দি প্রয়োগ 
করিও না। অনেক ছুর্জীন ব্যক্তি এইকূপে 


১১। 


১০] 


৬৪১ সংখ্যা ] 


তোমার স্বামীকে বিষাদি খাওয়াইতে পারে। 
উষধেক্ঈমন্ত্রে বা অলঙ্কার হারা অঙ্গ-শোভ1 করিলে 
স্বামী বশ হন না;_ম্বামী বশ হন স্ত্রীর গুণে। 


নারীস্বভাবের অবগ্তণ। 

হঠকারিতা, অনুত-বাদিতা, 
ভীরুতা, অবিবেকিতা, অশুচিতা, দয়াহীনতা,__ 
নারী-ম্বভাবের অবগুণ। এগুলি রমণীকে পরিত্যাগ 
করিতে হইবে । .কখনও কোন গুরুজনের নাম 
ধরিয়া ভাকাও রমণীর কর্তব্য নহে। 


১১ । 


১২। ক্রুদ্ধের প্রতি ব্যবহার । 


কোনও ব্যক্তিকে ক্রুদ্ধ দেখিলে তাহাব সমক্ষে 
কখনও উত্তেজিত হইয়া উত্তর দিবে না। বরং সুমধুর 
বচনে তাহাকে পরিতুষ্ট করিবার চেষ্টা করিবে । 
যদি দেখ যে, মিষ্ট কথায়ও সে শাস্ত 
হইতেছে না, তখন নির্বাক হওয়াই শ্রেয়। ক্রিদ্ধ 
ব্যক্তিকে উত্তর দিলে, তাহার ক্রোধ দ্বিগুণ বর্দিত 
হয়। ইন্ধন পাইলেই অগ্নির তেজ হয়, কিস্ধ ইদ্ধন 
না পাইলে, সহজেই তাহা! নির্বাপিত হয়। মধুর 
বচন ক্রোধের পক্ষে শীতল জল জানিবে | 


১৩। পরাপরাধে ক্রোধ-বর্জন । 

দেখিলে কখনও ক্রোধ 
প্রকটিত করিও না । ক্রোধ মানবকে অন্ধ করিয়] 
দেয় এবং অনেক অপকন্ম করায়। ক্রোধ উৎপন্ন 
'হুইলে, দর্পণে মুখ দেখিলে ক্রোধ প্রশমিত হয। 
দর্পণ না পাইলে, দশ হইতে ১ পর্যন্ত উপ্ট। করিয়া 
কয়েকবার গণন। করিলে ক্রোধ লোপ পাইয়! থাকে । 
সজোরে শ্বীস গ্রহণ করিয়া অল্পে অল্পে তাহা 


ছাড়িলেও ক্রোধের উপশম হইয়। থাকে । 
১৪। পুরুষা'দির সহিত স্বস্থান। 
নিজ্জনে কখনও পুরুষেরা? সহিত 


অপরের অপরাধ 


কোন 


স্ত্রীর কর্তব্য । 


€ 
চপলতা।, মায়া, 


৩৪ 
থাকিবে ন/_সে পিতাই হউন, বা ভ্রাভাই হউন ্ 
এমন উচ্চৈ:স্বরে কথা কহিবে না যে, দূরের বি? 


তাহ! শুনিতে পাঁয়। যে সকল রমণী কুলের বহিতূষ্ 
হইয়াছে, তাহাদিগকে বাটী আসিতে দিবে না। 
১৫। সাধুস্ত্রীসঙ্গ । 

সর্বদা সঙ্জন ত্্রীর সহিত সঙ্গ রাখিষে।? 
কলহকারিণী, পরোক্ষে নিন্দক ও অসচ্চরিক্রা রমণীর; 
সাহত কখনও সথ্য রাখিবে ন।। যাহাদিগকে আপনার, 
অপেক্ষা বুদ্ধিমতী ও স্থচতুরা জানিবে, তাহাদিগের, 
সহিত সথ্য রাখিনে পৃথিবীতে কখনও ঠকিতে হয়. 
ন।। পুষ্পের সহবাসে কীট দেবতারও মন্তকে 
কিন্তু কাষ্ঠের সহবাসে তাহাকে 
অগ্রিতে দগ্ধ হইতে হয। অতএব সঙ্গ রাখিতে 
হইলে, সংস্বভাবাপন্না রমণীর সহিত সঙ্গ রাখা 
একান্ত কর্তবা। 


আরোহণ কবে; 


১৬ | মহিলা-সভ। | 


মহিলা-সভায় গমন করিলে তথায় গোলমাল 
না| করিয়। স্থিরভাবে চুপ, চাপ থাকাই কর্তব্য। 
মৃহিলাগণ একছ্িত হইলে সভার কাধ্যারস্ত হইয়া 
থাকে । সভায় প্রস্তাব করিবার নিয়ম এই ষে, 
কোনও প্রতিষ্ঠিত মহিলাকে 'প্রশংস। করিয়া বলিতে 
হয়-_-"আপনি এই সভার অধ্যক্ষত। গ্রহণ করিবার: 
সম্পূর্ণ উপযুক্ত; ম্থতরাং আমাঁদিগের সবিনয় 
প্রার্থনা এই যে, আপনি আজ এই সভার সভাপতির 
আসন গ্রহণ করিয়! তাহা স্থশোভিত করুন।” এই 
প্রস্তাবের পর অন্য কোনও মহিল। তাহার অনমোদন 
করিবেন। অন্মমোদন করিতে হইলে বলিতে হয় 
--"অমুক প্রস্তাবকত্রী যাহা প্রস্তাব করিয়াছেন তাহ 
আমি অুমোদন করিতেছি, এবং আশা করি ফে 
অন্যান্য মহিলাগণও আমার সহিত একমত হইবেন ।* 
বিরোধ না থাকিলে প্রস্তাবিত মহিলা সভাপতির 


৬৪৪ বামাবোধিনী পত্রিক] । [ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


আসন গ্রহণ করিয়া সমবেত মহিলা-মগ্ডুলীকে ধন্য- হইবে। সভাভঙ্গ-কালে সভাকর্ত্রাকে ধন্যবাদ দিয়] 
বাদ প্রদান করিবেন। পরে সভার কার্যারভ্ত সভাভঙ্গ করিতে হইবে। 


(ক্রমশঃ) 
জ্ীহেমস্তকুমারী দেবী। 


রাজসুয়-যজ্ঞকালে নিমন্ত্রিতা সত্যভামার প্রতি ভ্রৌপদী। 


এস দেবি, যাদবেন্দ্র-হৃদি-বিলাসিনি । কি মধুর দীর্চিময়ী প্রতিভা উজল, 

প্রতীক্ষা করিছে তব, উতস্থক নয়ন, লিগ্ধ-আখি-পাতে ঝবে প্রী তি-মন্দাকিনী, 
 নেহারি স্বুনীল নভে নব-কাদস্থিনী স্টকপোলে বিচুণিত নীল কুল ;__ 

তৃষিতা চাতকী চায় সলিল যেমন । র/হুভযে পী'লাঞ্চলে ঢাকা নিশামণি ! 

ভাতিল অশধার গুহ চবণ-পবশে, কি সৌভাগা আজি মম, প্রকাশিতে নারি, 

মুক্ত হ'ল বন্দী-চক্ষে রুদ্ধ কাবাদ্বার, তিক্ষ-গৃহে পদ্মালয় হলেন উদয ; 

বিমৃগ্ধ ললনা-বুন্দ ও-বপ দবশে 1 শক্তিময়ি ! চিনি তোমা,__-শক্তি নাহি ধরি, 

শত-খগ্যোতিকা-দলে কৌযুদী-সঞ্চার ৷ রুপা করি দিও শুধু চরণে আশ্রয়! 
মঞকেশি ! হেরি তোমা হেন লয় মন, শত অক্ুণের ভাতি হেরি ও-চরণ, 

«“শোভা" বলি মিছা নিজে কমলার জ্ঞান। সার্থক আঁকি পবিত্র জীবন; 

হে দেবি! লক্ষ্মীবও লক্ষ্মী করেছ হবণ, “সখী” বলি বিশ্বপতি দিয়াছেন মান,__ 

“ছ্রী”-পতি হরির, সতি, বৃথা অভিমান । জানে দাসী, রাঙা-পায় অস্তে পাবে স্থান! 

শী ইন্দিরা দেবী। 
প্রার্থনা । জর 

নীরব কোরো না প্রভো ! এ বীণার তার-_ 

"তোমারি এ ভগ্রবীণ! চির-পুরাঁতন ই নিন হাজার ও 
জাগাও আশার বাণী তাহে অনিবার, তোর লাগি গেল মোর জাতি মান কুল।* 
অভয় পবিত্র আশিস্‌-পরশে তোমার । অর্থ কহে,-“অনর্থের মূল আমি বটে, 
রুদ্র ও মূরতি তৰ দূরে রাখি মোর . আমার গৌরব বাড়ে দাতার নিকটে ।" 


 গ্রসন্ন দৃষ্টিতে প্রভো, নিশা কর ভোর। ৬ শ্রী সাবি্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় । 


৬৪১ সংখ্যা | ] গানের স্বরলিপি । ৩ 


গানের স্বরলিপি | 
(গান )। 


মিশ্র ইমন--তেতাল! | 
জ্ঞানালোক রাখ গে! জ্বেলে তোমার মনে । 
এ জীবন আলো কর পবিল্র জ্ঞানে। 
এ আধার জীবন-পথে আলো বিনা, 
যেও না ভগিনি ! তোমায় করি গে! মানা ) 
পথ ভূলে বিপথে গেলে লাগিবে প্রাণে । 
জ্ঞানালোক বাখ গো জ্বেলে তোমার মনে ॥ 
নারী-গণ শিক্ষা পেলে জড়তা যাবে, 
আবার এ মুত জাতি জীবন পাবে। 
ছেলে মেয়ে মা'র কাছে না পেলে শিক্ষা । 
কর্তব্য-সাধনে তা'দের হবে না দীক্ষা । 
জ্ঞানের আলোতে চল উদ্ধ পাঁনে। 
জ্ানালোক রাখ গো জ্বেলে তোমার মনে ॥-- 

( শ্রীযুক্ত হরকালী সে: । 


সপ পি আহার, 


( স্বরলিপি ) 
অস্থায়ী 


|] পান গাগা]গা গাগা | ঠা গা? হা গা! গ্] 
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১। উপরে “€)৮ এইরূপ বন্ধনীর (1318060) চিহ্ন দেওয়া হইয়াছে ; 
ইহা পুনরাবৃত্তির চিহৃ। অর্থাৎ “নারীগণ” হইতে "পাবে" পর্যন্ত, এই অংশটি ছুইবার 
আবৃত্তি করিতে হইবে। € ) এই চিহ্ছছয়ে ইহাই বুঝায় । 

২। উপরে এইরূপ চিহ্ন আছে, যথ। ---7৮ 7 ইহাকে মিড় বলে। 

পণ”. “বৰ 

৩। উপরে ঢই স্থানে পা এবং প। এইরূপ চিহ্ন পাইবেন। অর্থাৎ স্থরের মাথায়: 
একটি অপেক্ষারত ক্ষুদ্র সুর এবং নিম্নে বড আকারেব একটি স্ব ইহাকে স্পর্শন্বর বলা! 
হ্য।' অর্থাৎ উপরের ক্ষুদ্র “গ” বা পর” হইল আম্গুষজিক শব, এবং নিম্নে বড় “পা”? হইল 
প্রধান স্বর । অর্থাৎ আনুষঙ্গিক স্থরটি প্রধান শুবটিকে ঈষৎ স্পর্শ করিয়। গেল। 

৪। অপরাঁপব চিঙ্গাদিব নথ দর্পণ অগ্রহায়ণ মাসের "বামাবোধিনীশতে গ্রকাশ করা 
হইয়াছে । সঙ্গীত প্রিযা পাঠিকারা যদি অন্ততঃ স্বরলিপি-যুক্ত “বামাবোধিনীগর এক এক 
ংখ্য। সংগ্রহ করিঘ! রাখিতে পারেন, তবে উক্ত পদ্ধতির চিহন-সমৃহ পড়িতে তাহাদের 
কোনই অসুবিধা ঘটিবে না। কারণ ?বামাবোধিনীগতে স্থানীভাব-বশত্ঃ প্রতিবারে 
আগ্ঠোপান্ত ব্যাখা। দেওয়া! অসম্ভব। কেবল যে-কয়েকটি নূতন চিহ্ন ব্যবহৃত হষ্ঁবে, 
সেইগুলিরই ব্যাখ্য। দেওয়া হইবে । 


ক্স 


ভ্রম-সংশৌধন । 

(ক) অগ্রহায়ণের স্বরলিপিব নাম"আকার-মাত্রিক শ্বরূলিপি”।. ইহাতে আকার (”1৮) না, 
বসাইয়।, তৎপরিবর্তে ইংরাজী অক্ষব “৮” বসাইগ্লা দেওয়। হইয়াছে । এ গুলি নমস্ত 
বাঙ্গীলা আকার (“1”) হইবে। | 

(খ ) ২৯৬ পৃষ্ঠায় (২) নম্বরে কোমল “ধ”র পরিবর্তে “দা” হইবে “দা” কোমল ধা, 
- অর্থাৎ কোমল ধৈবত। 
শ্রীমতী মোহিনী সেনগুধা। 


০ ও গর আর 


নমিতা | 
(পূর্বব-প্রকাশিতের পর) 


৮ জমা বাহিরে একটা গোলমাল শুনিয। নমিতা ঠ্যচাচ্ছে?” মাত। উন হইয়া বলিলেন, সতী 
(কউত্বর্প হই দড়াইন। সবিন্ময়ে বলিল, দ্কে, দেখ দেখি ।* 


৪৫ 





. ষ হয়েছে ঠাকুর, কি হয়েছে ?-_”এই বলিতে 
[লিতে পড়া ফেলিয়া অন্ঠ ঘর হইতে, দ্রুত-ঘর্ষিত- 
কার অভ্যন্তরে আধখানা পা ঢুকাইয়া, বিমল 
[ীড়াতাড়ি বাহির হইয়া আসিল। 

নমিতা ব্যস্ত হইয়া! বলিল, “কে চর্যাচামেচি 
মুছে, বিমল?” 

২*বোল্‌তে পারি ন।; পাড়ের গলা পাচ্ছি যেন। 
মি গে, ও-দিকেব বারেপগায়--1” এই বলিয়। 
টুল উৎস্থক-ভাবে অগ্রসর হইল। নমিহা5 
ূ সঙ্গে চলিল; স্ত'তরাং অজ্ঞ।ত আগ্রহে অদীর 
টি এবং সমিতাও দিদির পিছু লইল । 

১. বাহিরের বারাগ্ায় আসিয়। সকলে দেখিল, 
্ গীড়িত বালকটীকে গৌরী-পাঁড়ে প্রচণ্ড 
নি ন ধমক-ধামক দিয়া তঙ্জন করিয়া বলি- 
ছে “আবি হিয়ামে নিকালেো 1» এবং গৌবী- 
ডর পার্্ে দাডাইয়া, তাহার প্রিয়-সহচর শঙ্কর 
হার, সরে থর মিলাইয়া খুব রুখিয়া ঝুকিয়া 
হবিকরমে বাহাছুবী-ব্যঞ্জক কর্তৃত্ব ফলাইবার চেষ্টা 
রিতেছে; কিন্ত পারিতেছে না) হাসিয়া 
টুরিতেছে। অন্গকরণের অভিনয় তাহার খাতে 
দে রাত না, তথাপি সে চারার পাত্ত 




















টা স্থলে ঠন্, শবে পর্ধযবসিত সথর- 
মত, শক্করের লম্ফ-বম্ঘ, পাড়ের বকাবকির 
 অন্তকৃতিতে, হাস্যোদ্দীপক-বূপে প্রকটিত 
টিরিছে। পাড়ের প্রত্তিকথার পিছনে তাহার 
রি কথা শুধু বেশ পরিষ্কারভাবে শুন! যাইতেছে, 
্ এ রাইট ১ আলবৎ উঠনে হোগা; ঢেকে 









মল সকলের আগে আগে চলিয়াছিল।, দূর 
“বিপন্-পীড়িতের প্রতি, সম্বদয়তা- 


বামাবোধিনী পজ্জিকা ৷ 


১১১শ ক১ম ভাগ । 
১. 

পূর্ণ () আদেশ ও উপদেশের তঙ্থি দেখি্বা সে হো- 
হেশবে হাদিয়া বলিল, “তিষ্ঠ তিষ্ঠ বীর-ভঙ্্ ! 
স্থিরোভব ।__হয়েছে কি ?” 

নমিতা যে বাড়ীতে আছে, তাহা গৌরী-পীড়ে 
বা শঙ্কর-ভৃত্য আদৌ জানিত ন|; স্থৃতরাং হঠাৎ 
তাহাকে সকলেব সহিত উদ্বেগপূর্ণ-বদনে দ্রুত 
বাহির হইতে দেেখিয। ভৃত্য ৪ পাচক অত্যন্ত 
কুষ্টিত হইয়া এক পাশে দেয়ালের গা খেঁসিয়া সরিয়া 
দাঁড়াই ও লজ্জিত হইয়া! মনে মনে বলিতে লাগিল 
যে, তাহাদের দিদিমাঁয় (কা অগোচরে যথেচ্ছভাবে 
প্রেত-কীর্তনের আমোদ জমাইতে পান্না যাষ, কিন্ত 
তাহার সথগোচরে এমন ভাবে -1?--আরে রাম! 

শঙ্কর, গোৌরী-পাডের পশ্চাতে দাড়াইয়া হাত 
কচ্লাইয়। আম্ত।-আম্ত। করিয়া একট! কিছু. 
বলিবার উপক্রম করিভেছে দেখিয়], বিমল রহস্ত- 
ব্ঞ্কক কঠে বলিল, “থাক্‌ আর সাফাই গাইতে 
হবে না; ব্যাপার বুঝেছি ।৮ | 

নমিতা মৃদু-বিরক্তি-বাঞ্ধক ভ্র-কুঞ্চন সহ ভূত্য- 
গণের প্রতি একবার দৃষ্টি-ক্ষেপ করিল; তাহার পর 
বিমলের দিকে চাহিয়া ঈষৎ অসহিষ্ণভাবে বলিল, 
“হেসো না 1” 

বিমল অপ্রতিভ হইল। ভৃত্য-ঘবয়ের আচরণ 


যতই হান্ঠোদ্দবীপক হউক, কিন্তু বিমলের পক্ষে 


বর্তমান ক্ষেত্রে তাহাতে হাসাট! যে মোটেই উচিত 
হয় নাই, নমিতার এঁ একটী কথায় বিমল এতক্ষণে 
তাহা যেন ম্পষ্টরূপে বুঝিল। সে সঙ্কুচিতভাবে 
বলিল, “হাসি নি; শঙ্করের বাদ্রামি দেখে-_॥” 

, নমিতা কোনও কথা না বলিয়া বিমলের পাঁশ 
কাটাইয়া আসিয়া পীড়িত বালকের নিকটে বদিল ও 
প্েহপুর্ণ কণ্ঠে ডাকিল, প্ঠাকুর 1” 

. প্জী, মান!” এই বলিয়া বালক রোগকিষউ মুখ-. .. 
খানি £.ফ্িয়াইয়া-..বিষগ-দর্রিত। কাতিজ.। আস্িজা ২ 


হক্প 


্ সি 
৬৪১ সংখ্যা ।] 


দেখিল তাহার কালিমাঙ্কিত দৃষ্টি-কোণে ক্ষুদ্র এক 
বিন্দু অশ্রু চকচক করিতেছে ! মমতায় মন ভরিয়া 
উঠায় সহসা .নমিতার৪ দৃষ্টিতে একটা হুূর্ব্বলত্বা 
পরিষ্ফুট হইবার উপক্রম হইঙ্গ; তাডাতাড়ি আত্ম- 
সংবরণ করিয়া, ক ঝাড়িঘা নমিতা বিষয়াজ্জরে 
মনোষোগ দিল । অনতিকাঁল-পূর্ক্বেব পৃষ্ট প্রশ্নগুল। 
পুনশ্চ ঘুরাইয়া ফিরাইয়া বালককে: জিজ্ঞাসা কবিতে 
আরম্ত করিল। বালক ধুঁকিতে ধৃঁকিতে প্রশ্নের 
জবাব দিতে লাগিল ।__ 

বালক ও তাহার চাচাত ভাই চাকুরী করিবার 
জন্য 'দেহাদ্‌” ইইর্ডে এখানে আপসিয়াছিল' কিন্ত 
ভাইটি তাহার, এখন প্রশৃব সচিত স্থানাজ্তবে চলিম? 
গিয়াছে; কাজেই অস্থথে পড়িয়া বালক 
একাস্তই গতান্তব-ভীন হঈম!| পড়িঘাঁছে । উ। "নিয়া 
লজ্জার ক্রটি-সংশোধনেব উপাষ-চিন্তাবাগ বিমল- 
কমার এইবাৰ ক্রবিধা বুঝিযা গম্ভীবভাবে সহৃদঘ-তা- 
পর্ণ কগে বলিল, “আচ্ছা, বেশ ত, আমবা তোমা 
ইাস-পাশালে তোগাব কোন 
ভাবনা নেই।” 

বিমলের কথা শুনিয়া, সহসা একটা অসহায় 
ব্যাকুলতার পীডনে পীড়িত বালকের চোখে-মুখে 
বিবর্ণ পাতা জমাট বীধিয়! উঠিল ! দ্রুত উত্তে- 
জনায় অসহিষ্ণ বালক কি একটা কথ! বলিতে 
উদ্যত হইয়া, বিমলের মুখ-পানে চাহিযা কুঠিতভাবে 


গন 


ভন্তি কবে দেব; 


থামিল; মুখ ফিরাইয়|]! মাথা নাভিতে 
, নাড়িতে ভীতি-বিকল কণ্ঠে আপন-মনে শুধু 
ছুইবার বলিল, “হা হাসপাতাল, বাবুজী, 
হাস্পাতাল !” 


.'নমিতা স্থির-দৃ্টিতে তাহার মুখপানে চাহিয়া 


চাহিয়া কি ধেন দেখিল ) তাহার পর ব্যথিত নিঃশ্বাস, 


ফেলিয়া: কোমলভাবে বলিল, “না না, তোমায় 
আঙ্গি হাসপাতালে পাঠাষ না; তৃমি আমাদের 


নমিতা । 


বাড়ীতেই থাক। এইখান থেকেই আরাম: চি 
যাবে। ভয় কি?” পি 
'ভয কি?" এই কথাটা বলিতে বলিতে, '|ঁ ৪ 
অপরিসীম করুণার আশ্বাসে, অভূতপূর্ব সাং 
ও বিশ্বাসে নমিতার ৪ সমস্ত হৃদয় আনছে 
ভরিয়! উঠিল । এ ভষ কি'র সাত্বনাটকু সেই পীড়িত 
বালকের অবসাদ-ক্ষিপ্ন চিত্তে। কোমল সমবেদনা! 
প্রলেপ ঢালিয়া দিল, কি নিজেই অস্তরাত্বার মর 
তাহার সার্থকতাটুক ভর্ষের আশীর্বাদবূপে ্ 
কবিল, তাহা হঠাৎ যেন নমিতা নিজেই বৃধিয়া 
উঠিতে পারিল না। তাহার মনে হইল, এ শ 
উচ্চাব্ূণর মুহর্তে তাহাকে কে যেন এক নিমেষে 
দুঃসহ বন্দিতের ক্রেশ শঙ্টানত বিবাটি মুক্তির মাসে 
নিষ্কৃতি দান করিল। এ বালকের মশ্মগত রি 
অন্মত্তির সহিত তাহার নিভৃত গোপন চিত্তের ৬৬ 
অতৃপ্টিও যেন এতক্ষণ হুশ্ছেগ্য-বন্ধানে জি 
চিল, সম্মখস্থ নিরুপাষ বালকেব অনিচ্ছুক মনোঃ 
বৃত্তির ক্ষুগ্ন অভিশাপ এতক্ষণ নমিতার মানসিক 
শক্ষিকে যেন জডতাদ্বাবা অভিভূত করিয়। ফেলিবাক 
জন্য উদ্ধাত হইয়া উঠিগাছিল। এইবার ধেন্ন 
নমিত। নিজের সাহসেব জোরে ফাশ ছিড়িয়া। 
স্বাভাবিক ক্ষ-্তি-স্বাচ্ছন্দ্যের মপ্যে আপনাকে সহঞ্জঃ 
ভাবে ফিরিয়! পাইয়া বাচিল ! 
প্রসন্ন উজ্জল দৃষ্টিতে চাহিয়া,নমিতা ডাকিল,*বিমল 
“আমায় কিছু বল্ছ ?”--এই বলিয়া বিষ 
অগ্রসর হইল । 
নমিতা বলিল, “একবার এদিকে এস 1৮ 
উভয়ে বারেন্দাৰ অপণ পার্থে আসিয়। দাড়াইল 
নমিতা ঈষৎ হাসির সহিত কোমল কে বলিল? 
“তুমি ভাই সেলুন-স্থশীল নও । সাংসারিক ব্যা র্‌ 
সম্বন্ধে তোমার মতামত আমার সকল বিষন্ন 
নেওয়া উচিত। কি বল-_?” 
















ছঠ | বামাধোধির্নী পন্ধিকা । 


পরহদধে বল দেখি?” ঈষৎ বিস্মিত হইয়া 
দিন. খলিল, “আবার বুঝি চাকর-বাকরদের 
কে. ছাড়াতে, না, রাখতে হবে? নাঃ, আমায় 
নব মুদ্থিলে জড়ি ও না দিদি! তোমাতে যায়েতে 
নিধে আমি কি তাতে অমত 'কর্তে পারি ?” 
রা, চাকরধের কথা নয়, অন্য কথা । শোন।” 
রি লিমা নসিভ1 পীডিত বালকপ্প্রমুখাৎ শ্রুত 
হার অবস্থার কথ। সংক্ষেপে সমন্ত বিবৃত করিল । 
(বিমল নীরবে সমস্ত শুনিয়া বলিল, “এই সময় 
রর সাহা করুতে হয়, তাতে কোন ভূল 
কিন্ত ওর অন্গথে যখন. সংক্রামকতার ভয় 
ছে বল্ছ, তখন ছেলে-পিলের বাড়ীতে__?” 
রী মি চিন্তিতভাবে কয়েক মুহূর্ত চুপ কিয়! 
॥ তাহার পর দারুণ অসহিষ্ণতায় সবেগে মাথা 
| | বূলিন, “নাঃ, অন্থায় স্বার্থপরতা চল্বে ন। 
গুল! ও যদি আমাদেরই নিজের ভাই হোত, 





5. 


সর 


(%। 
১৫১ 










ল যখন সেবা-শুত্রধার বি রয়েছে, 


9 
১৯) রি রি 


র্‌ ইতীহভ [বে নমিতা বলিল, “সুবিক্বার 


মিজিরে হাদয়-হীনত। প্রকাশ করাই কি উচিত? 


রি না! নরক রা ডি ভাইটির মনে কষ্ট 
ক হইল মাত্র! অস্ুতপ নমিত। তাড়াতাড়ি 
রা ্ (পিঠে হাত বুলাইয়া -স্তেহ-কোমূল কণ্ঠে 


টি শত এর কথাটা বাদ দিলেই ভান হোত, 


[১১ কম ভাগ? 


ভাই! আমি নিজে কি? তবে-”।” আকাল চুপ 
করিয়া থাকিয়া নমিতা আপন-মনেই বলিল, “আচ্ছা 
দেখা যাক্‌। ভগবানের ইচ্ছায়, ঘা হোখ্ক 
ব্যবস্থা হবেই । এখন আপাততঃ আম।দের' কাঁজ ত 
আমর। করে যাই ।” 

বিমল 'বলিল, “চিকিৎসার ভার তুমি নিজেই 
হাতে রাখ বে?” 

নমিতা হাসিয়। বলিল, “সে যে একাস্তই 

দুঃসাহস ! তবে হ্যা, দু'এক দিন কিছু চেষ্ট1| কোনে 
দেখলে বিশেষ ক্ষতি হবে না, বোধ ভ্রয় 1” 

বিমল চুপ করিয়া রহিল । একটু ভাবিয়া নমিতা 
পুনশ্চ বলিল, “ভাল কিছু কর্‌.ত হলে, মন্দের বিপণ্‌, 
বাধা ও ছুঃখ-কষ্টের মুখ তাকিয়ে ইতস্তত: করলে 
চল্বে ন1) মঙ্গলের জন্যেই অমঙ্গলকে সাহস কোরে 
ঘাড়ে তুলে নিতে হবে । তার জন্টে, হয় ত, অনেক 
অনর্থক কষ্টের অপমান-লাঞ্থনা৷ নহা করতে হবে, 
কিন্ত সেই ভয়টাকেই বড় করে দেখলে চল্বে না। 
তার চেয়েও বড় কাজ হচ্ছে,_-আমাদের কর্তব্য 1” 
_ সে কর্তব্যটুকু প্রাণ-ভরা শ্রদ্ধা-বিশ্বাসের সঙ্গে 
যথাযে।গ্যভাবে পালন না করুলে, আমর। মলের 
মুত্িই যে কখনো দেখ তে পাব লা! বিমল! মলে 
আছে বাঁবার কথ ?--তার জীবনে ত কর্ৰার মত 
পড় কাজ' ঢের ছিল; কিন্তু তার “কর্তব্য? যা, তা 
যত ছোট-কাজের বেশেই তীর শীমনে এসে দ্ীড়াক্‌ 
না, তিনি সেহটুকুই নকলের আগে পূর্ণ নিষ্ঠায় 
সম্পন্ন করুতেন।-তার-যে শিক্ষা--!” 

নযিতার ছুই চক্ষু অশ্রুপূর্ণ হইয়! উত্িল, ক 
ধরিয়া আসিল ! বক্তব্যটুকু শেষ না করিষা দে. 
আত্মনংবরণের জন্ তাড়াতাড়ি অভ্ঠদিকে মুখ-িরইয়া, 
পায়ণডারী করিবার ছলে, বারের: প্রান, ছি: 
চক্র দিয়। ঘুরিয়া আসিল পিতার স্: ২সকডিটুন : 
তাহার গ্টাণের মধো ফেলে. লহসা একটা রাজি, 


৬৪১ সংখ্যা 
প্রেরণার মত অন্িনব আনন্দের সৃষ্টি করিল। 
সঞ্জোরে একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়া নমিতা দৃঢ়- 
নিশ্চয়তীপূর্ণ-বদনে বিমলের পার্থে আসিয়। ঈাডাইয়। 
ধীর-কঠে বলিল, “প্রধান আপত্তি, ডাক্তার মিজের 
সম্মানটুকু-_।” 

বাধা দিয়া বিমল বলিল, ণ্তর্ক কচ্ভিনে, দিদি ! 
কিন্তু ডাক্তার মিত্রেব সঙ্গে আমাদের এমন কি স্বাথ 
জড়িয়ে আগে, যার জন্যে-?” 

“আছে টৈ কি--1” দুঃথেব হাসি হাসিয! নমিত। 
বলিল, “তোমার কাছেও এর েফিয়ৎ দিতে হবে, 
এটুকু মনে করি নি। যাক, অন্ত নজীর থাক্‌; 
আপাততঃ তিনি আমাব স্বদেশী, আমাব মাননীম 
প্রতিবেশী । ভাই বোলে, ষ্টার অনদাবপাননাব 
ত্রুটি যদি কিছু সংশোধনের চেষ্ট। করি__অবশ্ঠ চেষ্টার 
স্থযোগটা যখন হাতের কাছে এসে পড়েছে -তধন 
তাতে আপত্তি কি? মোট কথা, ছেংলটিকে বাড়ী 
থেকে অন্যত্র বিদেয় করা অসম্ভব |” 

বিমল। তুমি মনে কোরো না, 


বাড়ীতে রাখ। আমার অনিচ্ছে | 

নমিতা । সে জানি,-_জানি বলেই এতগুলো 
অনাবশ্ঠক বকুনী বকৃলুম; এখন এস। 

উভয়ে বারেগ্ডার মোড ঘুরিয়া পীড়িত বালকের 
নিকট চলিল; কিন্তু সেপানে উপস্থিত সকলের 
কৌতৃহলপূর্ণ উৎস্থৃক-ৃষ্টি পীডিত বালকের নিকটে 
উপবিষ্ট একজন নবাগত ব্যক্তির গ্ররতি স্থিব- 
নিবহধ দেখিয়া, নমিতাও সবিস্ময়ে সেই দিকে চাহিল। 
-একি স্থুর-হ্থন্দর তেওয়ারী ! 

মুহূর্তে নমিতার মনের মধ্যে একটা অস্বস্তির 
'বঞ্চনা বাজিয়া উঠিল,_+ছরননন্দরও আসিয়া জুটিল! 
শাল হইল ন1।” 

কিন্তু ভাল না হইলেও, ভালটা যে কেমন করিয়া 
পা ক্ষেঞ্জ হওয়ান দরকার, 'নমিতা তাঁহাও 


দিদি, 


জনবল 


নমিতা । 


ভালরূপ বুঝিয়। উঠিতে পারিল ন|। যোগ্য- 


অন্যমনক্ব-ভাবে জন পিছু পিছু লা 
লাগিল। কিন্তু কর্তবা সিছুই স্থির হইল না) | 
তাহারহ অসন্তোষ, এব* 'মাআ্সগোপন চেষ্টার, 
রর তাহার [নিজের নিকটই নিজেকে রী 








জন্য, প্রাণের মধো »৭ল্প রা ধাজের পথে ৭ র্‌ 
[নাজণ ক্রটি-মংঘটনের শা 
তাভাণ “কি নিষটব আত্ম-প্রবঞ্চন। । | 
পীভিত বালকের কগে, কপালে, আদর করি 
হাত বুলাইয়া জিজ্ঞাসারত সথবনুন্দকে দেখিয়া 
বিমল বলিল, “পমস্কার, আপনি কতক্ষণ-_?%: 
“এই মাত্র,” এই বলিয়! মুখ তুলিয়া প্রতিনয্থ 
পেব উপক্রণ কবিতে গিযা, স্তবন্থম্দর, বিমলের প 
নমিতাকে ও আসিতে দেখিয়া উঠ্গিয়। ঈাড়াঈল। 
আত্মগ্লানি-পীডনে ক্ষোভারক্ত-বদন। নমিতা, তাড 
তাডি অগ্রসর হয, নিতান্ত সহজভাবে প্র্থ করিম; 
“আপনি কি হাসপাতাল যাচ্ছিলেন ?” 
স্থরস্থন্দব | 
স্থশীল তাডাতভাডি অগ্রসব হইয়া সসৌকট 
স্রস্থুন্দরকে অভার্থনা করিয়া বলিল, “বুষ্টিটা এ 
বড্ড জোরে চেপে মাস্বে, বোপ হয় । একটু বস্ষের 
চলন-_ 
রা “বোধ তয়? এর টা বসি 
থাকিতে গেলে, স্বরস্থন্দরের প্রতাক্ষ বোঝ 
সম্বন্ধে কোন হেস্ত-নেস্ত হয না; স্থৃতরাং ঠঠ রা 
হাব শিষ্টাচারের' প্রত্যুত্তর শ্ধু একটু ধা 
কোমল 'হাধি হাসিয়া, ফিরিয়া ঠাক ব্রি 


হইয়াছে ?গ--কিন্থ 








আজে হা | .। 









বামাবোধিনী পঞ্জিকা । 


টক্ঠার-বাবুর বামূন-টি আপনার বারেণ্ডায় এসে 
হে দেখে, তাই জিজ্ঞাসা কর্বার জন্যে 
টান নউঠেছিলুম 1” 
কে জিজ্ঞাসা করিবার জগ্য,_-নমিতার তাহা 
চি সা করিতে সাহস হইল না। সে শুষষমুখে 
রঃ পে বলিল, “হ্যা, চি এখানে এসে 
রি 7 
ইতত্ততঃ করিয়া স্থরস্থন্দর বলিল, 
টরার অবস্থা তেমন স্থবিধে বোধ হচ্ছে ন।। 
ক, উ্থান-শক্তি- রহিত বল্লেই হয়। ডাক্তাব- 
ক. একটু খবর দেওয়া কি--?” স্থরহ্থন্দর এই- 
নামি পুনশ্চ ইতস্ততঃ করিতে লাগিল । 
৩ অর্দোস্তির অস্পষ্ট ইঙ্গিতটুকু হইন্ষেউ নমিতা 
রি __স্থ্র্ন্দর ইতোমধ্যেই বালকেব নিকট 
. সমন্ত গোপনীয় ৪ প্রয়োজনীয় সংবাদটুকু 
নী করিয়া লইয়াঞ্চে। নমিতা ক্ষণেকের জন্য 
টা ত ঠ হইল, পর-মুহুর্তে জোর করিয়া শক্ত হয়া 
ক বলিল, “ক্ষম। করবেন, ডাক্তারবাবুকে এ 
না কু জানানে মানেই-ত্াকে অপমান করা । 
বি একান্তই অঙন্গচিত। এ সামান্য বিষ 
যাওয়াই ভাল।--কিছু মনে করবেন না। 
রা স্িব-ভাবে এক মুহূর্ত নীরব থাকিয়া 
ৃ ০ ধীরে বলিল, “রুগীটি থাকবে 
















ই ইল, কর্তব্য-জ্ানী ভ্রাতাটির স্বনধ ধরি 
য় (দে একবার, ত্লাহার ভার-বহন-শক্তির 


বি লয়! কি হলেন বুঝিরার, সময় 


[১১শ ক-১ম ভারী।, 
ও সাঁবকাশ রহিল না) 'পর-ক্ষণেই নমিতা যাহা 
ভয় ও সন্দেহ করিতেছিল, ঠিক তাহাই ঘটিয়। গেল। 
সথরসুন্দর বিমলের কথা শুনিয়া সোৎসাহে সানন্দে 
বলিয়া! উঠিল, “ধন্যবাদ বিমল বাবু! এর পরে আর 
আমাব কোন কিছুরই জান্ৰার শোন্বার কৌতুহল 
নেঠ। আমার অনধিকার-চচ্চার স্পর্ধা ক্ষম। 
কর্বেন। একটি অন্থরোধ-_-আমার দ্বারা যদি কোন 
সাহায্য সম্ভব-পর হয়, তবে অনুগ্রহ করে__।” 
স্ববিধাম্বেষী বিমলকুমার তৎক্ষণাৎ সাগ্রহে 
বলিধ! উঠিল,“অবশ্য, অবশ্য । অনুগ্রহ কি বল্ছেন? 
আমর! সাদরে গ্রহণ কোব্ে। অ।পনার সাহায্য ? 
( মাথ। নাড়িয়। ) যাদ, কেন? নিশ্চিতই প্রয়েজন 1" 
আনন্দের উচ্ছাসে বিমল পাছে আরও বেশী 
বাডাবাড়ি করিঘ। £লে. ভাবির! তাড়াতাড়ি সেপথ 
বন্ধ করিবার জগ্ত নমিতা বলিল্‌, “আমি বাড়ীর 
ভেতর এর শোবার বিছানা ঠিক করে গুছিয়ে 
আস্ছি। সেলুন, একবার এস; দরকার আছে ।” 
সমিতা অগ্রসর হইল। চৌকাঠ অতিক্রম 
করিতে উদ্যতা নমিত। সহসা ফিরিয়া দাড়াইয়া 
স্থরন্থন্দরের উদ্দেশ্টে বলিল,“এ প্যাপারট। যেন কারুর 
কানে না ওঠে ; এমন কি নিস্‌ শ্মিথের ও নয়।” 
বিস্মিত স্ুরস্থন্দর বলিন্, “স্মিথের নয়! কেন? 
তাকে জানাতে আপত্তি কি?” 


নমিতা । প্রয়োজনাভাব | 
স্থরস্থুন্দর । চিকিৎসা, শুশাধা ব। পরামর্শের 
জন্যে? | 


একটু কুষ্টিত হইয়। নমিতা বলিল, ৮৬৮ 
চিকিৎসকের ব্যবস্থায় হানি কি?” 

সথরসুন্দর | কিছু না) তবে তিনি মহত হয়! 

“জানি”, প্রশাস্ত দৃষ্টিতে চাহিয়া নমিতা বলি, 
শম্মানে শ্রদ্ধায় তিনি আমার মাতুস্থানীয়া। তার... 
মহত্বের জন্য আমি তাঁকে গভীর ভক্তি করি। তীর 


৪১ সংখ্য।। 


সৌহৃদ্ ও জেহের মৃূলাও আমার কাছে সর্বাপেক্ষা 
উচ্চ । কিন্তু তবুও জাতীয়তা হিসাবে, ( কাঁশিয়া ) 
তার সম্পর্ক আমার দূর। তা ছাড়া, 
আমার স্বদেশের গর্ব, গৌরবের নিদর্শন, শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের কারো বাক্তিগত দৌর্ধলা-কলঙ্কের 
অপমান, বা বেদনার কাহিনী য। তাঁব মত সন্ধদয়। 
মহিলাকে শুনিয়ে আমি স্দী বা সম্বষ্ট কবৃতে 
পারব না. ত| তাঁকে জানাতে ন্নামি একাীম্মঈ অনি- 


সংবাদ-সংগ্রহ। 


চ্ছুক। ক্ষমা কোর্ষেন, তার সহাহভূতি আর 
পক্ষে সকল সমযে লোভনীয়, কিন্কু এ রকম । গা 
অসহনীয় 1” 

নমিতা আব দীডাইল না। সুস্তিত-মুগ্ধ সুরু 
স্ন্দবেব হাত ধরিযা বিমল বলিল “আসন্ন 1» 





( ক্রমশঃ ) 
শ্বীশেলবালা ঘোষজায়াত 


7 শে সপ্ন 


মংবাদ-সংগ্র্থ। 


১। আমাদিগের বাজমাতা যুদ্ধে ব্াযাপুত 
ভারতীয় সেনাদিগকে, তাহাদিগের শৌর্্যবীর্যের 
পুরস্কার-ম্বরূপ, একখানি ঢাল ও একটী পতাকা 
উপহার দিয়াছেন । 

২। নূতন ব্যবস্থায় যুদ্ধে সমধিক ফল লাভের 
আশায় ইংলগের প্রধান মন্ত্রী মিঃ এক্কুইথ শ্ব-পদ 
পরিত্যাগ করিযাছেন। সমর-সচিব মিঃ লয়েড, 
জর্ভ্ইই এক্ষণে প্রধান মন্ত্রী হইয়াছেন । ন্তিনি, 
ভারুতের ভূতপূর্ব রাজপ্রতিনিধি লর্ড কুর্জ্বন, বুয়ার 
যুদ্ধের নায়ক লর্ড মিল্নার, রক্ষণশীলদলের নেত। 
মিঃ বোনার. ল, শ্রমজীবি-দলতৃক্ত মিঃ হেগুসন-- 
এই পঞ্চজন যুদ্ধের যাবতীয় ব্যবস্থ। নির্ধারণ 
করিবেন্। এতদ্যতীত আরও ২৭ জন মন্ত্রিপদে 
নিযুক্ত হইয়াছেন। তাহারা কেবলমাত্র বিভিন্ন 
'বিভাগের কার্য সম্পাদন করিবেন, মন্ত্রিসভার 
সভ্য হইবেন না। মিঃ লয়েড. জঞ্জ প্রধান-মন্তর 
হইয়। যে-ন্কল কার্য করিবেন, তাহার তালিকা 
বাহির হইয়াছে। তিনি বাণিজ্য-পোত-সকল 
অশ্রনজ্জিত করিবেন শীতারসনে বসয্কাগমে 
শত্র-সৈম্ত প্রবলবেগে আক্রমণ করিয়া পরাতৃত 


করিবেন; ১৬ হইতে ৬* বর্ষ বয়স্ক সমস্ত লোককে: 
সুদ্ধ-কার্ষে; নিযুক্ত করিবেন; জন্মনীকে হান 
দ্বাবা এরূপ বেষ্টন করিবেন যে, একরতি বিদেশীয়া 
দ্রব্যও তাহার মধ্যে প্রবেশ করিতে পারিবে না রি 
প্রত্যেক ব্যক্তিকে আভার্ধয-ক্রয়ার্থ টিকিট দিবেননু 
তাহাতে কত আহার ক্রয় করিতে পারিবে তাহা! 
লেখা থাকিবে ; অতিরিক্ত দ্রব্য উত্পাদনের উপায়; 
করিবেন যুদ্ধে অনাবশ্ট চ বাবসায়, বিলাস-দ্রবোর 
আমদানী, ক্রয় ও বাবহাব বন্ধ করিবেন; সপ্তাহে 
কয়েক দিন মাংসাহার ত্যাগ করিতে হইবে; 
এইক্ধপ নিয়ম করিবেন । ৰ 

৩। সম্রাট মিঃ এস্কুইথকে “লর্ড” উপাধি দানের 
প্রস্তাব করিয়াছিলেন। তিনি উক্ত সন্মান ্ 
করিতে অসম্মত | 

৪। মিঃ শেলি বন্দ্যোপাধ্যায়ের পুঝ্ত ্াগ 
সসেন্স গৈস্তদলের লেফটেনান্ট। তিনি আকাশ-শনধ! 
শিক্ষা করিতেছেন । 

৫। ফরাসী সমরবিভাগ এই সংবাদ 


* করিয়াছেন যে, ১৯১৬ সালে মিত্রশক্তিগণ ৫১৮২,৪২৪: 


জন শক্রসৈন্য বন্দী করিয়াছেন। মিসর -ও পূর্ব 





বামাবোধিনী পত্রিকা । 


রর রি কায় যাহারা রা হইয়াছে, তাহাদিগকে 
হার মধ্যে ধর! হয় নাই । ফরাসীর। মোট ৭৮৫০০ 
গু সু কয়েদ নন নে ২৬৬৬০ ও ঘোমে 
জন। ইংরেজেরা জনকে, 
টালীয়ানের| ৫২,২৫০ জনকে, রুষের। 9 লক্ষ 
পন্তকে এবং সার্কিয়ায় ১১,১৭৩ জনকে বন্দী 
রিয়াছে। ১৯১৬ সালে এক ফাদ্সেই শক্রপক্ষেব 
1১৯. লক্ষ সৈন্য হতাহত হইমাছে। 

ভারতবর্ষ হইতে বনু সহম্ম গাধা! ও গাধাব 
খাল যুদ্ধক্ষেত্রে প্রেরিত হইযাছে। অমৃতপব 
জেলা ১২১১, গুজারাত ৮১১, সাপুব ৭৩১, ঝেলম 
১৭, লায়ালপুর ৪০৩ ৪ আটক ৫৪৬ জন বাখাল 
পরীঠাইয়াছে । এক আটক জেলা হইতে যুদ্ধে জন্য 
পধ্যত ৪ হাজার লোক সৈশ্য-শ্রেণীভৃক্ত হইয়াছে। 

: 1 গবর্ণম্ণ্ এই নিয়ম করিয়াছেন, ইংলগ্ডের 
পতিত ভুমি দখল করিযা তাহাতে থাগ্-সামগী 
উৎপাদন করিবেন। 

৮। যুদ্ধ-ব্যয় সঙ্কলানের উন্ষশ্ত্ে বিলাতে সপ্তাহে 
লিক দিন করিয়া মাংসত্যাগেশ প্রস্তাব হইয়াছে । 
প্ীকাশ, --ইটাঁলী এই জানুযারি হইতেই সপ্তাতে 
হই দিন করিয়া মাংস-ভ্যাগেব ব্যবস্থা করিয়াছে । 
2”৯। ইংলত্ডে আহার্ধা দ্রব্য ছুলণভ ও ছুর্ধ লা হওয়ায় 
বরণমে্ট এই নিয়ম করিয়াছেন যে, হোটেলে 
ল্যাফালে ৩ পদের বেশী ও অন্যান্য সমযে ২ পদের 
বে আহার দেওয়া হইবে না। ঝোল ৪ ফল 
সর্ঘপদ বলিয়া গণ্য হইবে। 
রর শুন! ঘায়, ব্রিটিস গবর্ণমেন্ট শীঘ্র মদ) 
কয় ও মদাপান সম্পূর্ণরূপে বন্ধ করিবেন | যে মদ 
মুত আছে গবর্ণমেণ্ট তাহ ক্রয় করিয়া তাহ! গোলা- 
সনি নির্দ।ণে ব্যবহার কবিবেন। ইংলগ্ডে কেহ মদ 
বীইধে না, কোথাও মদ কিনিতে পাওয়া যাইবে না) 







৪০৫০০ 


৬। 


১০ | 


[১১শ ক-১মুভাগ। 


১১। প্রকাশ, তিন বৎসরের কড়।রে বাধিক শত 
করা ছয় টাকা সুদে উংলগু জাপানের নিকট হইতে 
প্নেব কোটি টাঁক। খণ গ্রহণ করিয়াছেন। 
রুষ গবর্ণমেন্ট কাষ্ঠের চালান বন্ধ করায় 
স্থইডেন দিয়াসালায়ের আকার ছোট করিবে। 

১৩। গবর্ণমেণ্টের আদেশ, কয়লার অগ্রাচুর্যয- 
হেতু ইংরাজরাজের অধাকব-তুক্ত স্থান ব্যতীত 
কৃপ্রাপি ভাবন্তবর্ধ হইতে কঘল! রপ্তানি হইবে না। 
কমাসসএই জনরব প্রচার করিয়াছেন 
যে, ভাবতের ডাক ভূমধ্যমাগরের মধ্য দিয়া যুদ্ধ 
জীঙ্গজে পাব হইবে, আর যাত্রীর জাহাজ আফি কার 
দক্ষিণ দিষা উত্তমাশ! অন্তবীপের পথে যাতায়াত 
করিবে । 

১৫। পূর্বে কলিকাতার পর্দানশীন মহিলাদিগের 
জন্য একটী স্বতন্ত্র ভ্রমণোগ্যান-নিশ্বাণের প্রস্তাব ' 
অনেকের আপত্তি-বশতঃ পরিত্যক্ত হয়। এীক্প 
উদ্যান নিশ্মাণের প্রস্তাব পুনরায় উঠিয়াছে ; কিন্ত 
এবার “পর্দানশীন” কথাই নাই। কলিকাতা 
মহিলাদিগের মধ্যে যাহার! ইচ্ডা করিবেন, সাহার! 
এঁ উদ্যানে বিচরণাদি করিতে পারিবেন, এবার এই 
প্রস্তাব হইয়াছে । কলিকাতার মিউমিসিপালিটার 
অন্যতম কমিশনার ডাক্তার ব্যাঙ্কস প্রস্তাবের কণ্ত।। 
প্রস্তাবটীর সম্বন্ধে বিবেঃটনার ভার একটী' কমিটির 
উপর অর্পিত হইয়াছে । 

১৬। চিরুণি নিশ্নাণের উপকরণ ( সুলুলয়েড ) 
প্রস্থতের নিমিত্ত যশোহরে একটা কারখান৷ 
বগিতেছে । গবর্ণমেপ্ট কারখানা স্থাপনের অন্ত : 
দিঘাছেন। প্রয়োজনীয় যস্ত্রপাতিও আসিয়াছে । 

১৭। সংবাদ-পত্রে প্রকাশ,-শ্রীমর্তী রেজিন! 
গুহ, এম-এ, বি-এল, রংপুর কারমাইকেল কঙ্েজের “ 
ইংয়ারজীসাহিত্ের অধা।পিকা নিযুক্ত হইবেন। : 


১২। 


১৪ । 





০০০০ 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


নি০. 642. ১ 111)111919) 1919 


“ভন্সাছন দাললীমা ক্সিলধীনালিঅন্ন: 1” 


কন্তাকেপ পালন কবিবে ও যত্বেব মহিত শিক্ষা দিবে। 


স্বীয় মহান্া উমেশচন্দ্র দর্ত, বি, এ, কর্তৃক প্রবর্তিত। 





শা পপি কী সপ 





1 ১১শ কল্প। 





77৫৪ বর্ষ। রর 
মাঘ, ১৩২৩ । ফেব্রুয়ারী, ১৯১৭ । 
__৬৪২ সংখ্যা ।_॥_+________ 21 ১মভাগ। __ 
গান । 
বিভাস -একতাল! । 
( আজি) স্বাগত ভগিনি ৷ এ নব বাণী-মন্দির-দ্বাবে। কে লভিতে চাও পূজা অধিকার নিখিল 
(হের) আপনি প্রতি আরতি করি বন্দিছে কারে ! বিশ্ব-পারে 
গায় পিক-বধ্‌ ললিত ভানে, হানে ফুল-বালা মকল বিদ্ব দলি পদতলে, এস গো সকলে 
আ ল প্রাণে, ১৪৯৭ 
র চি এন কুতৃহরে,: 
সাজায় অর্ধয মধুর মলয় নন্দন-ধারে । রী নিবে টি 
ভূুলোকে পুলক জাগে অমরার, কে ডুবিতে নবীন চেতন-মন্ত্র ধ্বনিবে চিগ্তাগারে |* . 
চাঁও আলোক-মাঝার, শ্রীজীবেজ্দ্রকুমার দত্ত? 


বানরের 
4 ঙ 
*17 
টিসি ০ াপাপ্পিপ্শিশিস্স্্িি 
415 


৮ পপি পপিপীপসেপী শিস সস লি ত 
রঙ 


ক ভাঃ খাখাগিরী যালিকা-বিদ্যালয়ের লব-দির্শিত-গৃহ-প্রবেশ উপলক্ষে রচিত। 





৫৮. বামাবোধিনী পত্রিক।। 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


মহাত্মা! রাজা রামমোহন । 


র পাশ্চাত্য খষি [1701508) বলিতে7৮ ন-- 


০০৪৮ 1117 7: 016৮7017127 10911011277 


115৪ 1151101 50181607 0)9051)1 11100 
(1,101, 06101 1791) 1150 ৬111) 12190017170 
1177০8109.৮ যণহারা সাধারণ মানব অপেক্ষ। উচ্চতব 
্ডারাজ্য বাপ করেন, তাহারাই জগতে মহাত্মা 
মে অভিহিত; সমাজের অপরাপর জনসাধারণ 
উ্ঠিন পরিশ্রম সহকারে তাহাদিগের পদচিহ্ন অশ্ভসরণ 
করিবার প্রয়াস পায়। রাজ! বামমোহন রা এই 
কল মহাত্মাদিগের অন্যতম । '্ভারতমাতা যে- 
কয়েকটা উপযুক্ত সম্তানেব জননী বলিয়া মাতৃগৌবব 
লা করিয়াছেন এরং জগত্তেব সভ্য সমাজে পৃক্স। 
পাইতেছেন, মভাশ্ম। বাঁজ। রামমোহন তাহাদিগেব 

মধ্যে একজন । রাজার জীবনালো নাব পুর্বে, সকল 
মহাত্মাদিগের সহিতই সমগ্র-জাতির, সমগ্র-দ্দেশের 
এবং সমগ্র জগতের কি সম্বন্ধ, তাহা যত্কিঞ্চিৎ বলা 
আবশ্টক । যুগে, যুগে, এক-একটা মহাত্মার প্রতিভার 
পু -কিরণে জগতে নব নব উষার আবির্ভাব 
হইয়াছে ধশ্ম, সাহিত্য, সমাজ, রাজনীতি প্রভৃতি 
সাঁনব-জাতির বিভিন্ন কাধ্যক্ষেত্রে তীাহাদিগের 
হাশক্তি এবং অসাধারণ প্রতিভা প্রকাশিত 
উিহিযাছে! জগতের ধাহারা গৌরব, মানবজাতির 
ইতিহাসে ধাহাদের কী্িত্তস্ত চিরঙ্গিনের জন্য অক্ষুণ 
ঝুহিয়াছে, ধাহাদের পদাঙ্কান্সরণ করিয়া যুগে-যুগে, 
মীনব-সমাজ নিয়ত উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছে, 


সং 'গকল মহাপ্রাণদিগের স্থৃতিও আমাদের কত , 


সক 


যা রর বস, কত সধত্বে রক্ষিত অমূল্য ধন! 
দিগের জীবন পুনঃ-পুনঃ' স্মরণ: কিয়া 






'নিযমেরই ফল-স্বরূপ | 


আমব। নিজ-জীবনে শক্তি সঞ্চয় করি। সেই এক 
পুণ্য.-কাহিনী আজ আলোচনা করিতে আসিয়াছি, 
তাহার আশীর্বাদ মস্তকে লইয়া যতকিঞ্চিৎ 
বলিব। 

যে-মুকল মহাত্সাদিগের অভ্ভাদয়ে জাতীয় জীবনে 
নব-যুগের স্থ্টি হয়, তাহাদিগের জন্ম-সন্বন্ধে বিভিন্ন 
মতামত আছে। কেহ কেহ বিশ্বাস করেন যে, 
তাহাদ্িগের জন্ম, বুঝি, আকস্মিক ঘটনা,--সমাজের 
সাধারণ নিষমান্ষসারে তাহাদিগের জন্ম হয় না) 
সমাজ € ১০০1০৮ ) বুঝি, তাহাদিগকে জন্ম দেয় না । ' 
স্বর্গ হইতে আকস্মিক কারণবশতঃং যেন তাহারা 
পৃথিবীতে আসিয়। পডিযাছেন। মহাত্মাদিগের জীবনে 
আমরা অসাধারণ কিছু যে পাই, তাহ! অস্বীকাব 
করা! বুথা! কিন্তু সেই অসাধারণত্ব সামাজিক 
প্রত্যেক মানবই সমাজের 
সহিত অঙ্ীজিভাবে যুক্ত । 
মহাত্মাদিগের সম্বদ্ধে এ নিয়মের ব্যতিক্রম হওয়া 
সম্ভবপর নয়; কারণ, তাহারা তো! সমাজের সহিত 
বিশেষ-ভাবেই যুক্ত,_তীহারাই সমাজের প্রাণ । 
সাধারণ মানবের সহিত তুলনায় তীহাদিগের জীবনে 
বিশেষত্ব দেখিতে পাই, সেইজন্য তাহাদিগকে 
'মানব-দেবতা”নামে অভিহিত করি । গ্রীস্-দেশের 
পৌরাণিক কাহিনী-সকল পাঠ করিলেও দেখি যে, 
তাহাদিগের 17610955 অর্থাৎ বীরদিগের চরিত্রে 
কিঞ্চিৎ দ্রেবত্ব আরোপ কর! হইয়াছে, যাহাঁকে 
আমরা ইংরাজীতে 50114170102) 819006171 
বলিতে পারি । তাহাদ্িগের দেহের গঠনে, 
'্মারুতিতেও এই দেবুভাবের.: রর্না পাওয়া হায়। 


( 010810102115 ) 


৬৪২. সংখা] 


মহাত্মাদিগের জন্ম নিশ্চয়ই এক একটা অলৌকিক 
ব্যাপার নহে। জাতিই ইহাদিগকে জন্ম দেয়__ 
জাতীয় সম্পত্তি-দছ্বারাই ইহাপিগের চরিত্র গঠিত। 
ইহাদিগের বিশেষত্ব ও মহত্ব এই যে, জাতির মধ্যে 
জন্ম গ্রহণ করিয়া ইহারা জাতিকে পুনজন্ম প্রদান 
করেন। স্বাভাবিক প্রণালীতেই ইহাদের জন্ম, 
কিন্তু ইহাদিগকে এক একটী বিশেষ সৃষ্টি (৭ 41১0- 
0181 0198,0101):) বলিতে পারি। বিশেষ কালে 
বিশেষ উদ্দেশ্য সাধনের জন্য, বিশেষ শক্তি লইয়া 
ইহার জন্ম গ্রহণ করেন এবং পেই বিশেষত্ব-দাবাই 
ইহারা জাতীয় জীবনকে পুনর্গঠিত কবেন। সমাজ 
ইহাদ্রিগের নিকট বিশেষ খণী; অপর পক্ষে, 
সামাজিক জীবনে জন্ম গ্রহণ করিয়া সমাজকে নিজ 
কার্ধযক্ষেত্র কবিতে পারেন বলিয়া ঈহারীও সমাজের 
নিকট বিশেষ খণী |“ (07017101555 210 11)010 
11109106650 00) 5০901696017) 010০0101701) 
[)501010.৮ 

রাজার জীবনের বিশেষত্ব বুঝিতে হইলে তঙ- 
কালীন দেশের অবস্থার কিঞ্চিৎ উল্লেখ আবশ্যক । 
অষ্টাদশ-শভাব্বীর. শেষভাগে জগতে এক মহা- 
বিপ্লবের সুচনা হইতেছিল। সমগ্র জগণ্খ ব্যাপিয়। 
স্বাধীনতার এক প্রবল আকাঙ্ষা এবং প্রণগত 
চেষ্টা সকলে অনুভব করিতেছিলেন । ইংলপ্ীর 
মহাস্ভায় 1301156) 1409, 010907710 প্রভৃতি রাজ- 
নীতিজ্ঞ পণ্ডিতগণ তেজস্থিনী বক্তৃতায় দেশবাসীকে 
উত্তেজিত করিতেছিলেন । “সভ্যতার খনি” 
ফরাসী-ভূমিতে মহাবিপ্নবের আন্দোলন চলিতেছিল। 
৬০10115, উন্দ্রজালিক-লেখনী 
ষ্ঠায় ও সাম্যের মহিমা! ঘোষণা-ছ্বারা জাতীয়-বিপ্লব 
উদ্দীপিত করিতেছিল। ড৬৬৭,51)11৮- 
&০। প্রভৃতি আমেরিকা-বাসিগণ মাতৃভূমির 
স্বাধীনতার উদ্দেশ্যে প্রাণপণ প্রয়াস পাইতেছিলেন । 


[২09095০। বর 


[715101111, 


মহাত্মা রাজা রামমোহন। 


কিন্ত ভারতে? ভারতে তখন ঘোর ছুরি; 
ভারতের অতি প্রাচীন ছুইটী প্রবল প্রতাপ শৃর্ি 
হিন্দু ও মুসলগানেব প্রভাব স্বদোষে বিচুপ্পিঃ ূ 
ভারতবাসী তখন ঘোর কুমংস্কারে নিষক্িত। 
পাশ্চাত্য সভাক্কা তখন ধণ্ম, সাহিত্য, বিজ্ঞান, দর্শবূ 
রাজনীতি 9 সামাজিক রীতি-নীতি ভারতে প্রতিটি 
কবিবার জন্য 'প্রাণগত প্রয়াস করিতেছিগ 
অষ্টাদশ-শতাঁবীর শেষভাগে ভারতে এই যে তিনী। 
প্রধান শক্তির মধো স্বীয়-প্রাধান্য-প্রতিষ্ঠীর় 
প্রত্তিন্ৰিত। চলিতেছিল, ইহাদের তিনটাকেই লইয়া 
একটা মিলিত সামগ্তশ্্য স্থাপনের বিশেষ প্রষ্োগদ 
হইয়াছিল। এই ত্রিধারাকে মিলিত করিয়া একটা 
প্রবল শ্বোত প্রবাহিত করিতে হইত | জগতের ্ 
সভ্যতা-ন্রয়েব সংমিশুণেই এই নবযগের এ 
মন্ক্ঃরের আবিভাব হইয়াছিল, কোনো অসাধার 
অলৌকিক বিধানে নহে। এই তিন 
সাতার কোনোটীকেই পরিত্যাগ করা চিত সা: 
প্রত্যেকটা অপরের পূর্ণতা-সাধনের পক্ষে নিতাখ 
প্রয়োজনীয় ছিল। প্রত্যেকটি যাহাতে অপরের 
সাহাধো নিজ বিশেষত্ব বজায় রাখিয়া নিজ নির্দি 
পথে উন্নতি লাভ করিতে পারে, অথচ শক্তি 
দিলন-ভূমি-স্বদূপ একটা পূর্ণ সব্বাঙগনুম্দর রর 
জনীন সভ্যতার সৃষ্টি হইতে পারে, তাহার নি 
আবশ্ঠক হইয়াছিল। পরম্পর-বিরোধা শত়ি 
রি একটী 5১110116515 বা সংঙ্গেষ শা 
ইয়াছিল। 
এই জাতীয় বিপ্লবের দিনে বিপুল আন্দোলনে 
মধ্যে ১৭৭৪ খৃষ্টাব্দে নব-যুগ-গ্রবর্তকের জন্ম হই 
সার্বভৌমিক ভিন্তিস্থাপনের ভার তাহারই, উপ 
পড়িল। ইহাই তাহার জীবনের বিশেষত্ব । 
কিছু অতীত গৌরব, তাহার পুনক্দ্ধার কি 
উবিধ্যৎ গৌরবের সহিত মিলিত করিয়া তু রর 
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[নীতিক্ষেতরেও তাহার অপাধারণ প্রতিভ। 
শে পাইয়াছিল। 
১৪ থ্‌ঃ হইতে ত্তীহার প্ররুত কম্ম-জীবন আরম্ত 
লী। এই সময় বিষয়-কম্ম হইতে অবসর গ্রহণ 
বিনা কলিকাতায় আসিয়। বাস করেন। অদম্য 
াহ ও কঠিনতম পরিশ্রম সহ কারে ভিন্দু'মুসলমান, 
ন্ধ, জৈন, খৃষ্টা় ধশ্মগ্রস্সকল অধ্যযন করিতে 
গিলেন। প্রাচ্য « পাশ্চাত্য সকল ধর্মের মুল 
দি পাঠ করিতে লাগিলেন । হিন্ন-ভিন্ন-পথা; 
স্বী পাশ্চাত্য পণ্ডিতদিগকে অপ্যন করিলেন । 
বিষর 131০%71% বলিতেছেন, [01105 51001) 
০, 11011] 3090 11690১7,-- ভগবানের বিশেষ 
দ্েশ্ত সাধনের নিমিভ ধাহার। কষ্ট হইয়াছেন, 
হাদের বিআাম-মুহ্র্ত নাই? ধাহাদিগের 
ভাবে জাতীম মৃত-জীবনে সঞ্জীবন-শক্তি সঞ্চারিত 
ঈবে, তাহাদের কার্যের উপযুক্ত আয়োজন 
ঘসশ্তুক । রামমৌহন সেভ আযোঞজনে 
তকাল ব্যাপৃত ছিলেন । 

-ভিনি সর্ধশ্তদ্ধ ১০টা ভাষ। ম্মায়ত্ত করি] 

টাহাদিগের সকল ধশ্মশান্্র অনুধাবন করিয়া, সেই যে 
কই সত্যরত্ব লাভ করিলেন, সেই সত্যভূমির উপর 


ম্হ। 


* বিপক্ষগণ এই আবেদন-পক্জরে কোনও ইংরাজ- 
রর বলিয়া নির্দেশ করিয়াছিলেন; কিন্তু বাস্তবিকই, 
য়ে ইহা সকলেই স্বীকার করিয়াছিলেন যে, ইহ! 
ধিদোহনেরই কার্ধ)। (ইংলগ্ডের মহাকবি ১111101) চিন্তা- 
জর স্বাধীদত-লাতের : জন্ত 4১760794100 লিখিয়া- 
নে 1) - ইহাকে ভারত-ইতিহাসের ৫১76010281162, 
বাধীদ “চিন্তা ও জ্ঞানের হেতুবাদ বল! যাইতে পারে। 
মা. তর্ক-প্রালী উভয়েই ই পি ইংয়াজি- 
| উন্নতি বিষয়ে একটী উচ্চ দিশানা। - 








[ ১১শ ক-১ম ভাগ।, 


তাহাকে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের বিভিন্ন মত!বলদ্বীিগক্ষে 
মিলিত করিতে হইবে । কি উচ্চ আদর্শ,কি মহান্‌ ভাব, 
কি উদার আকাজ্। । আজ বিংশ-শতাব্দীতে ভারতে. 
যে নব-যুগের সাড। পড়িন! গিত্বাছে, তিনি আষ্টাদশ- 
শতাব্দীতে তাহার যেন ভবিষ্বাদ্বাণী করিয়া 
গিণাছেন। ভারতের নবজীনন আসিঘাছে। বর্তমান 
জাতী জাগরণ তীহারই শক্তির ক্রমবিকাশ নয় 
কি? তাহ তিনি 01710101071 [0701)00 0 
|10175115 নামে অভিহিত। অতীত ও 
ভবিয়াতের সঙ্গমন্থলে দণ্ডায়মীন হইয়া! ভীরতবাসাকে 
প্রাচীন গৌরব পুনরুদ্ধারের আশ্বীলবাণী শ্রবণ 
করাইলেন এবং উজ্জ্বল ভবিষ্যতের৪ পথ নিদ্দেখ 


কবিলেন। তাহাকে আজ তাই ভারতবাসী 
1১/01[)101, ১০1 বা খষি বলিয়া পৃজা-অথ্য 
দিতেছে । 

ভারত তখন ঘোর-কুসংক্কারাচ্ছন্ন। ভারত- 


বাসীর অস্তবে পাশ্চাত্য জানের রশ্মিমাতও প্রবেশ 
করে নাই । সর্ববিময়ে বাস্থাড়ঘ্র তখন ৪ ভারতে 
প্রবল পবাক্রমের সহিত আধিপত্য ভোগ করিতে- 
ছিল। শিক্ষার কোনও সুব্যবস্থা ছিল না। 
কুসংস্কার ও কুপ্রথার গরলঙ্োত দেশবাসীর শিরা 
শিরায় প্রবাহিত হইতেছিল। বর্ণ বিশেষের আধিপত্য, 
জাতিভেদ-প্রথা, নারীর প্রতি পুরুষের অত্যাচার, 
পৃজার বাহ্াড়ম্বর প্রভৃতি নির্বিবাদে ভারতবাসীকে 
মনুষ্যত্ব-বিহীন করিতেছিল। অসহায়া সহম্রণশীল! 
বিধবার মন্্রভেদী আর্তনাদ গগনমণ্ডল ভেদ্ব করিয়। 
প্রতিধ্বনিত হইতেছিল। যে ভারভ প্রাচীন 
বরহ্মজ্জানে জগতের সকল ধন্ধের শীর্ষস্থান অধিকার 
করিয়াছি, যে ভারতের পুণ্য তপোবন হইতে 
পবিত্র গুঁকার-ধবনি গম্ভীরশ্বরে উত্িত হইয়া আকাশ: 
মণ্ডল কম্পিত করিত,__হায়, সেই..-ফোনার ভারত 
কি অনারতায় নিমগ্ন ! | 


৬৪২ সংখা। ] 


সেই ভিমিরাচ্ছন্ন দেশে, বিপুল তমোরাশি 
ভেদ করিষ।! এক আলোকস্তস্ত প্রকাশিত 
হইল! ভারতেব কাগ্ীরা, প্রাচীন গৌবব অক্ষগ্ 
বাখিষ। ভাবতকে নবভাবে নবসাজে সজ্জিত কবিয়া 
আসিলেন, সমগ জগৎ তাহার জ্বান-সমুদ দেখিয। 
স্তম্ভিত হইল । 
রাজ্জাব কার্ধাক্ষে রন মানব-সমানজেব সকল 
দিকেই প্রনাবিত হইয়াছিল । ধন, সমাজ, বাঁজনীতি, 
শিক্ষ। প্রভৃতি দেশেব যাবতীয শুভকার্দাই তাহার 
সর্দন্তোমূশী প্রতিভার দ্বাব। উদদ্বোধিজ, গ্রতিষ্ঠিত 
ও 'ন্তপ্রাণিত ভইযাছিল। তীহার জ্ঞান সাগবেব 
হ্যা গভীর, প্ররুত্ধিব ন্যায় স্থন্দব, 
মাব €প্রম আকাশেব ম্যাষ উদার চিল ব্রশঙ্গোপা- 
সনার “রণভেবী” বাজিয়। উঠিল। ভারতবাসী 
আবার গ্রাণভবিয়া “গু পিতানোইসি” বলিয়া 
জগৎ-পিতাকে ডাকিবার অধিকার প্রাপ্ধ হইল । 
প্রচাবের বিশেষ প্রয়োজনীযভা-বোপে চতুর্বিধ 
উপায়ে প্রগাবকার্ধা আবস্ত করিলেন £-আলোচিন। 
9. তর্ক-বিতর্ক, বিদ্যালয-প্রতিষঠ। ও শিক্ষাদান, 
পুত্ভক-গ্রচার এবং সম্ডা-সংস্কাপন | শান্মীম বচন- 
সকল সংগ্রহ করিয়া বিচাবশক্কিব দ্বার। সেই 
সকলের নিগুঢ় তাতপর্যা অন্ুসন্ধানপূর্ধক নিজ-মত 
সমর্থন করিতে ,লাগিলেন। তিনি শান্ধেব অন্ধ 
অগ্রগামী ছিলেন না; অপব পক্ষে স্বেচ্ছাচারীর মত 
প্রাচীন শাম্থবিধি বঞ্জনপূর্র্বক সম্পূর্ণভাবে বাক্কিগত 
বিচারশক্কির উপর নির্ভর করিতেন না। মানবা- 
“আর ্বাধীনত! তাহার. হৃদয়ের সর্বপ্রধান প্রিষ 
বন্ত 'ছিল, সেই সঙ্গে .আশ্মর্ষা -০/০০+০০ বা 
গঙগাধু-তক্তির সমাবেশ হইয়াছিল । -12111017 &. 
+8৭৩০৫-প্রাচীন মত এবং ধিচার-শক্তি এতছুন 
ভয়ের - সমীবেশৈই'' মীনব-নমাজের ' ক্রমোন্নতি 
অবস্থস্তাবী। রাজ! কি-ভাবে শান স্বীকীর 


হাদয় 





হাস্য রাজা বামামামন।। 


মলৌকিক রি নত 
রি 


»ইমা শাস্ম-সকলকে মম্বা 


চা 
নতনভাবে বসে 
এখন শান্ধ বলিলেই অগ্রার্ 
ব। "অলৌকিক মনে করিতে হম না। এ 
ম।ননজাতিব শ্রেঠ দম জ্ঞান সঞ্চিত বতিয়াছে ইসি 
উহ্ভ। সম্মানাস্পদ, শ্রদ্ধাঘোগা এল জীবনের 
সাহামাকাবী। বাজ্খ। বামমোহন রায় শা সঙ 
উনবিংশ-শনাব্দীব এই শেঠ জ্ঞানের প্রথম কাশ 
৭ প্রচাবক। উহ ক্টাভাব পক্ষে সামান্য গৌরবের 
তিনি বাক্িগভ জ্ঞান ৭ ইচ্ছার সহিত? 
জাতীয় ব্যবস্থ! বা শাপ্সের সামপ্রশ্ত আবশ্যক সি 
কবিতেন। 

প্রাচীনেব অন্ধ অন্সবণ ব। শুধু নবীনের ধারা 
বিপ্রন (06৮০1110101)) আনধন উন্নতির উপায় নে 
সম্মিলন-শক্কি (1১0৮1 06 ৮1701000৭1৭ ) হা 
বিখেস্ত,মৌনিকত্ ৷ এই শক্তি- এ আদর্শ-দার! ৮১৬ 
প্রাণিত হইযাই নিনি পূর্বা-পশ্চিমের মিলনে সম্ধ 
হইয়াছিলেন। 270 ড/৩৪% 
৬৬০51, 71701710৮61 010 1/7117 51211 07661* 
এই বাকোোর অযৌক্তিকতা-প্রমাণ তাহার শীষে 
সম্ভবপর হইয়াছিল । প্রাচীন ৪ নৰীনের, প্রাচ্য 
৪ পাশ্চাত্যেব, অতীত ও বর্তমানের সংযোগে 
প্রকৃত উন্নতি সম্ভব। 

তাহার প্রথম শক্তির পরিচয় পাই, হপত্তিত 
দিগের সহিত তাহার ঘোর-তরকযুদ্ধে |, শঙ্কর, শাড়ী 
মৃত্যুঞ্য় বিদ্যালঙ্কার, স্থত্রঙ্গণা শান্্ী প্রভৃতি হত 
দিগের সহিত তাহাকে কিরূপে শাঙ্জ-বিচারে শিযুত 
হইতে হইয়াছিল, তাহা বিস্তারিতভাবে বর্ণনা, / / 
এক্ষণে সম্ভব নয়। রাজার "৫১ 1066610 ০171 তি 


ব্রমবিকাশ-বাদের 







শিক্ষ। কবিনেছি | 


কথ নহে |” 


[4251 191%251, 







ই 


119৭, এ তাহার শান্্ীয় বিচারে দক্ষতা এবং 
র্যা নির্ভীকতা প্রকাশ পাইয়াছে ' যাহা 
তা বলিয়া গ্রহণ করিতেন, তাহা স্পষ্ট প্রকাশ 
ফ্রিতে বিন্দুমাত্রও দ্বিধা বোধ করিতেন না। 
ঘণ্য শান্্রীর সহিত তাহার বিচার-যুদ্ধ বিশেষ 
খ্যাত । রাজা বাধাকান্ত দেব প্রমুখ তাহাকে 
কিরণ আক্রমণ করিয়াছিলেন, এবং অবশেষে 
কার প্রাণ-সংশয়? হইযাছিল | অতিশঘ 
টশ্ধোর বিষয় এই যে, এই সকল বিচার-যুদছ্ধে 
তিনি একটীও দুর্বাক্য প্রযোগ কবেন নাই, বা 
ফটাও অভদ্র ব্যবহার প্রদর্শন করেন নাই। নিজের 
ট্ীভাবিক গাস্ভীর্ধ্য, ধৈর্য্য, কোমলতা ৪ শান্তভাব সম্পূর্ণ 
ধায় রাখিয়৷ বিপক্ষদিগকে তাহাদেব নিজ-বাঁকোই 
নিরুত্র করিতেন। চতুর্দিকের প্রতিকলতায় 
লৈই নির্ভীক চিত্ত বিশ্বাসে ধার, স্থির, "অটল, অচল! 
সুখ পুম্তিক1 প্রচার করিতে লগিলেন। খৃষ্ট- 
র্লাবলদী পাত্রীদিগের সহিত ও তর্ক-যুদ্ধে ক্ষান্ত 
লিহিলেন না; কারণ কারণ খৃষ্টধন্ গ্রস্ব-সকলও বিশেষভাবে 
সাত করিয়াছিলেন। খষ্টধর্মকেও প্রচলিত 
্থ হইতে যুক্তির অন্থুগামী করিতে চেষ্টা করাই 
হার লক্ষা ছিল। প্রতিকূলতা দিন-দিন বৃদ্ধি 
রাইতে লাঁগিল,কিস্ত মুহূর্তের জন্যও তিনি পাশ্চাৎপদ 
এই বীরত্বের পশ্চাতে সেই ধর্শাব 
টরমপিতার ন্যায়শাসনে অবিচলিত বিশ্বাসই 
টা চালাইতেছিল। 'ত্রহ্মজ্ঞন, ত্রক্মধ্যান 
রাধানন্দ -রুনপান তীহার সকল শক্তির উৎস-স্থল 


টি, 


দা, তাই মেঘ-গঞ্জনে এই সত্য বাক্য উচ্চারণ 
ছার াছিলেন__ 

সা 485 ঢোতা72 009 7000) 1010ট 00175010706 27৫ 
পা ৬৮) 31৬৩6 1১01 ও [য2ঘাটেঞাট। 85৮৪ 509520 
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বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ । 
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কি ভবিষ্যদ্বাণী! আজ এক শতাব্দী পরেও 
কি সেই বাণী অক্ষবে অক্ষবে কার্যে পরিণত 
হইতেছে না? আজ কি ভারতবাসীর হৃদযে 
তীাবই স্মৃতি সর্বোচ্চ স্থান অধিকাৰ করে নাই? 
এই বীবন্ধেব পশ্চাতে আর একটা বিশ্বাস কার্য 
বিদ্েছিল,সেটী শানব-সেবা | 4] 56151০6 


9%%, 
০0501211011: 
20111, 


067. যো) 15 [০ ৭01৮10০০067 0০0১৮ 

মানবের সেবাউ পবম্পিতার সেব। ;--ইহাই কর্ম- 

যোগীব জীবনেব মূলমন্ত্র হইয়াছিল! তাই তব 

বিশ্বপ্রেম সমগ্র জগৎকে আলিঙ্গন করিয়াছিল। 

এই সেবার ভাবই তাহাকে সকল অত্যাচার 

সহা করিতে শক্তি দীন করিয়াছিল ।-_ 

“তোমাব পতাকা যাবে দাও, তারে বহিবারে 

দাও শকতি। 


তোমার সেবার মহান্‌ ছুঃখ সহিবারে দাও ভকতি 1” 


-শলশি ০৯৮০ শালি কপি ৯৮ সি পপ পিপি পর ২ 


* অকপট বিশ্বাস- ও বিবেক- মির পন্থ! খঅবলম্বন 
করিয়া, ব্রান্ধপবংশখ-সত্তৃত আমি, সংস্কারে বন্ধমুল এবং এঁহিক 


স্থধস্বাজ্ছন্দযের জন্য বর্তমান ব্যবস্থায় নির্ভরশীল, আমার 


কতিপর আত্মীয়ের অভিযোগ এবং তিরম্কারের পাত্র 
হইয়াছি। কিন্তু ইহাযতই সঞ্চিত হউকনা কেন, একদিন 
আসির্বেই যখন আমার ক্ষীণ চেষ্টা বার্থভাবে দুষ্ট এবং, 
সম্ভবতঃ কৃতজ্ঞতার সহিত শ্বীকৃত হইবে--এই বিশ্বাসে, জানি 
ইহা শাপ্তঙাবে সহা কথিত সক্ষ্ম। লোকে হাহাই খলুক্‌ 
ন। কেপ, আগি.কোন উপ্যায়েই এই সাল! হইতে কি 
হইতে পারি সাংযে। কলি €গাগলে সমুদয়. দেখেন ও 
শ্লকাখো ফল-রিখান করেন, তিনি.জানায় .মদোবাঙা। পুর্ণ 
করিংবেন। 


৬৪২ সংখ্যা] 


কলিকাতা ও ইংলগ্ডে অবস্থান-কালে একেশ্বর- 
বাদী ৃষ্টীয়ানদিগের (00171691010) সঠিত রাজার 
বিশেষ ঘনিষ্ঠতা ছিল । /১151) সাহেব তীহারই 
উপদেশে একেশ্বব-বাদ গ্রহ্ণ কবেন। চহর্দিকে 
ভুলুসুল পড়িয়া গেল । গো খক্টীফানেবা এণানাা। 
সাহেবকে “১০০০9707 9110) ৬0171” বলিয়। 
বিদ্রপ করিতে লাগিলেন । মর্থা২ং সমুতানের 
প্ররোচনায় প্রথম হ্ষ্ট মন্তঘ্য এনা এব যেমন 
পতন হয, তেইকপ বামগোহানেব ভাতে পচ়িম। 
দ্বিতীয় বাব পতন হইল । 
উপামনালমে যাইনেন। 
সভা'নামে যে সভা সংস্থাপিত করিয়াছিলেন, নে-স্থানে 
নিয়মিত উপাসনাদি হইত । পরবে ১৮১৮ খঃ ৬ষ্ট 
ভাঞ্জ একটা উপাসনা-সভাব প্রতি্ঠ। কারলেন। উহার 
ব্রহ্ষলভা বা ব্রঙ্গসমান্জ নাম হইল । এই তারিখে 
“ভাদ্রো্সব? হইয়। থা ১৮২৯ খুঃ ১৭৫১ শকেব 
১১৯ মাঘ নৃতন গৃহে কাধ্যাবস্ত তয় বলিযা এ 
দিবসে সমস্ত দিনব্যাপী উত্সব ভইয়া 
মহর্ষি দেবেজ্দ্রনাথ শাহাব পবান্ধসমাজের পঞ্চ- 
বিংশতি বত্সরের পরীক্ষিত বন্রান্ত-নানক ক্ষুদ্র 
পুস্তিকায় বলিয়াছেন_-“অনেকে হঠাৎ মনে করিতে 
পারেন যে,ব্রা্ষদল হইতে ব্রাঙ্গ-সমাজ নাম ভইতঠেছে, 
কিন্ত তাহা নহে; ব্রাঙ্গ সমাজ হইতেই ব্রাঙ্গ- 
নাম স্থির হয়।” এই সমাজ প্রতিষ্ঠায় রাজার কি 
উদ্দেশ্য ছিল? রাজার মৃত্যুর পর ব্রাঙ্গসমাজে নান।- 
কারণে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের সষ্টি হইয়াছে । কিন্তু 
কোনো বিশেষ সম্প্রদায় গঠন করা যে তাহার 
আদর্শের মধ্যে ছিল ন।, তাহ। তাহার লিখিত সমাজ, 
গৃহের "টষ্ট ডীভ+ পত্রের .তিন্টা কথা পরিষ্ষার-রূপে 
পাঠ করিলেই বুঝিতে পারা যায়। এই মন্দিবের 
উপাস্য দেবতা কে? উপ্রাসক কে? এবং উপাসন! 
প্রণালী কি? এই প্রশ্থতরয়ের উত্তরে তিনি যাহ! 


বালা 0711117119717/দর 


১৮১৫ খঃ তিনি 'মাস্মীয- 


7 । 


থাকে । 


মহাত্। রাজ। রামমোহন । 








লিখিয়াছেন, তাহা পাঠ করিলেই তাহার উ্দ 
স্থস্পষ্টরূপে জ্দঘক্গম করা যাইবে । সর্বজনীন উ্সী 
সনাব জন্যই এই গুহেব প্রতঠ। হইয়াছিল । 


মহাজনদিগেব জীবন-বুন্বান্থ টা করিলে ( 





সো ক হয 
প্রধান ভাব, 






“আপনারে আপনি জান” পক্রেটি ্ ৃ্‌ 
প্রধান ভাব, “পৃথিবীতে স্বগবাক্গা,” ঈশার, “এ | রর 
ঈশ্ববে পূছ।,--সপপ সকপ দেবপজাব প্রতিবার 
নহম্মদেণ, “ধন্ম-চিআ্ঞাঘ বাক্িগনন ম্বাধীনত।" লুখবের; 
“ভক্িতেই মু্রিশ শ্রীগেতচোব, “মান পাস্মাণ বানি 

উন্নতি” থি5ডে!ব পাকাবেব প্রধান ভাব। সেইক 
বাজার প্রধান “সার্বাভৌমিক উপাসনী 
সমাজ-প্রতিঠ।।” মিস কঙ্টে 


ভাথ 





এবং তভাহাব লন 
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তাহার হাদর সর্ববদ| ভাবে পরিপরণ্ণ হইত। ক 
স্থভাবের কথা শুনিলে ব! স্থসঙ্গীত শুনিলে তাহান্ 
গগুদেশ বহিঘ। অশ্রপাব। প্রবাহিত হত । নিরস্তর 
ষ্টাহার হাদয় হইতে ঈশ্বর-চরণে প্রার্থন। উদিত 
হত | (1. 115]17) বলিয়াছেন 1115 83) 7 
ন:০1)50710 11701010070 ১০০ 55ত চু 
ড/17501)0০1 ০11111)0 01110112170 আনন ্ 
00101711১11) [01701 নাষ্তিকতাকে তিনি অভ 
ভর করিতেন । একজন আসিয়া তাহাকে সং 
দিয়াছিলেন--“অমুক 1790৭ ছিলেন, এখন রি এ 
£$07015 হইয়াছেন ।” রাজজ। তৎক্ষণাৎ রা 
করিলেন, “কিছুদিন পরে 13৫85 হবেন উরি 





বামাবৌধিনী পত্রিকা । 


টে 


বৈদাস্তিক ছিলেন ন1। ত্রহ্ষনিষ্ঠ গৃহস্থ 
লেন জ্ঞান, ভক্তি, কর্মের কি অপূর্বব সমাবেশ 
রি মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায় । 
/: রাজার প্রেম-প্রবণ হৃদযের পরিচষ গ্রম্প্টপে 
দধতে পাই, নারীজাতির প্রতি ত্াহাব অক্ত্রিম 
কা ও গ্রীতি-প্রদর্শনে। তীভাব হৃদঘ বজের ন্যায় 
টিন ও কুন্তমের হ্যায় কোমল ছিল। তিনি সমগ্র 
গতের নারী-জাতিরই পক্ষপাতী ছিলেন এবং 
অই রমণীকুলেব গ্রিয হইতেন। নারীব মধো 
ক নারীত্ব তিনি দেখিয়াছিলেন। সেইক্প 
সান ও শ্রদ্ধার ছারা রমণী তাহার নিকট পিতা! 
তেন, যাহার অভাবে শাঁজ বি*শ-শতাব্দীব 
সভ্যতার উচ্চ আদর্শেব মধোদণ আমলা নাবী- 
তির প্ররুত স্থান খঁজিয়া না পাইযা, আঘাতের 
আঘাত প্রাপ্ত তইযা ফিরিমা আমি । ভাবত- 
টতষিণী কুমারী কার্পেন্টাবের অন্থবে তিনিই 
থম ভারতের কলাণাকাজা জাগবিত কবেন। 
রী হেয়ারের বাজাঁব এশর্তি অন্িস্বাভাবিক 
ভাব" ছিল। বাজাব মৃতা-শযাম তাহা অক্লান্ত 
রিশ্রাম ও তভীহার মুতাজে তীহাব আকুল ক্রুন্দনের 
ধন আমাদিগকে চমত্রুণত করিষাঁচে । ক্মাঁবী 
রেট তাহার কিরূপ ভক্ত ছিলেন, জাহা তীভাঁব 
খত বাজার জীবনী পাঁঠে অবগত হইযাঁচি । 
দেশের নাঁরীজাতিব দুরবস্থা দেখিষা তীহাব প্রাণ 
রি উঠিল । ভারতেব এ ছর্দিনে ভাবত-রমণীর 
থা “কি শোচনীয়া হইযাছিল, তাহা কল্পনা 
ভও হৃদয় বিদীর্ণ হয। রামমোঁহনেব কত 
(কবি হেমচন্দ্র আসিয়াছিলেন। তিনিই তীহার 
য়ে  মানীন্মাতির দুর্গতি দেখিয়া লিখিয়া- 


ডে 











ঃ বাং আয় সহচরি, ধরিগে বুটনেশ্বরী, 
কুরিগে তাহার কাছে দুঃখের রোদন, 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


এ জগতে আমাদের কে আছে আপন? 
নিষ্টর বিমুখ ধাত। বিমুখ জনক ভ্রাতা 

বিমুখ নি্ঠর তিনি--পাত নাম ধার, 

আশ্রয় ভারতেশ্বরী ভিন্ন কেব। আর? 

০ ক ক 
শত শত বর্ষ মাতঃ, পৃথিবী ভিতরে 
এইরূপ অহরহঃ অশ্রধার। ঝরে, 
্ঁ ্ ্ 

হিন্দ, বৌদ্ধ, মুসলমান গ্রেচ্ছ অধিকার, 

শাস্ম ধম্ম মতামত কতই প্রকার 

উঠিল ভারত-ভূমে হইল পতন, 

আমদের দুঃখ আর হ'ল ন। মোচন!” 

আর রামমোহনের বক্ষে এই মকল হুঃখ 
আসিয়। সঞ্চিত হইল, পাধাণের ভারের ন্যায় দিবা- 
রাত তাকে পীড়া দিভে লাঁগিল। থে কু-গ্রথার 
বশবত্তী হইযা ভারতবাসী সহ্ম্র সহম্র নারীহত্যা- 
পাঁপে দেশ কলুষিত করিতেছিল, যে কুসংস্কার 
শত শত ভার--সম্তীনকে অকালে মাতৃভীন করিতে- 
ছিল,সেই নিশ্মম সহমরণ-প্রথ। সমুলোৎপাটন করিতে 
রামমোহন দুটসংকল্প হইলেন । মানব-চক্ষুর সম্মুখে 
প্রতিদিন শত শত যুতদেহ ভকম্মীভৃত হইতেছে, 
বৃদ্ধাতরের যাতন। জগতের ত একটী সাধারণ নিয়মের 
মধ্যেই পবিগণিত, তথাপি সেই বিশ্বপ্রেমিক বুদ্ধ- 
দেবেব প্রাণে জরা-মৃত্যু কি এক চিরুবৈরাগ্য উৎপাদন 
করিল। রাজার পূর্বে তো! সহশ্র সহশ্র ভারত- 
ললনা চিতার জীবন্ত দ্রেহ ভম্মীভৃত করিতেন, 
আর কি কাহারও প্রাণ ঠিক এ-ভাবে কীদিয়- 
ছিল? ১৮১৮ হইতে এই কু-প্রথার বিরুদ্ধে তিনি সমর 
ঘোষণা করিশেন। রাজ-কর্ম্মচারীদিগকে দেখাই- 
লেন যে, এই কুপ্রথা শান্ত্-সঙ্গত নয়; বল-প্রয়োগাদি- 
দ্বারাই অধিকাংশ স্থলে এই নৃশংস ব্যাপার সংঘটিত 
হয় । ভার্ত-হিতৈষী [1,010 35170701কে তিনি 


৬৪২ সংখ্যা ] 


বিশেষভাবে উতদাহিত করিলেন। “মণি-কাঞ্চন- 
যোগে” ১৮২৯ সালে এই কলঙ্ক হইতে ভারতমাতা 
মুক্তিলাভ কবিলেন। এতদ্দেশীব বম্ণীগণেব সম্বন্ধে 
রাজার উক্তি সকলেবই পাঠ কব। উচিত । 
নারীব দায়াপ্িকার-সঙ্গঙ্গে প্রচলিত 
বাল্যবিবাহ, কন্যাপণ, কৌলিন্বা প্রতি সকল কুন 
স্কারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করিলেন । বিশেষভাবে 
তিনি আত্রী-শিক্ষাৰ পক্ষ সমর্থন করেন । তিনি জানি- 
তেন, “না জাগিলে সব ভাবত-ললনা, এ 
আর জাগে-না জাগে না। ৮ 


বঙগ- 
বাবস্থার বিরুদ্ধে, 


ভাবত 


ভারতে পাশ্চাতা শিক্ষ। নিস্তারেণ পপান এবং 
সর্বাগ্রণী নেতা তিনিই ছিলেন ক্টাহাবউ বিশেষ 
চষ্টায ১৮৩৫ খঃ অঃ1)1013917010] ইংরাজী- 
ভাষা-শিক্ষ। বিধিবদ্ধ কাবেন। বিদেশী যাহা কিছু 
অমুকরণীয়, তাহা গ্রহণ কবিতে সর্বদাই ভাহাব চেষ্ট। 
ছিল, কিন্তু জানীনত। বক্ষাব 
ছিল। 

রাজার সর্দাতোমূখী প্রতিভার 
প্রকাশ বঙ্গসাহিত্যে। যে বঙ্গনাভিত্য 
বিবিধ অলঙ্কাবে ভূষিত হইখা জগ্তেব অন্যান্য 
সাহিত্যের সহিত প্রতিযে।গিত।ম সক্ষম হইয়াছে, 
তাহার প্রবর্তক তিনিই | “সংবাদ-কৌমুদী”-_তাহাব 
দ্বার প্রকাশিত *সর্বপ্রথম সংবাদ-পর্র। তাভার 
রচিত ব্রন্মনঙ্গীতগুলি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
ব্রাঙ্ম-সমাজের প্রথম অবস্থায় তিনি সঙ্গীতিেব ব্যবস্থা 
করিবার ইচ্ছা! প্রকাশ করায়, নান! গান্নক একত্রিত 
হইয়। নানা ভাবের সঙ্গীত করিতে লাগিলেন। 
রাজা বলিলেন, “ও-সব কেন? 'অলখ নিরগ্ুন- 
গাঁও।৮ তখন ক্রক্গ-সঙ্গীত হইতে লাগিল 
তাঁহার গীতগুলি অতিশয় মহান্‌ ভাবে পূর্ণ এবং 
_ শগভীরতা-পুর্ণ 1 
“ভাব সেই একে, 


ভাব৪ জদয়ে বন্দমূল 


অন্য একটা 
আজ, 


মহাম্স। রাজ রামমোহন 


সমান ভাবে থাকে ।' 
যে বচিল এ সংসার, আদি অন্ত নাহি ধার; 
সিনে বররন নাতি জাতে তাক |: ূ 
ভাহাবৰ প্রাণেৰ 
পৃর্ষেই উল্লেখ চির | 


ভুলে শ্লে শশা থে 





ভাবে চিত $) 
ত্বিনি কোনও প্রকাব হীনতা বা অত্যাচার: 
করিতে পাবিতেন না। কেবল যে স্বদেশের জজ 
কালীন চিন তপ সকল আন্দোলনের তিনি নে 
ছিলেন, হাত! নম । ইতলগ ? অন্থান্ত সকল দেশেই 
বাজনৈতিক বাপাবে হাব 'আন্তবিক সহাচভ 
চিল । ১1), এব নিষমতত্্- প্রণালী রবি 
হ৭যায় কতদব আনন্দিত হইয়াছিলেন, বিলাত-গমৃট 
কালে ফবাসী জাহাদেব জাতীম পতাক। তাহাকে 
কিরূপ উত্পাহে পূর্ণ করিয়াছিল পু বাঁসী বা 
নত।-পক্ষাবলঙ্ীদিগেব পবাজধ-সংবাদে কিরূপ 

হত হইবাছিলেন,_এই সকল ক করিলে বি 
পূর্ণ ভইভে হয় । তাহার বন্ধু ৮৬047) বলিতেছেন-প 
“]713 


1000 ৪ 
[১0৮6 01116610010) 7১100117015 016 গা 


ন16)1] ৮111) 101011---৩৬৯ 





৮011101100৮ 060 01 


€51 1১7১1010115 ১০017706000, 1 
0 2১001017101001৬, 19011) 1100051000১) দূত 
যন্ত্রের স্বাধীনতাব পক্ষে মে আন্দে'লন হয়, তিনিই 
তাহার প্রাণ ছিলেন। ১৮৩২ সালের ৮, 
13111 বিধিবদ্ধ কবিবার জন্য তিনি একাস্তিক আত 
প্রকাঁশ করেন; কাবণ, উহা দ্বারা ইংলত্রীক্ক প্র 
দিগের স্বাপীনতা-ক্ষোত্র বিস্তৃত হয় । 

১৮৩০ খুঁঃ, দিল্লীর বাদসাহের নিকট হু 


। তিনি হ হয় রা ই নতুব। জীবন: ধা 
ও ইচ্ছুক নহেন। স্বাধীনতা -প্রিয়তাঈট, বোধ, র 
তাহার চিত্তের সর্বাপেক্ষা প্রবল পু ছিল,_ বীজ 
কেবল কার্ষের নহে। কিন্ত চিন্তার | 





বামাবোধিনী পঞ্জিকা । 


ছাপা প্রাপ্ত হইয়। তিনি ইংলগু ঘাত্র। করিলেন । 
ত,গমন রাজার জীবনবেদের সর্দ শ্রেষ্ঠ অধ্যায় 
[যাইতে পারে । কুমারী কলেট বলিতেছেন, 
10171153৮67 17) 0100 আ০৪6 টি 


টি 


বিন 


০ 


; 097) € 00171 ৭111111026191) 00115 110০- 
০ (১) বিলাতে উপনীত হইবার বহুকাল পূর্ব 
তই তাহাব পাগ্ডিত্যের যখশঃসৌরভ সেখানে 
্টারিত হইতেছিল। ৬ড11112177 
[৩০০ 13217011811], 1২01১010৬০1) প্রভৃতি 
[নামা পণ্ডিতগণ একদিকে তাহার অসাধারণ 
ভিত, প্রতিভা ও ন্বাধীনতা-প্রিয়ত।, এবং 
টীরদিকে তাহার অমায়িক *, সরলতা, 

গুতা দর্শনে বিস্ময়ানন্দে নিমগ্র হইলেন । 


ব্বাজ-সদনে রামমোহন সসম্মানে অভ্যর্থিত 
েন। রাঁজ্যাভিষেকের মময়ে বিদেশীয় রাঁজ- 
দিগের সহিত তিনিল ভারতবাসীর প্রতিনিধির 
মি প্রো্ধ হইলেন । ১17 101 
কার বত, তায় বলিয়াছিলেন_যদি 1১89 বা 
ঢ০7৪69, 1116091) ব। ১০৬1) আজ অকস্মাৎ 
সি উপস্থিত হন, তাহা হইলে যেরূপ ভাব 
যা হ্বাভাবিক, আমি তদন্তরূপ ভাবে অভিভূত 
ৰা আজ রাজার অভ্র্থনার জন্য হন্ত গ্রসারণ 
সিতেছি। অগ্যকার দিন আমাদেধ ইতিহাসে 
টা ধুগ স্থষ্টি করিয়াছে, মনে করি ।” তাহার 
ান-কালে ইংলগ্ডেরও পুনজ্জন্মের দিন ছিল। 

টন বেশ বজ্জন করিয়া ইংপগ্ড তখন নবভাবে 
বেশে বাহির হইতেছিল। ভারতেরও তখন 
লি সময় উপাস্থত! নব হংলগড ও নব 
র্ তর এ রাজার জীবনে । ভারত 


1০95909৪, 


বিনঘ ও 


1)01111ঠ 





লীশ্চাত্য জগতে রামমোহনের তিনটা বৎসর 
টিটি তদের কাধ্যের শ্রেষ্ঠতা ও পুর্ণৃত। সম্পীদন কঢরে। 





( ১১শ ক-১ম.ভাগ। 


তাহার মধ্যেই রূপ পাইঞ। ইংলগ্ডের সম্মুখে দণ্ডায়- 
মান হষ্টলেন, ইংলগ্ড তাহার মধ্য দিয়াই ভারত- 
বাসীর নিকট ম্থুপরিচিত হইলেন। ভারতের 
রাজনৈতিক-শানন-সম্বন্বীয় আলোচনায় পালণমেণ্টের 
সভাতে পরামর্শ দাণ করাই তাহার বিলাভ-যাত্রার 
প্রদান উদ্দেশ্তা ছিল। ভরতে বুটিশ-শাসন সম্বন্ধে 
রাজার আদর্শ এই কয়েকটী কথায় বলা যাইতে 
পারে ।-_ 

১1১৫ 


(01) 1719111106)17)৯ ৬৬৮1011079 50019)065, 


৯1) 1050 0455 01360101010 ৬৮710716,0101)1176 0201016৩ 3 


1701 (997) 01) 11151711)101100 101৯ 1১0০010101৯ চো 21017) 


সখ।-ভাবে তেব তব বত প্রজাগণে, 

আরাতি-সমরে আর নাহি ডর মনে 

কারণ, নীতিব বশ হয় যে নুপতি, 

সৈন্যরূপ ধবে ত্বার সে প্রজাসংহতি । 

তাহার অসাধারণ পাঙডিতা ও রাজনীতি-কুশল- 
তার সাক্ষ্য-দান করিয়। রাজ-পুঞ্ষদিগেব নিকট তিনি 
বিশেষভাবে সমাদৃত হইলেন। ফরাসী-ভূদিতেও 
সমাট-কর্তক সমাদরে নিমন্ত্রিত হলেন । 
ধম্ম ও রাজনীতি বা ধম্ম ও সংসারের মধ্যে তিনি 

কোনও বিবোধ দেখিতেন না। যাহা কিছু 
স্বাভবিক, যাহ। কিছু মানবীয়, তাহাই তাহাতে 
পরিলক্ষিত হই । তাহার সর্বজনীন-প্রেম- 
প্রবণ হৃদয় বঙ্গীয় কুষকদিগের ছুঃখ-কষ্টের সহিত 
আন্তবিক সহান্ভূতি করিত। বিশ্বকশ্মা তাহাকে 
মহারাজার ভ্তাম অঙ্গসৌষ্ঠবেও সজ্জিত করিয়া 
মানব-নেতার কাধ্য-সাধনে প্রেরণ করিয়াছিলেন। 
শারীরিক. গঠনের সহিত মানসিক ও আধ্যাত্মিক 
মহত্বের বিশেষ সম্বন্ধ দেখা যায়। . ভারশবর্ষীয় 
প্রাচীন আধ্যের! মহীপুরুষের কয়েকটা লক্ষণ স্থির 
করিয়াছিলেন। রাজার মস্তকের গঠন,শরীরের দৈত্য, 
নয়নের জ্যোতি, মুখের বীরত্বব্যঞ্কক ভাব প্রভৃতি 


৬৪২ 'সংখ্য। ] 


লক্ষ্য করিলেই, মহাপুরুষের সকল লক্ষণ দৃষ্ট হয়। 
পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় রাজার পাগড়ীটা 
বিলাত হইতে আনিয়াছিলেন | 
যাহাদেব মস্তক স্বভাবতঃ বড়, তাহার্দেব মস্তকেওএ 
উহা! বড হয়।” শান্ত, গম্ভীর, তেজঃপূর্ণ মুখী 


ইহ! “এত বড যে, 


তাহার বিশাল হৃদয়ে গানব-প্রেম ঘোষণ। 
করিতেছে । 
১৮৬৩৩ খষ্টান্দের ২৭শে সেপ্টেগ্র ভাবি 


ভারতের পক্ষে অতি দুর্দিন হইয়াছিল। রাজার নিল।পতে 
অবস্থান-কালে, অতিরিক্ত পরিশ্রম ৪ উদ্দিগ্নতায় 
তাহার সময় অতিবাহিত হইত। ইহাতে শীঘ্রই 
মন্তিফ বিকল হণয়াম তিনি জবাক্রান্ত হইলেন। 
13/15101 এ 505110077০9 এ কুমাবী কাসে- 
লের ভবনে ভিন অসুস্থ ভষ্টলেন। মানবের সকল 
চেষ্টা, সকল শুশষ! বিফল হইল । অসহ্য যন্ত্রণার 
অবসানে, নীরব শারদীয! জ্যোত্ম্বাময়ী বজনীব 
শেষভাগে সুদূর প্রবাসে বিদেশীয় বন্ধুবর্গের মাঝে 
ভাবতাকাশের উজ্জ্বলতম নক্ষজ্র অন্তমিত হইলেন । 
ভবের স্থখ-দুঃখ সকলই চবণে ঠেলিযা ঞ্ীহরি 
বলিয়। যাত্রা করিলেন। ধাহাঁর একমেবাদ্বিভীয়ম্‌ 
নাম জগতে জয়যুক্ত করিতে মাপিয়াছিলেন, সেহ 
পরম্পিতার ওঁকার-নাম উচ্চারণ করিতে করিতে 


জগৎ হইতে বিদধায গ্রহণ কবিলেন। 115, 
08171১51047 তাভার লিখিত ১১ নন৮৯ 
[২2101001)21) 1২৮) নামক গন্তে 171155017 


“এর দৈনিক লিপি হইতে এই দৃশ্য উদ্ধৃত করিয়া- 
ছেন। ছু'চারটী কথা লিপিবদ্ধ করিতেছি। 


[৮ 75 7 17965৪01101 10100101180 10181, 


01৯ (109 0186 5116 01 01) 10001... ১. 55 
076 2 [70121 1701010150)0 50616 3 07) 076. 0107617 
11015 96701010815 10212079106 1 ডা11100561 
(08৬6 00177071506, 1155 7516) 00 1001961955 


870 ০৬৫/০০০7৪) 6০010. 706 5001070)7 ০00125 00 


* লাগিলেন। 


মহাত্সা। রাজ। রামমোহন । 


টা 





1১011২71001) 95 5156 01৫ 
56১01111031 00710০01111 1)117)7016 1)01)8 1770 হি 
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41102111901 10050 উ। 


10471) 0১61 110 


11,176 (70176 11710 17) ্ 


২৬ (11101111011 11157 1751 758৮ চি 


১৭৯ 5111 605 €) 
7৮51 2১ ভুত 

1১, (১110 বালতেছেন- "7109 সা 
71101১0601১ 00017101900 50676 ৬11] ্ 


10115 11 [70 ড1510011 


111721111)811018 : 
মৃতাদুশোর কবিত্ব প্‌ 
করুণভাব চিবদিনহ ৬[বতেব গভীব কল্পনায় জাঞুপ 
থাকিবে । যখনহ রি কবি, তখন 
এই ঘটনা কল্পনাচক্ষে যেন দেখ। 


[11017 অর্থাৎ, এ 


গতিসতা, 


মকাল-মুত্যতে কি সেই মহা 
শভ্তিব সীম নিদ্জীবণ কধিব 7? না, শক্তির নাস 
নাই | খষি 11061 ২।)1এবৰ সঙ্গে বলি তছি--123%" 


[1010 11071 ৭5 2 ০711৮6, 7 (6)011)117)7 2100 &ঠা, 
2০0০৮, গাতোক নহাপ্রকষ এক একটী কারণ, এক 
একটী (দশ এক একটী যুগ। বামমোহনের ধু 
তো! শেষ হয় নাই, যুগের £ভাত-কাপ চলিতেছে 
ভারতবাসী তাহ।ব "আদ্ধসম।প কাষ্যজার কি আজ 
গ্রহণ কবে নাই) সমগু ভারতবাসী তাহাকে, 
শশা 

* ০জ]াৎআ্ালোকোত্তািত! মনোহারিণী রজনী? 


গবাক্ষের এবপার্খে মধারাজির গভীর নিশুন্ গান দৃ্তীঃ 
অপর পার্থ এই অসাধারণ পুরুষ দেহ ত্যাগ করিতেছেন: ? 
আমি সে মুহর্তটী কখনও তুলিব না। কুমারী হেয়াঃ 
এক্ষণে নয়াশ ও অত্যন্ত কাতর হইলেন; এবং আশা 
পরিত্যাগের পূর্বে যুগ রাজাকে আহারাদি করাই 
ছিলেন ও ভাহায় শুশ্ষ। করিতেন্িলেন, তক্রপ সাহসের 
সহিত আর্ভাহার নিকট থাকিতে গারিলেন না । নিকট 
একখান, কেদারায় উপবেশন করিয়া নীরধে ক্রন্দন করিতে: 
রাজি ২|টার সময় মিঃ €হয়ার আমার কে: 
আলিয়া বলিলেন--স1 শেব! তাহার শেষ নিংশ্বাস হট) 
পঁচিশ মিনিটে ! 


ধামাবোধিনী পত্তিক। । 


স্রীপনার বলিবার জন্ত ব্াগ্র। জীবিভাবস্থায়ই 
পণ্ডিত” “জবরদস্ত বৌলবী' ও 'খ স্টীয়ান 
“নামে অঠিঠিত হইয়াছিলেন , তিনি যে বিজ্ঞ 
রা নক, বিচক্ষণ আইনজ্ঞ, মভবীর, মভাকবি ও 
গা খষি ছিলেন। সেই মহ্াপ্রাণ কখনও বিনষ্ট 
র্‌ তে পারে ন।;--অনম্কাল ধবিয়। সেই শক্তি 
মাদিগের মধো কাযা করিবে কবি 1151717040া) 
সহিত আহ্‌ বলিতেছি-_ 

“ মা) ০৮৮1) (1111) 1100 5110111116001) 1110 1110১, 


11020 110 








31)211 11৮0 0)1 0৮০1 17101, 
101১০) 00010) 1১0৭710005৯ 2৮৮ 01600. 
00. 0051 4100 751755811 017,8115 
অস্ফুট জীবন মোর শিখাক্ আমারে, 
এ জীবন সপ্জীবিত রবে চিরতরে, 
নতুবা যে ধরা-হৃদি অন্ধকারমঘ, 
; ধুলি আর ভনম্মরাশি যাহ! কিছু হয । 
দর্বশেষে, কবিবর রবান্রনাথ রামমোহন রায় 
দে যাহ! বলিয়াছেন,তাহ। উল্লেখ করিয়াই আমার 
বব্য শেষ করিব । 
বৈদিক যুগে ঝধির। এক সময়ে স্ধ্যকেই 
বত বলিয়া পূজ। করিতেন। 'মাবার 
গনিষদে ঝধষি সেই সুধ্কেই বলেছেন-- 
৬ সা, তুমি তোমীর আবরণ অনাবৃত কর, 
উ্ামার মধ্যে আমরা সেই জ্যোতিশ্ময় সত্য- 
পিতাকে দেখি ।" সেকালে যতই পূর্জা হোক্‌, 
ৃ রি অনুষ্ঠান থাকুক না কেন, সেই লকলের 








সেক সর্বং যতকিঞ্চ, জগত্যাং জগৎ । 
(তন তাক্তেন ভূষ্ধীথা মা গুধঃ কল্ত্বিধনম্‌ ॥" 


[ ১১শ ক-১ম ভাঁগ | 
সকলি দেখতে হবে সেই ঈশ্বরকে দিয়ে আচ্ছন্ন 
কোরে ; তার দান ভোগ করতে হবে। 


'রাজ। রামমোহন এই এককে অবিনাধীকে 
গ্রতাক্ষ করেছিলেন । এই এককেই তিনি দেশ. 
চার লোকাচার প্রভৃতির জগ্জ'ল হতে অনাবৃত 
কোরে, কেবল বাঙ্গালীকে নয়, ভাবতবাসীকে 
নয়, পৃথিবীবাপীকে দেখালেন। তিনি তাকে 
জেনে প্রাচীন খষিব মত বললেন- 

“বেদাহমেতৎ পুকষং মহান্তম্‌ 
আদিত্যবর্ণংৎ তমসঃ পরস্তাৎ।” 
এইখানেই তিনি সমস্ত 
আববণেব মধ্য হতে এককে আবিষ্কার করেছেন । 
কিনি একদিকে প্রাচীন খধি; আবার অন্যদিকে 
তিনি একেবরে আধুনিক; যতদূর পধ্যন্ত 'মাধুনিক 
হওয়া যায়ঃ তিনি তাই। আগে এই বিশ্বাস ছিল, 
এই ব্রহ্ষকে সকলে জান্তে পারে না। রামমোহন 
তা স্বীকার করুলেন না, তিনি সকলকেই বল্লেন-- 
“ভাব সেই একে । 


তার বিশেষত্ব । 


এই গ্রবস্ত সঙ্গীত “ভাব সেই 


হৃদয়ের অন্তলিহিত 


'আজকার 
একে”- ইহাই রামমোহনের 
কথা । 

'ধিনি যাহাতে বড়, তাকে সেই দিক্‌ দিয়ে সম্মান 
দেখাতে হয়; টাকায় বড় যিনি, তিনি ধনী বলে 
সম্মান পান; বিদ্যায় বড় যিনি তিনি বিদ্বান বলে 
সম্মান পান। রামমোহনকে সেই সকল দিক্‌. 
দিয়ে দেখলে চলবে ন।; তিনি এককে, সত্যকে লাভ 
করেছেন, সেই সত্যই তার জীবনের সব চেয়ে 
বড় জিনিস। তাকে স্বীকার কোরেই তিনি নিন্দার 
"মুকুট উপহার পেয়েছেন। . 

পৃথিবীর অন্ত সব মহাপুরুষের মত তিনি টাকা- 
কড়ি, বিদ্যা-খ।তি কিছুর দিকে দৃষ্টিপাত করেন নি) 


৬৪২ সংখা। ] 


তিনি তাঁর সমস্ত জীবন দিযে সেই এককে_ 
সাকেই চেয়ে ছিলেন। 

“ভীষণ মরুভূমিব মধো হঠাৎ একজায়গাঁয় এস 
প্রবণ প্রকাশ পাঘ। হোক না সেটা মরুভূমি, 
তথাপি সেখানেও পরিনীব বুকের ভিতরে পাণেব 
বদ-ধারা আছে । এই পার! সর্বারউ আছে । 
টারিদিকেব শুষ্ক নিজ্জীন সমতল বালব ক্ষেতের 
মধো এই প্রশ্ববণ একান্ত খাপছাডা 1 বলে মনে তবে, 
সন্দেহ নাউ | হষতে। ঘারিদিকি বলবে, “বেশ জন 
নিজ্জীব শান্ত ছিলাম আমবা, হাং কোথেকে এল 
এই শ্যামলতাঘ ৪ জলপাঁবার কলধ্বনি ?” 


ঘর 
রা 


মহষির অভিষেক । 


এই শুদ্গ নিজ্জীব দেশে মুকির বাণী ও 
হ্যামল-া নিযে 





পামমোহন এসেছেন। অং 
জৌোব /কাবর্কাকে 'আঙ্গমকার করতে চাই, : ্ি 
সার্ধা কি তাকে শ্রন্ীকাব কবি যে দিকে 


নন ৬ 


সেই গিকেই 





তব জীবনন্াব। দেখতে 
মামব! এখন ফল পাচ্ছি, তাই অনায়াসে গানে 
গোডাব কথ। অন্বীকাব করুষ্ঠি। 

'রামমোহনকে সন্মান কর্তে 


হলে, তার জী 


নেব এম শ্রফ সঙ্ভাকে ববণ কবৃতে হবে ।, 


শীজ্যোতিষ্মযী মুখোপাধাক় 


মহযির অভিষেক । 


একটি মুমুক্ষ আত্ম! তষিত জয় 
চেয়েছিল উর্দপানে, বুঝি কজ্যাতিম্ময 
মধুময় লোক হতে অজ্ঞাতে কখন 
এসেছিল আবাহন ;_-টিনী যেমন 
সিদ্ধুর মিলন মাগে । রুদ্ধ-দ্র্গ-দ্বাব 
থুলে গেল অকন্বাত্, মুক্ত-স্ধা-পার 
নেমে এল -ব্রিঙ্ষময নিখিল সংসার 1” * 
কি অপূর্ব বিশ্বরূপ 1 বিশ্ব-বিধাতাব 
বিশ্ব-মাঝে আত্ম-দান। “সকলি ত্যজিয়। 
গ্রশাস্ত নিশ্মল চিত্তে আপন ভুলিয়া 
তার দ্ানে--সে পরম হৃদয়-রতনে 

কর শুধু উপভোগ 1”* পুলক-প্রাবনে 
ভালিল বিশুক্ক প্রাণ, জন্ম-জন্মান্তের . 


পপ টা পি পীশস্পী পাশপাশি ৮০০০ 


* মহধি দেবেল্্রপাখের “আন্মজীবনী? ও 
জব | 


টি 


৬লটীনোরিমিরবল: 


অন্তরের ক্ষুধা হাষ, নিভৃত মর্শ্েব 
ব্যাকুল সাপনা-সাপ আশা-ক্মাকিঞ্চন 
ত হ'ল মুর্ভেকে , বঝি, সংগোপন 
মধুকোষে প্রঙ্ছনেন পিপা্চ ভ্রমর 
লভিল সন্ধান চির । মুগ্ধ চবাচর 
নির্বাক স্ন্ভিত হধে বিস্মিত-নয়নে 
হেবিল অমুতধা?ম মহাশুভক্ষণে 
জগতের ঝধিদলে বিমুক্ধ আত্মা 
হশাশ্বত অন্ডিমেক,-- দেব-করুণার 
কি অচিত্তা-অভিনয় । 

খ্বদেশ আমার! 
প্রাণের তপসা তব বুঝিবা আবার 
যুগ-যুগাস্তের পরে হয়ে মৃত্তিমান 
উঠেছিল উদ্ভাপিয়া গানন্দে মান্‌ 
অদ্িতীয় দেবতার বিজয-নিশান 


পা 


প্ৃতিষ্িতে বন্থধায়! কর অর্থয দান 
উক্তি-গ্রীতি-শ্রদ্ধা-ভরে ! অভিষেক করি 


ও আজি অন্তরের সিংহাসন "পরি 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


প্রণম্য বরেণ্য পৃজা মহষি-আত্মায়-_' 
কেবলি হইতে যোগ্য তাহারি পৃজায় ॥ 
শ্রীজীবেজ্ত্রকুমার দত্ত । 


বিরহ মিলন । 


এবার যখন আস্বে তুমি 
দেখাব তখন অবাক্‌ ভযে, 
একাই তুমি হাজার ছিলে, 
আজ যে সকল আপাব ছেয়ে। 
তোমাব সাধে বেণু বীণা 
ধূলায় গড়ায় মূলিন হযে, 


উষ্ায সাঝে আর না বাজে 

প্রেমের তুফান তেম্নি বয়ে। 
শন কুটীর পূর্ণ করিম! 

আবার যখন আসবে হেসে, 
বাজবে বীণা মধুর তানে 

সকল আধার যাবে ভেসে। 


৬ হেমস্তবালা দত্ত। 


সাময়িক প্রসঙ্গ | 


: জ্বানালোক 1--ভাব তীয় নারীগণের কর্ধ- 


টি ক্রমেই প্রসারিত হইতেছে, দিনে দিনে তাহারা 
সংসদে উন্নতি-লাভ এবং স্বদেশ € স্বজাতির 
সধায় আত্মনিয়োগ ও স্বার্থত্যাগ করিতেছেন । 
্পরু-নিবিশেষে জ্ঞানের আল্লোক সকলের হৃদয়ে 
বেশ করুক্‌, জ্ঞানরশ্মি ভারতের নর-নারীর হৃদয় 
হইতে ঘন মোহ-তিমির বিদূরিত করিয়। দিক্‌, জ্ঞান- 

যে সকলের হৃদয় জ্যোতিষ্মৎ হউক, অজ্ঞান- 
কব নিমজ্জিত মহাপাপে কলুষিত ভারতের ছুদ্দিন 
কাটি গিয়া নবন্থুধ্যের উদয় হউক-_ভারত পবিজ্ঞ 
টীরতে পরিণত হউকৃ। আ্ন-পিপান্থ অভিলবিত 
7 প্রাপ্ত হউন-_তিনি পুরুষই হউন, অথবা রমগীই 









হউন। কে জানে কাহার দ্বার। জগতেব কোন্‌ 


মঙ্গল সাধিত হইবে? জ্ঞানীকাজ্ষীর জান-লাভে 


আমর! যেন অস্তরায় না হইয়া, তাহাদিগের শক্ত,7- 
ন্বেষের ক্ষেত্র প্রদান করি। নারীগণের উচ্চশিক্ষা 
সম্বন্ধে অনেকে বলেন, _ক্ষুধিত পরিবারবর্গের বদনে 


অন্নপূর্ণার হ্ঠায় অন্নপ্রদান করাই ষীহার জীবনের " 


মহাব্রত হইবে, অপোগণ্ শিশু-সন্তানদিগকে বালকে 
পরিণত করাই ধাহার জীবনের সাধনা হুইবে, 


কোমল শিশু-প্রাণে গীষুষধারা সমভিব্যাহারে পরিজ ' 
' ও সরল, জ্ঞামধার1 ও ধশ্মধারা, বর্ষণ, কিক! তাহা 

দিগকে জ্ঞানে ও ধন্মে দৃঢ়-প্রতিষ্টিত দেখাই ধাহার,, 
আ্বীবনের সার্থকত| হইবে, তীহাকে আশৈশব. কেবল”. 


সি 


৬৪২ সংখ্যা 


মাত্র ভূততব-বিছ্য। বা ডজ্জাতীয় শিক্ষা দিয়া লাভ 
কি? অবশ্ট, জীবনেব কার্্যক্ষেত্রের উপযুক্ত জ্ঞান- 
লাঁভই সকলেরই বাঞ্চব্ীয় । কিন্তু কাভাব জীবনের 
কার্ধযক্ষেত্র কোথায়, তাহ! নিশ্চিতরাপ বলা কঠিন ; 
এবং উচ্চশিক্ষ। লাঁভ কবিলে নাবীগণ আঁপনাদিগের 
অভাব, অন্বচ্ছলতা আপনাবাই উন্মর/প বঝিচ্ে 
ও তত্প্রতীকাঁবেব চে! কবিতে সমর্থ হঈবেন । 
যতই জিক্ষা লাভ হইবে, জদয "মতই পসাবিজ, বুদ্ধি 
মাঞ্জিত, জ্ঞান বিস্তৃত, চিম্নাশক্তি পথব বোপশক্কি 
উন্মিষিত এবং.চিত্ত পরি ৪ উদার হইবে, যদ্দীব। 
অবস্থাবিপর্যাযে ও চিত্রের টম্তর্বা 9 জীবনে শাঙি 
আনয়ন কবা স্রসাধা হইবে, জীবনের কার্ধা শনম্পন্ন 
কবিবার শক্তি আসিবে-জীবন পন্য হইবে | উচ্চ- 
জ্ঞানের ছ্বাব নাবীগণেব নিকট রুদ্ধ করিমা বাখা 
যুক্তিসঙ্গত নভে । বিশ্ববিদ্যালধের উপাধিলাভই জ্ঞান- 
লাভের চরম লীম! নহে এবং বিশ্ববিদ্যালযই একমাত্র 
শিক্ষালাের স্থল নহে। বিশ্ববিদ্ভালফের শিক্ষা বিশ্বের 
বি্যালয়ে জ্ঞান-লাভ করিবার জন্য প্রন্ত করিয়া দেয় 
মাত্র--ইহাকে প্রথম ভাগের বর্ণ-পবিচয না কত্তিপঘ 
শব্দ-সমষ্ট্রর-অর্থপরিচঘ মাত্র বলা যাইতে পাবে। 
প্রত জ্বানলাভের জন্য অনস্ত কাল পড়িয়| রহিযাছ্ে। 


জ্ীলোঁকদিগের উচ্চ-শিক্ষা-__মান্দাজেব 
নারী-বিষ্ভালয়ের *(0০011626 
প্রিক্সিপাল্‌ (অধ্যক্ষ ) মিস্‌ ডভি লা ভে, প্রেসিডেন্সি 
, কলেজ ইউনিয়ন সোসাইটিতে স্ত্রীলৌকদিগেব উচ্চ- 
শিক্ষা সম্বন্ধে বলেন-_ 
আপনাদিগের ভগিনীদিগকে উচ্চ-শিক্ষা লাভ 
করিতে, তাহাদিগকে ইণ্টারমিডিয়েট ও বি-এ 
পরীক্ষার জন্ত প্রস্তত হইতে বা চিকিৎসা-বিস্তায় 
গারদরশিনী হইয়। উপাধি লাভ করিতে উৎনাহিভ 
করা. বা অঙ্থমৃতি .. প্রদান, করা কি আপনাদিগের 
'কর্জব্য? এইকপ শিক্ষ। কি গৃহ ও গৃহকার্ধ্যে অবজ্ঞা 


(017 ০0171101 ) 


সাময়িক প্রসঙ্গ । কঃ 











্রদর্শনপূর্বা পুরুষেব সমককক্ষ ও পুরুষের বর্গ 
ক্ষেত্রে প্রবেশ লাভ কবিতে অভিলাষী, স্্রীপ্রর তির 
বহিভ্ত, অভাবতীয় স্বাদীন, নির্পীক, অস্থি 
প্রকৃতি, বুটজুতা- ও চশমা-পরিহিতা যুবতাবৃনদের 
হ্টি কবে না? উচ্চশিক্ষা কি ইউরোপের রশ ষ্ 
স্বাধীন বৃদ্ধ অবিবাহিত কুমারীগণেব ম্যায় বুতিজীরী 
মহিলাগণের জন্ম-প্রদানে উদ্ধাতা নম? আচ্ছা, এ 
আপত্তি পমহেব বিষ একবার চিন্তা করা যাক্ট 
আমার মতে (ইহা সম্পর্ণদপে আমার বাগ 
অভিমত ) ঘদি কোন বালিকা ( জীবিকা নিরব 
তের জন্য) বৃত্তিগহণাভিলামিণী ন| হয়, অথবা? 
জ্ঞান-লাভ ৪ চিত্তবুত্তির স্করণের জন্য যদি ভাহাকক 
প্রকাত পিপাস। ন। থাকে, হবে তাহার পক্ষে উচ্চ, 
শিক্ষার প্রয়োজন নাই। আমি বিশেষভাবে বসি- 
তেছি ষে, স্কুগ-জীবনে পুস্তকাদি-পাঠে ষে বালিকা 
পারগতা না দেখায়, তাভাকে উচ্চখিক্ষা-লাভের অন্ত 
ভাড়ন। করিবেন ন। | এরূপ বালিকাকে কলেঞ্ে 
পাঠান নিষ্টর অন্ধত।; কারণ, যে কাধোর জন্য সেট 
উপযুক্ত নয়, সেই কাধ্য কবিতে গিয়া সে আপনা! 
হৃদয়বৃত্তিকে নষ্ট করিয়। ফেলে । স্বতরাৎ, আপনার; 
দেখুন, "আমি স্বীলোকদিগের জন্য সর্বজনীন 
উচ্চশিক্ষার অন্ধ পক্ষপাতী নহি । কিন্তু আমি মনে 
করি না যে, আমার এ ধারণ। সর্ববাংশে সতা। 
অবস্থা), উহা ম্বীকাধ্য যে কেহ কেন: 
এক্প ষ্টাস্ত ৭ দেখেন যে, কোন কোন আরতীম 
রমণী ইউরোপীয় ভাব ও আচার-ব্যবহার এক 
ভাবে গ্রহণ ও তাহার এরূপ বাড়াবাড়ি করিয়াছে; 
যে, স্তীহারা ভারতীয় রমণীর বিশেষত্ব-_সেই পৰি 
সৌন্দর্ধা, হষ্টতে বঞ্চিত হইয়াছেন। কিন্ত আমি: 
এবূপ'ও অনেক রমণী দেখিয়াছি, ধাহারা৷ অতিগর্চু 
উচ্চভাবে শিক্ষিত অস্তঃকরণের অধিকারিণী হইয়া ৃ 
এবং জানপূর্ণ বার্তীলাপের ক্ষমত। 'লাভ করিয্া্ 













১৭৪ 
ঠাহাদের, স্বাভাবিক পীন্দধ্যের কণামাজ্সও হারান 
মাই 
আমি এরূপ মনে করি ন। যে, উচ্চশিক্ষ। বস্তরতই 
সাপনাদের বমণীগর্কে শাখত রমণীর অপদৃশ 
করিয়া দিবে। পাশ্চাতা জ্ঞান কি আপনাদিগের 
খাতীয ভাব অপহরণ করিয়াছে? কাহ। যদি ন। 
করিয়া থাকে তবে তাহা আঁপনাদিগের বালিক। 
দিগের কেন অপহরণ করিবে; আমি আপনা. 
দিগকে নিশ্চয় করিয! বলিতে পারি যে, আমার 
্াত্রীগণের মধ্যে আমি তাহাদেব মাতৃভূমিব গ্রতি 
'ডক্তি ও জাতীয় উন্নতিলাভেব এক প্রচণ্ড শক্তি 
দর্শন করি | আপনাদিগের স্তর তাহারা পাশ্চাত্য 
জানে জ্ঞানী হইতে পারে, কিন্তু তাহাদিগের 
এই প্রেরণাও আপনাদিগের ন্যাযই জাতীয়- 
শক্তি দবার। অনুপ্রাণিত! আমি পূর্ষে চশমা ও 
চ্দপাডুকা পরধানের কথা বলিয়াছি। আমার 
মনে হয়। কঠোর অধ্যযন সর্বকালেই 
শক্তির দৌর্বল্য প্রকাশ করিবে এৰং ছাত্রী- 
ঈণের মধ্যে কতক অংশকে চশমার সাহায্য অন্বেষণ 
করিতে হইবে । এদেশে চশ্ম-পাছুকা কেন থে 
শিক্ষা মুকুটরূপে পরিগণিত, তাহ! আমার বোধের 
মগম্য। বাক্তিগতভাবে বলিতেছি, আমি সর্বদাই 
াচযা্থিত হই যে, দেশীয় আচার ব। পাবিপার্থিক 
্স্থার দারা বাধ্য না হইফ্জাও ইহারা কেন জুতার 
এরূপ অশোভন, এরূপ অস্থথদায়ক, এব্প 
দূসাবশ্তক ও এরূপ কুৎসিৎ সামগ্রীর সহিত সংশ্রব 
নিবে? আপনাদিগের বহুতর ভগিনী কিঞ্চিৎ 
হইয়া বলেন, “আচ্ছা, আমাদিগের বিষয়ে 
টু এরূপ বলেন, কিন্তু তাহাদের বিষয়ে ক? 








বামাবোধিনী পন্জিক। ৷ 


[১১শ ক-১ম ভাগ। 


উভয় পার্খে প্রলেপ দ্বারা কুঞ্চিত ! আমরা সকলেই 
যদি শবুস্তল| না-ই হই, তাহার! সকলেই কি ছুম্মস্ত ? 
আপনাদের ইহ। স্মরণ রাখা উচিত যে, এই উচ্চ- 
শিক্ষ। বর্তমান ভারতের নারীগণের নিকট একটা 
শতিশয নৃভন সামগ্রী এবং এখনও তাহারা ইহাতে 
পদ-স্থাপনের স্থান ভাল করিয়। লাভ করেন নাই। 
উচ্চ শিক্ষায় তাহারা যতই অভ্যস্ত হইবেন, এবং" 
উচ্চ-শিক্ষিত্] রমণীর সংখ্যা যতই বদ্ধিত হইবে, 
ততই অধিক দেশীয়-ভাব|পন্ন। উচ্চশিক্ষিতা রমণীর 
আবির্ভাব হইবে, এইরূপ আপনার। আশা করিতে 
পারেন; এবং আমর মনে হয়, এরূপ শিক্ষিতা রমণী - 
আবিভূত হইতে আরস্ত করিয়াছেন। ভারতীয় 
রমণীগণ উচ্চশিক্ষ। লাভ কবিবেন, এবং তাহাদিগের 
অচার-বাবহার, অভ্যাস ও আকাঙজ্ষ। সম্পূর্ণরূপে 
ভারতীয় হইবে, বিশ্ববিদ্যালয়ের এইরূপ শিক্ষ। 
গ্রদানই আদর্শ হওয়। উচিত। 

রাঁজপ্রতিনিধি |--বিগত ২২শে ডিসেম্বর 
ভারতের রাজপ্রতিনিধি লর্ড চেম্স্ফোর্ড ও তীয় 
পত্বী অশ্চরবর্গ সহ কলিকাতায় আগমন 
করেন। এস্থানে অবস্থান-কালে তাহার] বহুস্থান 
পরিদর্শন করিযাছিলেন। রাজ-গ্রতিনিধি বঙ্গেশ্বরের 
সহিত এখানকার কলেক্জের ছাআ্াবাস- 
সমূহে উপস্থিত হইয়া প্রত্যেক ছাত্রের সহিত 
আলাপাদি করেন, তাহাদিগের তদেশের সংবাদ ল"ন, 
এবং কাহারও কাহারও সহিত ক্রীড়াও করেন । 
তাহার এক্ধপ অমায়িক ব্যবহার ও অকুত্রিম দেহের 
পরিচয় দিয়া তিনি সকলেরই শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়া- 
ছেন। একদা তিনি বঙ্গেশ্বরকে লইয়া অপার 
সাকুলার-রোডস্থ ড|ঃ অগদীশচন্দ্র বস্থ মহাঁশয়ের 
্বীয় পরীক্ষীগারে কতকগুলি আশ্ধধ্যজনক, আবিষ্কার 
'দেখিতে গিয়াছিলেন। পরীক্ষা্ুলি এরূপ চিত্তাকর্ষক 
হইয়ািল যে. তিনি আধুনিক বিজ্ঞানের এই প্রত - 


৬৪২ সংধ্যা ] 


উদ্নত্তি দেখিতে দেখিতে তথায় ছুইঘণ্ট। কাল 
অবস্থিতি করিয়াছিলেন। জগতের বৈজ্ঞানিক 
উন্নতিতে ভারতের দান চিরস্থায়ী করিবার জন্য 
আমাদিগের ভারতের মহাবৈজ্ঞানিক ডাঃ বন্থু 
মহাশয় ষে রিসার্চ ইনৃষ্টিটিউট, €1২০৭০৪101) 
1105016965 ) স্থাপন করিতেছেন, তাভার। সেস্থানেও 
গিয়াছিলেন। বস্ব-মহ।শযের আবিষ্কাব-প্রণালী 
এরূপ অভিনব যে, ইহ! চিরকালই এদেশের সহিত 
বিজভিত থাকিবে । 
সংখ্যক উপাধিধারী ছাঁজ, বিজ্ঞান সম্বন্ধে তাহাদের 
সমুদয় জীবন ৪ অবিভক্ত শক্তি বাযিতত করিবার 
অন্য বিশেষ শিক্ষ। প্রাপ্ত ভইবেন, এইরূপ ইচ্জ।। 
রাজপ্রতিনিধি এই উদ্দেশ্য সম্পূর্ণ অনুমোদন 
করেন । এইস্থানে  বন্ত-মহাশয়েব আবিষ্কারের 
একটী ফল দেখিয। তিনি অতিশয় আনন্দান্- 
ভব করেন। ইহ! ছুইটী বুহৎ বট-বুক্ষকে এক স্থান 
হইতে তুলিযা ভিন্নস্থানে রোপণ কবা। একাধ্য 
একরূপ অসম্ভব বলিয়। প্রতীতি হহতে পাবিত। 
কিন্ত উপযুক্ত নিদ্রাকর দ্রব্যদ্বারা বুক্ষ-দুহটীকে 
অজ্ঞান করিয়। ফেলায়, উপ্‌্ডানর জন্য তাহাব! ষে 
দারুণ আঘ।ত প্রাঞ্ধ হইত, তাহ। হইতে তাহাদিগকে 
রক্ষা করা হয়। এই বৃক্ষ-দুইটা এক্ষণে দিন দিন অত্যন্ত 
বদ্ধিত হইতেছে । "আর একটী আবিষ্কাব যাহাদ্থারা 
রাজপ্রতিনিধি অত্যন্ত প্রীত হইয়ীছিলেন, তাহ! 
'ক্রেসকো গ্রাফ ৫ ০105০9801) ) নামক যন্ত্রের 
কষু্র্তম বস্তকে অতিশয় বৃহদাকার দেখাইবার শক্তি 
এক সেকেও্ড সময়ের মধ্যে বস্ত্র বদ্ধিন ইহার দ্বারা 
স্পষ্ট দেখা যায়। ইহাতে ক্ষুদ্র বস্তকে দশ সহমত 
হইতে লক্ষগুণ বর্ধিত আকারে দেখ! যায়। 


গুণে পরাস্ত করিয়াছে । মস্থরগতি শামুকের 
ঠুকিকে ইহা বন্দুকের গুলির, গতিতে পরিণত 


সাময়িক প্রসঙ্গ । 


এই ইনস্টিটিউটে পরির্মি- 


মাহ- 
ক্রোস্কোস, বা অণুবীক্ষণ বন্রকেও ইহ বহু সহন্র' 


অপ 
কবে-ইহা দ্বারা বুঝা যাইতে পারে যে. চু 
অগোচর গতিকে ইহা কতগুণ বাধিত আকার, 
দেখাইতে সমর্থ | 
বালিকা-বিদ্যালয় পরিদর্শশ-_বড়লাট”: 
মঠিষী লেডী চেমস্ফোর্ড কলিকাতা অবস্থান-সাষঞ্জে 
০১ হাসপাতাল প্রভৃতি এখানকাকু 
বন্ধস্থান* দর্শন করিয়াছালেন। তিনি -“মহাঃ 
কালী পাঠশালায় গমন করিয়া তথাঙ্চার বালিকণি 
গাণব পঠন-প্রণাপী প্রস্র্ত শ্রবণ .ও পাঠশাশার- 
কাধা-প্রণাপী প্রভৃতি দর্শন করিয়। অত্যন্ত প্রীতি: 
সাঁগ করিয়াছলেন এবং পাঠখালার স্থাপযিত্রী: 
স্ব্গীয়া মা $জী মগারাণী তণম্বিণী মঙোদয়ার ভুয়ো 
ভুয়ঃ প্রশংলাবাদ কবয়ালেন | মাননীয় মিঃ পি সিং 
লায়নেব সগাপিতিতে ত্রাঙ্ম-বালিকা-শিক্ষালয়ের ফে 
পারিতোষিক বিতরণের সভ1 হইয়াছিল, তাহাতে, 
লেডী চেম্স্ফোও মহোদগ। স্বহপ্টে বালিকাদিগকে 
পুবঙ্কার প্রদান করিয়ছিলেন। ইহাতে তিনি বলেন- 
স্বীশিক্ষার উন্নতিকল্লে সম্পূর্ণব্ূপে ভারতবাসী-: 
দিগের দ্বব। পরিচাঙ্গিত বঙ্গদেশখের এই বিদ্যালয়ে, 
আমি যে সবপ্রথম পারিতোমিক বিওরণ করিতেছি: 
গজ্জগ্ত আমি বিশেষ ভাবে আনন্দ-পাঁভ করিতেছি 
আমি এই বিছ্ালয়ের সফপ | ক।ম্ন। কনি। ৃ 
ভারতীয় নারাদিগের সম্বদ্ধে সর্বববিষমে আমাক: 
বিশেষ সহান্তৃতি আছে এবং আমি আশ। করি ষে 
তাহাদগের শিক্ষ। সেইরূপ প্রণালীতেই অগ্রসর 
হইবে যাহাতে গাহাদিগের গৃহ ৪ গৃহ-নিবোর, 
আদশের কণামাজ€ ন। হারাইয়া, তাহাধিগের জীব 
নের গভারত। ও পূর্ণতা সাধিত হইবে। এই 
বিদ্যালয়ে ধালিকাদিগকে স্থাস্থা, নাতি ও গৃহস্থাপী 
(শিক্ষা দেওয়া হয় জানয়া মামি অঠ্যান্ত মাহলাদিত 
হইয়াছি। আমি গাশ। কাব, ভাতের খালিকা” 
বিদ্য/লম-সমূহে হা কলা ও গৃঠ- শিক্ষা স্প্রে 
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ভারতীয় প্রথানথসারে চট্চার জন্য উৎসাহ দেওয়। 
হইবে | এই বিষ্তালফের প্রতি আমার আন্তরিক 
সিহাস্ৃভৃতির পরিচয়-স্বরূপ আমি বর্তমান বঙসরের 
পগৃহচ্বাস্থা৮-বিষঘ়ে একটী পুবস্কার প্রদান 
করিবার ইচ্ছা করি। 


মাননীয় শ্রীযুক্ত পি, সি, লায়ন মহাশয় এই 
উপলক্ষে বলেন যে, স্ত্রীশিক্ষা-সম্ঘদ্ধে তিনটী বিষয় 
কসীবশাক। প্রথমতঃ, স্ত্রীলোকদিগের শিক্ষা 
উদ্দেশ্য ও নিষয় পুরুষদিগের অপেক্ষ। ভিন্ন হয়া 
উচিত৷ হ্বিভীয়তঃ, স্বীজাতিব শিক্ষ|-সম্বন্ধে প্ী- 
লোকবিগের মতামতের পূর্ণ অধিকার থাক প্সাব- 
পাক; এবং তৃতীয়ত:,সম্পূণপে ভারতীয় প্রপালীতে 
শিক্ষা দেওয়া কর্তবা। এই বিদ্যালয়ের তিনি 
'ষখাসাধা সাহামা করিতে প্রতিশ্রুত হন। 


এতদ্বাতীত লেভি চেম্দফোর্ড দিখ।ওয়াত 
টিমামোরিয়াল বালিক।-বিগ্ভালয়, এবং 'বীণাপাণি 
নবিলিক।-বিগালঃ” ও পরিদর্শন করিয়াছিলেন। 


চন্ভোকেশন না উপাধি-বিতরণী 
ল্েতা 1---কলিকাতা উপাধি- 
বিতরণী সভাম এবার ভারতের পাজপ্রতঠিনিধি 
ট চেম্দফোর্ড” উপস্থিত থাকিয়। চ্যান্সেলারের 
র্ধ' করিয়াছিলেন । সভায় লেভি কারমাইকেল, 
সক্ষা-সচিব শস্কর নায়ার, দ্বারবঙ্গের মহারাজ এবং 
ছি-সংখ্যক বিশিষ্ট ভদ্রপোক ও মহিলা উপস্থিত 
এ বৎসর নিম্মলিখিত ছাত্রীগণ উপাধি 
(করিয়াছেন |-- 


বিশ্বাবিচ্যালয়ের 






বামাবোধিদী পঞ্জিকা । 


| ১১শ ক-১ম ভাগ 


এম্‌ এ। দর্শন-শাস্ত্র | _ভক্ষিলতা চন্দ ও জশালতিক! 
হাল্দার। 


বি-এ- সুনীতি মন্তুষদার (ইংরাজী সাহিতো সন্মান ); 
সবজাত। বস্থ (ইংরাজী সাহিত্যে সম্মান); সীতা চট্রৌ- 
পাধ্যায় (ইংরাজী সাহিত্যে সম্মান); পরিমল হাজর 
( জন্বণান্তে প্রথম-শ্রেণীর সন্মান ও পল্মাবতী স্বর্ণপদক )। 
তটিনী গ্রস্ত * (সংক্কতে প্রথম শ্রেণীর সম্মান ); পলিনী * 
সরকার, পারদর্শিতার সহিত উত্তীর্ণ); নিশ।ময়ী বিশ্বাস । 
চারুলতা দাস; গাগা মণ্ডল; সরল। নন্দী; ঝ্রেলা কোকেন, 
ইন্দুমতী দত; জ্ঞান প্রিয়া ঘোষ ঃ বেলা রায় / মালতী রায়; 
স্ুশীল। খিলনানী *, হিওার-প্যাস্‌কেল্‌ *; হধাংশুবাল। 
হাজরা %। 


বি, এস্-সি। স্বরীতি হিজর (পারদর্শিতার সহিত 
উত্তীর্ণ! ), কলিকাতা বিশ-বিছ্যালয়ের মহিলা-ছাজীদিগের 
মধ্যে ইনিই সর্বপ্রথম বিজ্ঞান-বিষয়ে এই উপাধি লাভ 
করিয়াছেন। 


বি-টি।-_মাধুরী মান্গায়েন। অবলাবালা 
সরকার; কিটি গুহ; তেজোময়ী সরকার; স্ুর- 
বাল! গুপ্ত; ব্যাশাল এবডেন্‌, প্রভাসনলিনী 
সোম; হিরগ্ুমী সেন; ক্ষেম্। রায়; চারুশীল। 
রায়। ইহারা শিক্ষাতায় উপাধিপাইয়াছেন। 


বি-এল.। হেল। গুহ ( প্রথম শ্রেণীতে 
উত্তীর্ণ) । | 

এমবি ।-হেলিল শ; গ্যাভিন, হেলেন্‌ 
মার্চেপ্ট । 


* ইহারা উপাধি-বিতরণী সভায় উপস্থিত হন নাই। 


৬৪২. সংখ্যা ] শীলা । 


বসম্তপঞ্চমী | টা: 
তাহার | 
বাসম্তি অনিলে পৃরি দশ দিশি, অতীত গৌরবে পুনঃ শ্তাস্থতে ? ধীরে 
ছড়ায়ে সৌরভ-সার, সঞ্ধারিয়া নব প্রাণ, রি নি 
উপ ম। ভাবতি, শ্বেত-পদ্মাসনে ' জ্ঞানবিভাকবে সতত উজলি, 
ঝঙ্কাবি বীণাব তাৰ, কব মা কলাণ দন । 
শা সহযোগে ক্রহ্বব-লহবী, কল্যাণ-দায়িনি, শুশদে) সাবদে । 
মধুর আলঙ্গাপ লহ, শুভ সংবহলব পরবে 
যধুর নিকণে অযুভের ধাবা, পব এ মিনতি প্রণত্তি অঞ্চল, 
ঢাল বঙ্গ অতরতঃ | কমুল-চবণোপবে। 


শ্বীরলাপাল। বিশ্বাস, 


উপেক্ষিত ৷ 


মর়ম-বেদন। লমে তোমাদের মুখ চেয়ে তোমাদের লহ দাও ভেসে ছুটী কথা 
জগতের পাশে যারা পড়ে আছে একা বুকেতে টানিধ। ল৭ আপনাব বলে। 
তোমরা করুণা কবে চাঠিবে কি মুখ ফিবে- শোমাদেব শ্রেহ পেশে যা'বে তারা সব ১: 
সে দীন-আতুর দলে দেবে কি গো দেখ।? তোমাদের পথ পরে হবে অগ্রসর; 
আধারে যাহার! আছে, ষা'বে তার! কা'র কাছে, তাপ! তোমাদেরি মঠ ডাকিবে পথিক শঞ্জ 
তোমরণ যদি ন! ল৪ হাতধরে তুলে? জগতে চবম পথ হবে পরিসর ! 
শ্রী সাবিত্রীপ্রসর চট্টোপাধ্যা 


শীল) 
( শু প্রকাশিতেপ পর) 


শীল। খেন বজ্জাহত হইয়। গিয়াছে! স্প্রকাশ- নাই মিঃ পায়, ধাহার কথ। মনে করিতে সে 
মিঃ. রায়! পে যে স্বপ্নেও একথা ভাবিতে পারে ভয় পাই, ধাহাব জীবন এত জটিল ও প্রো 
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' শুনিয্াছে, সেই মিঃ রায় কি না--স্থপ্রকাশ ! 
হইবে স্থগ্রকাশ মিঃ রায় হয়েন, তাহা হইলে 
সহা্ুভূতি রচ অবিশ্বাস করিতে পারিবে? না। 
নর দগৃহক্ফষ আর স্থপ্রকাশ একদিকে । সে 
করিতে হুপ্রকাশকে অবিশ্বাস করিতে 
রং রা 
ব্রা শীলাকে লইয়া উপরের সেই নির্দিষ্ট কক্ষে 
হত হ্ল। মিসেস, ব্যানাঞ্জি শীলার সেই 
বা দেখিয়া বলিলেন, “খুব ভিজেছ বুঝি ? যাও 
সং বদলে এসে।। স্প্রকাশ কোথায় ?” 
রমা। সহি 
চ্ছেন। 
মিসেস ব্যানার্জি তাডাতাড়িতে রমাকে মিঃ 
টর. কথ! গোপন কবিয়া রাখিবাপ জগ্য বলিয়া 
ট ভুলিয়া গিয়াছিলেন। শীলাব সম্মুখে রমাকে 
য় বলিতে শুনিয়া, তিনি একটু লঙ্জিত- 
" দীলার প্রতি চাহিয়া বাঁললেন, “এ তোমারই 
হবে শীলা! 


॥. 






রাম» নীচে কার সঙ্গে কথা 


মাজ আমর তোমারই 


এ 


০, এ 
নসর 
হু; 

? 


বলিল, “আপনারা ত এতদিন কেউ 
! কেন আমায় বলেন নি ১, 

বানাঞ্জি। কি কার্কধে। বল? স্ 
ধবলেছিল, “আমায় দরিদ্র জেনে যদি শীলা 
কে বিষে করে, তবেই আমি বিয়ে কোর্বো । 
নী জেনে, অনেকেই আমার সঙ্গে তাদের 
বাহ দিতে উদ্যত । কিন্তু আমি ধনী বলে 
[নল দিয়ে যদি শীলাকে পাই, ধন্য হব।” 
* র তোমাকে সব কথা বোল্বে বলেছিল । 


লা 'মিসেস্‌ ব্যানার্জির কথায় স্প্রকাশের 
[জী ভালবাসার পরিচয় পাইম। আনন্দিত 


“এ 


ই 


টি 


৮০. 
তু, 
এ ছি 
রর ক নি] 


হও 


২3... এ $, নং নে পঃ | 
টিন কল অভিথিই ক্রমে জমে জ্রানিতে 


বামাবোধিনী পত্তিকা। 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


পারিলেন যে, স্প্রকাশ রায়ই মিঃ রাঁয়। সকলের 
মধ্যেই প্রশ্ন ও উত্তরের কোলাহল পড়িয়া গেল । 
সন্ধ্যার সময় “বায়স্কোপ দেখান আরম্ভ হইল। 
শীলা প্রস্ত হইয়! বসিয়াছিল; রমা আসিয়া! তাহাকে 
ডাকিয়া লইয়া গেল। শীলা সকলের সহিত বপিয়। 
বারক্ষোপ দেখিতে লাগিল; কিন্তু ভিড়ের মধ্যে 
মিঃ রায়কে দেখিতে পাইল না। সম্মুখে বার- 
স্কোপের সুন্দর দৃশ্য জলের ভিতরে শক্তি $ 
প্রবালের মধ্যে জলকন্তারা নিদ্রিত ইয়া রহিয়াছে, 
যেন কমল-কোরক-গুলি অস্ফুট রহিয়াছে! সহস! 
কোন্‌ অজানা দেশের রীজপুত্র সেই স্থানে ভাসিয়া 
আপিয়া উপস্থিত হইজেন। নিত্রিত জল-কন্তারা 
জাগিয| সচকিত্েে চাহিল। দেখিলে মনে হয়, তাহার। 
যেন ফুলেবই হত ফুটিয়া উদ্ঠিল। আর সেই বান্্র- 
পুর সেই জলকন্যাঙ্গের বাণীর প্রতি মুগ্ধনেত্রে 
চাহিয়া রহিরেন। অন্যান্য £ জলকন্তাবা কত রত 
ইয়া, কত মুক্তার মালা লইয়। রাঁঞ্পুবকে দিতে 
গেল, প্লাজপুত্র কিছুই লহলেন না; শুধু অপলক 
নেজ্রে জল-রাণীর প্রন্মি চাহিযা আছেন । দেখিতে 
দেখিতে জলকন্ঠারা কোথায় মিলাইমা গেল, কত 
ভযঙ্কব জলজন্ত আনিয়া বাঁজপুত্রকে গ্রাস করিতে 
উদ্যত হইল, কিন্ত রাজপুজ্সের কিছুই করিতে পারিল 
না; রাজপুত্র সেই প্রবাল-ছীপে বসিয়া রহিলেন | 
ক্রমে তাহার চারিদিকে মণি-মাণিকা ঝলকিত হইতে 
লাগিল। অবশেষে সেঈ জলরাণীর সহিত তাহার 
মিলন হইল । যখন রাজপুজ্র সেই জঙগকন্যাকে 
লইয়া গৃহে ফিরিলেন, দেখিলেন, তাহার প্রাসাদ 
শুধু মুক্তার মালায় স্থসজ্জিত। জল-দেবতা কেবল 
মুক্তার মালায় প্রাসাদ সঙ্ষিত করিয়! গিয়াছেন ৮ 
ৃশ্ঠ পরিবন্ধিত হইল। একটি ছোট বালক 
পাখীর বাসা হইতে কেমন করিয়া ডিম লইতেছে, 
সশাহাই-দেখান হঈটতেছে। এমন সময়. জত্বীরপাদ:::. 
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ক্ষেপে একজন বয়স্ক পরিচারক আসিয়া শীলার হন্ডে 
এক্খানি কার্ড দ্িল। শীলা তাহ। লইয়া উঠিয়। 
বারান্দায় গিয়া আলোতে দেখিল, লেখ আছে-_ 
“একবার এখনি অনুগ্রহ করিয়া আসিও। ইতি ।” 

পূর্ব্বে শীলা স্প্রকাশের হস্তলিপি কখনও 
পায় নাই) সে চিন্তাশিত হইয়া পত্রবাহককে 
জিজ্ঞাসা কবিল, কোথায় যাইতে হইবে? 

পত্রবাহক পথ দেখাইয়। লইয়া চলিল। শীল| 
একটি কক্ষে প্রবেশ করিম! দেখিল, সেটি লাইব্রেবী 
গুহ। চারিদিকে পুস্তকের আলমাবী সজ্জিত; 
নগ্যেমধ্যে এক একটি বন্ুমূলয শুস্ত; তাহার শ্ুপর 
ইটালী দেশের বৃহৎ পুত্তলিকা। সেই স্থানে এক- 
খানি আবাম-কেদারায স্থুপ্রকাশ শুহযাছিলেন। 
মুখে অন্যমনস্ক ভাব, যেন অস্থির হইয়া আছেন, 
যেন তীহার স্থখেব স্বপ্পেবক অবসানের আশঙ্কায় 
অধীর হইয়াছেন । শীলা বাইবামাজ্র তিনি উঠিষ। 
দ্বার ভেঙ্জাইয়া দিয়। তাহার প্রতি ফিরিয়া চাহিলেন। 
উভয়ে উভয়ের প্রতি অপলক নেনে কিয়ৎক্ষণ 
চাহিয়। রহিলেন । তাহার পর সংস৷ স্থপ্রক1এ শীলার 
হস্ত ধারণ করিয়া বলিলেন, “শীলা! তুমি আমার 
ওপর রাগ কোরেছ ?' 

শীলা। তাম কেন নিঞ্জের পারচয় গোপন 
কর্লে? | 

স্থগ্রকাশ ! তোমায় দেখেই আমার মনে হয়ে- 
ছিল,-আমার পরিষ্টয় গোপন কোরে, আমি দরিদ্র 
সেজে তোমার ভালবাসা আকর্ষণ কোর্কে। যদি দরিপ্্র 
সেজে তোমার ভালবাসা পাই, ধন্য হব। আমার 
অর্থ দেখে ত অনেকেই আমার জন্যে লালায়িত। 
বিয়ের কথার ত আর অভাব নেই । যেখানে যাই, 
সেইখানেই, ওই কথা, ওই চেষ্টা । যখন শুন্লুম ধনী 
সু্রতর সে তোমার বিবাহের স্থির হেচ্ছে, 
তখন ঝরিদ্র সপ্রকাশ সেজে তোমার প্রণয়-প্রারথথা 


শীলা । 


হলাম। এটুকু অপরাধ কি শীলা, তুমি 
কোর্কে না? একি ক্ষমার অযোগ্য? 1... 
শীলার হৃদয় আনন্দে পূর্ণ হইতেছিব) 
প্রকাশের মুখের চাহিলে তাহার গ্্ছ 
অবিশ্বাসের ছায়া থাকে শা। সে ধীরে ই 
বলিল, “আমার জন্তে এত কেন? আমি নি 
দরিদ্র ভিখারণী, মাতাপৃতৃঞীনা, পরের, আঙু 
রয়েছি । আমার জন্তে তোমার এত কষ্ট € 
সগ্রকাশ শীলার প্রতি স্থির দৃষ্টিতে গ 
বলিলেন, 'শীলা, তুমি আমার মত ভাববার! 
তাই বুঝ বে না,-কেন? তুমি আমার .কি।' 
আমার বত প্রিয়, তাহ! বুঝিয়ে ৪৭ 
আমার নেই । তবে, তোমার যদি আমার. ক 
বিশ্বাস না থাকে, তাহলে তোমার যা ইচ্ছে 
কর। আমি তোমার মনে কখনো ব্যথা দোব 






'দকে 


যদি আমার সঙ্গে বিবাহত হ'লে সুখী 
হও-1” 
শীলা । ( বাধ! দিয়া) আপনার পি 
পরিচয় দেও উচিত ছিল। 
স্থপ্রকাশ । পরিচয় ন। দিয়ে কি হানি হযে 
শীলা। আপনি এত ধনী আপনার- 


স্থপ্রকাশ । (চমকিত হইয়া) ও কে শীও 
আমি ধনী বোলে আমার্দের মাঝখানে এত বাধ 
হল আমি আবার 'আপনি" হলাম? 
স্গ্রকাশের মুখ বিষাদের ছায়ায় ্লান হইল 
শ্বীল|। কেন? আমি অন্যমনস্ব 
বোলে ফেলেছি । লোকে কি বল্বে--? রি 
স্থগ্রকাশ । লোকের কথার জনে] তুমি দা 
অন্ুখী কোর্বের? আমার যদি পর্বের বির 
সাধ থাকৃত, আমার মা কত চেষ্টা করেছিলেন 
লোক কন্য। নিয়ে দেশ-দেশাস্তর থেকে 
করেছিলেন। আমার একবারও মাধ সস 


তা 


বামাবোধিনী পত্তিকা। 


পি কত বিবাহ কোর্কো না বোলেই প্রতিজ্ঞা কবে- 
কি সেদর্প র্ণ হয়েছে । যে মুহর্থে তোমায় 
্ি ছি সেই ুহূর্থে জেনিছি, তোমায় না পেলে এ 
রি বিফল হবে। তাই চলে গিয়েও ফের 
মিছিল ম। কিন্তু শীলা, তুমি যদি এ বন্ধন চিড় তে 
যদিও তার চেয়ে আমার মৃত্যু ভাল_+ব 
(০ যি তুমি স্বণী হণ, মামি বাঁপা দোব না 
টা কিছু অন্করোধ কোর্কো না। তুমি যাতে 
রী হও তাই কর 

র্‌ লা) সেদিন মিসেস ব্যানাঞ্জিব বাড়ীতে 
কি বলাবলি কর্ছিলেন , তাতে মনে হয, 
মায় জীবন যেন গভীর রহাস্যেপূর্ণ । 
প্রকাশ । আমার দিকে চেয়ে দেখ, আমায় 
বিশ্বাসী বা অপরাধী মনে হচ্ছে? যদি হয় 
উহর্ডে তুমি আমায় পরিত্যাগ কর। লোকের 
রং আমার জীবন নষ্ট কোর্কে? যদি তাই কর, 
মি তোমায় ক্ছু বলব না। 

দল সেই মুখের গ্রতি চাহিয়া এ সেই 





















উঃ ও প্রশান্ত রন ভাব! চক্ষে শুধু একাম্ত 
রীনা! সে ভালবাসা শীলা কোনরূপে পরিত্যাগ 
তি পারে না। লোকের কথায় শীল কেন 
বি রা শীলা ধাহাকে প্রাণ অপেক্ষা প্রিয় জানে, 
হৃদয়ের অধিষ্টিত দেবতা,শীল! তাহাকেই 


ণ 
৮. 


৯ 
রা 


"আমি জার কাউকেও জানি না। আমায় 


পা 0, ! 


রি রা নী হও, তুমি ত জান আমি 


নিক শের মগ আনন্দ-আলোকে পরি- 
িপ- তিনি বলিলেন, “যেমন আমায় 
দে 


টু ॥ আঁশ! করি, আমা হতে এক মূহুর্তের 
রী রি অন্ধধী হবে লা 


[১১শ ক-১ম ভাগ। 

"এই যে তোম্রা এখানে ?”_এই বলিতে 
বলিতে মিসেস্‌ ব্যানার্জি সেই কক্ষে গ্রবেশ করিয়া 
শীলাকে বলিলেন, “তুমি বুঝি আর বায়স্কোপ, 
দেখ্পে না? কত খরচ করে কোলকাতা থেকে 
স্রপ্রকাশ আনিযেছ, তোমার পছন্দ হল না?” 

শীলা । (লক্জিতভাবে ) আগি এখুনি ষাঁচ্চি। 

শপ্রকাশ। 'গামি শীলাকে একবার ডাকিয়ে 
পাঠিয়েছিলুম্‌। ৃ 

মিসেস বানর । ভ। (তামার ত ছদ্মাবেশ 
প্রকাশ ভাল । আমি যেদিন তোমায় দেখিছি, আর 
দতামার কথা শুনিছি, সেদিন থেকেই জেনেছি, 
বেচারী স্বব্রতর আশা নেই, আজ রমা বলছিল 
কোল্কাতায় তার সঙ্গে স্বত্রতব দেখা হয়েছিঙ্স। 
ব্রত কি বিশেষ কাজে বান্ত আছে। তোমার 
অনেক কথা রমাকে ক্গিজ্ঞাসা কবেছে ; জান্তে৪ 
পেরেছে যে, তুমিই মিঃ রায়। 

প্রকাশ । সতা? তা ভালই হয়েছে। আমি 
ত বিবাহের পরই এখান থেকে চলে যাব, ভেবে- 
চিলাম। তারপর এখানে যখন আসতাম, মিঃ রায় 
হয়েই আস্তাম। আমি শীলাকে তাই ডেকে 
বল্চি, এইট্রকু অপরাধ সে যেন গ্রহণ না করে। 
আমার নাম স্তবপ্রকাশই-_“এস রায় ।” কাজেই 
বিবাহের সময় আমার নাম কিছু, তৃল হ'ত না। 
জমিদার নামটা ত না জান্লে কিছু ক্ষতি হতনা । 


শীলা। আমার সঞ্ধে বিবাহ হ'লে আমার 
পিতৃ-মাতৃহীনতা, গৃহশৃশ্যতার পরিচয় দিতে “তাঁমার 


কত অপমান. কত লজ্জা 'বাধ কর্তে হবে! 
মিসেস্‌ ব্যানাজ্জি। তৃমি মা, অত্ম্ত সৌভাগ্য- 


বতী, তাই এমন স্বামী পাবে।”" এখন আর ক্ছি. রা 


বোল্ব না, তবে তুমি স্বামীকে বিশ্বাস কোরো, | 
হী: হবে। তোমার -মত সৌভাগ্য পৃথিবীতে 


খুব কম লোকেরই হয়।: 
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শীলা. নতমুখে রছিল। গভীর ভালবাসায় তাহার 
সদয় পূর্ণ হইল। তাহার মন হইতে সমস্ত অন্ধকার, 
ছায়। দূর হইয়া গেল। 

মিসেস্‌ ব্যানাজ্জি তাঁহার পর বলিলেন, "আমি 
যাই, খাবার যোগাঁড দেখিং শীগগির কাজ সেরে 
বাঁড়ী ঘেতে হবে । আঙ্গ অনেক রাত হয়ে গেল।” 

সপপ্রকাশ। শীলাও এখনি যাচ্ছে। আমি 
বিবাহের দিনই সিম্লায় যাপ, শীলাঁর যা কিছু 
আবশাক ব্ববা, তা আপনি ঠিক কোবে দেবেন। 

মিশেস্‌ ব্যানার । আজ সতীশ এসেছেন ; 
তার শরীর ভাল নয, জাই বাড়ীতেই আছেন। 
শুন্পাম, টৈলসেন সুষগাকে নিয়ে পিমলা থেকে 
আগ্রায় ফিরে গেছে ; স্ষমার শরীর এখনে! বিশেষ 
খারাপ,.__ভার্টের দর্বলত। খুব বেড়েছে । 

স্প্রকাশ যেন নিশ্চিন্ত হইয়া বলিঙ্গেন, “আমার 
বাড়ীতেই এত দিন শৈলেন ছিল; আমি যাঁব 
লিখেছি, তাই চলে গেছে। 
সেখানেই থাকবো । 


মিসেস ব্ানার্জি। কটকে তাহলে এখন 


ফিরছে! না? 

স্থপ্রকাশ। এখন ত নয়ই, শীতের শেষে না 
হয়, আস্বে। ৷ 

মিমেস্‌ ব্যানার্জি। এ বাড়ীতে ত কমজিনিস 


আন নি! এ সধ কি কোলকাতার বাড়ীর? 
স্থপ্রকাশ। অনেক জিনিসই সেখানকার। 
কোল্কাতাযর় থাকৃতে আমি ভালবাদি নে। সেই- 
জন্তে সে বাড়ী ভাড়া দিতে বলেছি । কটকের 
গ্রিকেই আমার জমীদারী বেশী; আমায় এ-ধারেই 
থাকৃতে হবে ।, 
. মিসেস্‌ ব্যানার্জি চলিয়। গেলেন। প্রকাশ 
শীলাকে বলিলেন, “সে-দ্িন যখন তোমায় নদী 
ধারে দেখেছিলাম, কি ভেবেছিলাম ' জান? যে, 
9৯. 1. ্‌ | 


আমি এ সময়টা.. 


শীলা । 


এ বাড়ী ঘর আর কিছুই দ্রেখ বে না, শী 
কোথাও চলে যাই! মা গিয়ে পর্য্যন্ত মনটা ফেল 
হয়ে গেছো । আমার ভাই-বোন্‌ যদি ফেউ-ধ 
তা হলে হয় ত' জীবন এত উদাস হ'ত না! 
শুধু দেশে দেশে ঘুরছি। লেখা-পড়া তাও একটু 
শিখতে চেষ্টা কাবছি। এদেশে বি-এ পাপ, 
অকসফোর্ডে৪ দু'বছর - পড়ে এলম। : 
কত বিলের সব জায়গায় থুরঙ্গাম, । 
কোথা এ শান্তি পেলাম না। আমার ভাঙ্গধ 
যেন নিজ্রিত ছিল। দেই যে গল্পের রাজং 
বাক্ষসের পুরীণ্দে অচেতন হয়ে পড়ে থাক্‌ 
পায়ের কাছে ব্রপোব কাঠি, আর মাথার 
সোনার কাঠি। আমারও প্রাণটা তেমনি নি 
ছিল, তৃমি সেই রাজপুত্রের মত সাত লমুজ্জ 
নদী পার হয়ে এসে সেই ঘুমে-ভবা নিদ্রিত পুরী 
প্রবেশ কোরে, যেই সোনার কাঠিটি স্পর্শ করব 
অম্নি আমার নিষ্জিত প্রণয় জেগে উঠলো 
কোন্‌ মুহূর্তে? যে শুভমুহর্থে তোমায় চে 
দেখলাম, আমার প্রাণ সেই ক্ষণে, সেই না 
তোমার নিকট ছেড়ে আস্লাম। সে-দিন হর 
কথায় আমাব প্রাণে কি স্বধার হিলোল:: 
গিছলো !--দরিদ্ধ ভিখারী স্থগ্রকাশের ঙ 
তুমি যখন ধনী সুব্রতর সাদর আহ্বানকে উগে 
করুলে, তখন আব হদয়কে সংযত ১৬ 
পারলাম না। তবু এখনও বল্ছি, শীলা, রম 
তোমায় এত ভালবাসি যে, য্দ তোমার আ! 
বিন্দুমাত্র বিশ্বাস হয়--আমার সঙ্গে তুমি হু 
হবে না, তা" হলে এখন ও তুমি আমার. থে 
বিচ্ছিন্ন হতে পার । আমার জীবনের সখের কান্ছে 
আমর জীবনের কাছে তোমার স্বখ যত মাস 
আমার জীবন তেমন নয় 1” . 
শীল! মন্রমুক্ধীর ন্যায় এই প্রণয়ের উচ্ছ1স শুনি 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 







রত . ঘের লোভে কখন মুগ্ধ হইয়াছে? সে 
দিত বিছুষ্ট চাহে নাই, শুধু ুপ্রকাশকে প্রাণ 
সা । . সেই স্বপ্রকাশ আজ গ্রাণ-ভবা] 
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রী । (মৃদু টটিত ) ফিছুই না। আমার ত 
তুমি ত দু'জনার 






ব' ভাববার কিছু নেই। 
না ভাববার ভার নিয়েছ । 
কাশ তাহলেকি তুমি আমার ভবে» 
। এ কথা বার-বার কেন” অবিশ্বাসের 
(কোনও কারণ আছে ? 


রি রহ শুপিয়া স্বগ্রকাশের আনন আনন্দালোকে 
উ.হইন। 


( ২৭ ) 


॥হওগ সস।ণণ স্বিগ্রহরে মিসেস্‌ ব্যানার্জি রার- 
ৃ টি শীলার বস্পাদি সমুদয় দর্জিকে দিয়া ঠিক 


তেছিকেন।. রম! বাটাতে নাই) সে তাহার 
ফা মিদেদ  মমিকের সহিত দেখ করিতে গিয়াছে। 


রা হঠাৎ একখানি ভাড়াটিঙ্জ। গাড়ী খড়. 
গস দেই স্থানে আনিয়া উপস্থিত হইল। 






[ ১১শ ক-১ম ভাগ । 


মিপেস্‌ ব্যানার্জি বিশ্বিতভাষে দেখিজেন,. গাড়ীর 
দ্বার রুদ্ধ। শীলা দেখিল, কোচ্বাক্পে অচ্যুত 
বসিয়া আছ । সেও বিস্মিত হইল! এমন সময় 
অচ্যুত নামিয়। পড়িয়া তাড়াভাড়ি গাড়ীর দুয়ার 
খুলিয়৷ বলিল, “এস "ত আমিলানি, ঝট কলা উতভারি 
যাও। দিদি ঠিহা হইভস্তি।” (১) 

এক গলা ঘোষ্টা টানিয়া, লাল-পাড়' কাপড় 
পরিধান করিম, ছুই অন্গুলির দ্বারা ঘোম্টাটা একটু 
তুলিয়া গুহিণী ন।মিলেন। তাহার পর অমিয় 
বাহির *চল। অমিয় ধীরে ধীরে শীলার কাছে 
গিযা জাড়ানল। মিসেস্‌ ব্যানার্জি শীলার খুড়ী- 
মাকে দখিয়া তাড়াতাড়ি উঠিয়া পড়িলেন। ভাড়া. 
তাড়িতে তাহার চক্ষের চস্মা মাটিতে পড়িয়া 
গেল। যে বস্ত্রগুলি ধরিয়াছিলেন, চারিদিকে 
বক্ষিপধ হইল। তিনি নমস্কার করিয়া বলিলেন, 
“আম্ুন, ভেতরে আস্ুন1” শীলা প্রণাম করিলে, 
গৃহিণী তাহাকে আশীর্বাদ করিলেন,_বেচে থাক 
বাছা, 'চরন্থ:খ নিজের ঘরকমা! কর।” 

মিসদ্‌ ব্যানাঞ্জি শীলার খুড়ীমাকে 'ড্ুইং রুমে 
আনিলে.তিনি চারিদিকে চাহিয়। দেখিয়া ভাবিলেন, 
মেমেদের কি সবহ অদ্ুত। শুধু শুধু ঘরে এত 
চেয়ার-,টবিলের ছড়াছড়ি কেন? মেজেতে এমন 
স্থন্নার কার্পেট পাতা, তাতে কি হয় না? মিসেস্‌ 
বা1নার্জি তাহাকে একখানি চেয়ায়ে বলিতে বলিলে, 
তিনি বলিলেন, “থাক্‌ থাক্‌ হয়েছে । আমি এই 
খানে বসি।” এই বলিয়া কার্পেট-মখ্ডিত গৃহতলে 
তনি বসিয়াপড়িলেন। শীল! বিন্রিত হইয়। খুড়ীমার 
নিকট বসিয়। ভাবিতেছিল, হঠাৎ কি মনে করিয়া 
তি আনিয়াছেন। সে কিছুই বুরিম! উঠত 











রি এই ত জাস্ফি। শী নেয়ে পড় যি 
ছাড়িয়ে জাছেদূ| . 


৬৪২ সংখ্যা ] 
পারিতেছি্গ না। এক্প সময গৃহিণী বলিলেন, তা 
শীলা,তৃমি আর এক দিনও আমাদের বাড়ী যাও না 
কেন? এই বিয়ে হলেই ত শুন্ভি, -কান্‌ দূব দেশে 
যাবে। তা আমাঁদেব জামাই এমন ঘব-বাড়ী ্্ড 
অত দুরে কি ক্কোর্তে যাবেন ”” 
রহিল । 

মিসেস্‌ ব্যানাজ্জি। 
ঘর-বাঁড়ীর অভাব? যেখানে মাবেন সেঈপানেই 
ঘর-বাড়ী। বিয়ের পরস্ট শীলাকে নিয়ে সিম্লায় 


শী নন্মুখে 
ম্নাপসার জামাইঘেব কি 
যাবেন । 


গৃহিণী । সিম্লে '-সে ত কল্কানায়,-সেহ 
গলি-খুজির মধো | চা সেখানে ন। গিশে এখানে 


থাকূলে কি হাঙ না? এমন ঘর-বাড়ী বাজ্জ, 
অট্রলিক1--' 

মিলেস্‌ ব্যানাহ্জি। কোলকাতার সিমলা! নমু। 
এ সিদলা পাচাড । চিমালয়ের থা অংশ। 


গৃঠিণী | তা বেশ হচব ! শিবদ্ুগগী কৈলেশ-পর্বব্ 
থাকৃতেন, এব! নায় তিখলয়ে যাবেন। 
হবে? আমরা 'ত আপনার 
হয়েআছি। আপনিই »* সণ কচ্ডেন। 

মিসেস ব্যানাচ্কি। 
দিচ্ছেন না কেন? এই ক'দিন বাদে বিগে। 
তা আপনাদেরই ত মেষে! 

গৃহিণী। (কিমৎক্ষণ চিন্তার পর ) “্ছ। বেশ, 
আপনি যখন বঙ্গেছেন, আন্বো বই কি! এমা' 
অমি কেথা গেল? সে ত এইঈপান তাহ দ্দিদিব 
কাছে ছ্ভিল। ছেলেটা মোট স্ুস্থির নম। 
দণ্ড চুপ কারে বোস্তে পাতে না কিযে চঞ্চল, 
পানা -ক্কারে বেড়ায়, কিছু বুঝ তেও পাবি না? 

হ্িংসস্‌ ব্যানাজ্জি, “আচ্ছা, আপনি বন্থুন, 
আমি -দখি, সে ?কাঁথায় গেল ।” এই বলিয়া উঠিয়। 
গেলেন । 


বিমে কবে 


(লোন তগ৪ মিছে 


আগনার।ই শা যোগ 


ক 


শীল। | 


গৃহিণী । হা! মা, তা জামাই তোর্স 
'দলেন? মত্ম জমীদার, এইবার গা-ভরা 
দিছে হবে। 

শীলা । শামার যা আছে তাই ঢের, 
আাষাব চাই ন1। 

গৃহিণী । সেকি বাছা? ও-কথা কি 
জযাদারের সঙ্গে বে হবে, কত “নাক পে 
আসবে। খুব ঘটা করবে বাছ্ি বাজিয়ে বে 
কর্তডে মাসেন। | 

মিসেস প্যানাজ্জি ঠিক এ সময় অযিকে 
লইয়া ফিরিয়া শাসিতেছিলেন। গৃতিনীর এই, 
শুনি, তিনি ভাসিযা বললেন, “মামাদের ভা? 
ধাবা হয় না 1 গ-বকম ঘট। কো? রও বল আস্তে 
এদেব রেষ্জি 
কোরে ব্রাঙ্গ-পদ্ধতি অন্গপারে বিয়ে হবে 1” 

গৃহিণী | (বিশ্মিত ভাবে) সে আবার কি 1 
দের রেজিষ্টারী কোক? আপিসে যাবে? না, 
ঘরে যাবে? যেমন কোবে চিটি যেগিষ্টারী হা 

মিসেস বা!নাজ্জি। না, এ লে-রকম 
গাব সাক্ষীদের সামনে রন 


এই কাডীনেঈ বসে ঠতবে। 


স।শেবদের মত। 
পড়া কোর্তে হয়। 
গৃতিণী যেন অবাক হইয়। বলিসন, ৪২০ 
একট সময় অমি চাপ চুপি বলিল, পদিদিভাই, 
যন এ-বাঁড়ীতে যাবে কেমন মজ। হবে 1” 
শীপা। এপন " ভাই এখানে থাক্‌কে। 
হখন অ'স্বা তখন আবার দেখা হবে। | 
বাশক কাঞখবভাবে সলিপ, “শ্োথায় বা 
তাহা মুখে যে শাশার আনন্দ ছিঙ্গ, তাহ 
নিভিয়া গেল। কিয়ৎক্ষণ কথ।-বার্ডার পর ঁ 
বদ্ধায় লহ্লেন। মিসেস, ব্যানাজ্জি ও ্ 
পুনরায় বন্ত্রার্দিতে মনোনিবেশ করিলেন । 


বামাবোধিনী পজিকা। রী 


রা [মিসেদ মষ্লিকের বাড়ী গিয়। দেখিল, মিসে্‌ 
জি আর একটী মহিলার সহিত বসিয়া গল্প 
মিছে [1 রমাকে দেখিয়া মিসেদ্‌ মন্িক 
চুর্গের সহিত বলিলেন, “এই যে রমা! কবে 
খ, যে বড় চিঠি দিস্‌ নি?" 
হঠাৎ এসে পড়ব, তাই চিঠি দিই নি। 
বেশ মজা হ'ল না? 

সেস্‌ মল্পিক। কেবল চালাকী কোর্তেই 


৬, 
1 আচ্ছা, এর পর বোঝা-পড়া হবে। স্ৃষি 


রি তেম্নি আছে! বেশ ভদ্র ত, সামনে 
নর বলে আছেন, আলাপও করিয়ে দিলে ন৷ 
মমি সী মল্িক অপ্রতিভ হইয়া বলিলেন, না 
ৃ রমা, মিসেস প্রভাত বোস-_ বেল।! 

রমা । (হাসিয়া, নমস্কার করিয়া) বেলা--বেশ 
ট 1. মিলেস প্রভাত বোস মন্ত না। 
টনি কেমন আছেন? 

লা রমাপন্মরীর হান্তোক্ছণ মুখে ও নয়নের 
নরকে মেলা-মেশার ভাব দেখিয়' প্রথম 
রর তাহাকে. অত্ন্ত পছন্দ করিয়াছিলেন, 
বলিলেন, “আপ নার নাম-রম1? আপ নি 
/ম্লাসীমা--মিসেদ্‌ ব্যানার্জির দৌহিক্ৰী ” 
া। যা ভাই, আমি সেই রমা। আমার 
ইট! দেখছি দেশে দেশে ছেয়ে পড়েছে । তা 
নর নাম এত জাহির কল্পে কে? 

রর সিল! । মাসীমার সঙ্গে আমাদের খুবই যাঁওয়া- 
ধা তাই শুনেছিলাম। 


এখন আমি এসে কি সেই যাওয়া-আসা৷ 














নি 
বৈষা নিরুত্তর রহিলেন। 
দিসেম ম্িক। সেঢের কথা! ত্র স্তাওর 


| ১১শ ক-১মবভার্গ। 
সথব্রতর সঙ্গে শীলার বিয়ের কথ! হচ্ছিল, এমন 
সময় কোথাকার এক স্থপ্রকাশ রায় এসে, নিজের 
সঙ্গে শীলার বিয়ে ঠিক কোরে ফেলেছেন । তোমার 
দিদিমাই প্রএয় দিয়ে এইটি ঘটিয়েছেন । 

রমা হাপিয়। লুটাইয়। পড়িল। তাহার সেই 
অবস্থ! দেখিয়। উভয়ে চমকিত হইয়। উঠিলেন। মিসেস্‌ 
মল্লিক বলিলেন, “তোর কি হ'ল? অমন করিস্‌ 
কেন? হাসিব ফিট্‌ হয় নাকি ?" 

রমা । ওম।। কোথাকার স্থপ্রকাশ রায় 
কি গো? তোম্র। বুঝি জান না। উনি যে এস, রায়, 
_-উনি যে মিঃ রায়? মস্ত জমীদার । এই কটকেই 
তাব বড় জমীদারী। তোমর। কি তার নামও 
শোন নি ? 

মিসেস্‌ মল্লিক | (চমকিতভাবে) কোন্‌ মিঃ রায়? 
_জমীদীর? 

রমা | হা 
হবে? 

(বলা । স্ুপ্রকাশ রার বুঝ, মিঃ রায়। তাই 
শীলার মন আমাদের স্লেহ-ভালবাসায় তুললো না। 
তাত হধারি কথা। মিঃ রায়ের কাছে আমর! 
এই কটকেই ত তার মস্ত জমীারী | 

নিসেস্‌ মল্িক। জমীদারী ত মস্ত, তা এত 
দিন বিয়ে না কোরে ঘুরে বেড়াচ্ছেন কেন? 
স্নাম ত নেই। এই ত উনি বলছিলেন, কি এক 
“ডাইভে।্স* কেস' হয়েছিল। | 

রমা। সে আবার কি? আমরা ত ও-নব কথা 
কখনো! শুনি নি। চিরকালই তমিঃ রায়কে জানি। 

বেলা । শীলার তা হ'লে স্থখের সীম! থাকবে 
না। ছোটবাবুর নিষ্কলঙ্কচরিতর! অমন দেবতার মত 
স্বামী হ'ত! তা না হয়ে একি হবে! যাক আমাদের 
ও-কথায় না থাকাই ভাল । আমি কোন কথাতেই, 
থাকৃব না,স্থির করিছি। 


গে। হাঁ। আবার কোন্‌ রায় 


৬৪২ সংখ্যা ] 

মিসেস্‌ মল্লিক । ও-মেয়ে ত কম নয়! 
চুপচাপ ! দেখ লে মনে হয় কত শান্ত 

বেলা । সত্যিই বড স্বন্দর-প্রকৃতির মেয়ে । 
আমাদের আপনার লোক হ'ল না বলেই কি নিন্দে 
কোর্বে! ? মেয়েটির কোনও দোষ নেই। মাসীম। 
যদ্দি বাড়ীতে মিঃ রায়কে আসতে না দিতেন, ত। 
হলেই ত এইটি ঘটত ন।। শীলার বাপের ও 
ববাৰর সাধ ছিল, আমাদেব ছে।টবাবুটীর সঙ্গে বিমে 
সেইজন্যেই ত লক্ষৌ থেকে কটকে পাঠিষে- 
শীলাব খুডো-খুডীব৪ ত ইচ্ছে ছিল 
মাঝখান থেকে মিঃ রাষ এসে কি আপদ জুটিয়ে 


কেমন 


হয়। 
ছিলেন । 


বসলেন । এখন শীলাব অনদুষ্টে কি আছে “ক 
জানে? 
মিসেস মল্িক 1 এই গডাউভোস কেসেব কথ। 


একবার বল্লে হয় না/আমি যে ছাই সব জানি ন। 
কি শুনেছিলূম মনেও নেই । উনিও আবার 
কোল্কাতায় গ্যাছেন। 
বেলা । ছিঃ, ছিঃ এমন পাপে কাজণ 
কি কেউ করে? আমি একথ। আমাদের বাডীতে 
কাউকেও বোল্বে| না । পুরুষ-মাহমের মেজাজের 
ঠিক নেই । এখুনি মাসীমার সঙ্গে গিয়ে গোল 
বাধাবে । ছোঁটবাবু ত দেশত্যাগী হযে কোল্কাতায় 
গিয়ে আছেন। এখানে প্র্যাকটিসও কর্ষেবেন না 
বলেছেন। আমার শ্বাশ্ডডীও শয্যা! নিয়ে আছেন। 
তার চির-দিনের সাধ, ছুটি ভাইতে একক্রে 
থাকেন। গরও মেজাজ রুক্ষ হয়ে আছে । (রমার 
প্রতি) আপনি এ কথা নিয়ে বলাবলি কর্বেন না। 
শীলাকে বড় ভালবেসিছি, তাকে ছোট বোনের 
মত মনে হয়.| ধাঁর সঙ্গে বিয়ে হচ্ছে সে স্থখী হোক্‌ 
এই প্রার্থনা । ৃ 
' বম । 
বেলার মধুর প্রকৃতি দেখিয়া রমার যন তাহার 


আপনার! কত দ্রিন এখানে আছেন? 


লীলা! ৷ 







প্রতি আকৃষ্ট হইতেছিল। বেলারও 'নবধোক্ 
বিকসিত রমার ভাস্ত প্রফুল মুখকমল-খানি বড়-জ 
লাগিতেছিল । বেল! বমার কথা শুনিয়াই বলির 
“আমরা এখন কটক-বাসী হয়িডি |” 

মিসেস মল্লিক। গুদের জমিদারী আছে হু. 
স্বামী জমিদারী (দখেন। গুর গ্যার ব্যারিষটঃ 
হয়ে এসেছেন! স্থত্রত বস্তুর নাম শোন নি? 

রম | শুনিছি, ছনিও দেখেছিলাম 


(স-দিন আলাপণ হয়েছে । 


নাম্‌ 





[মসেস্‌ মল্লিক । তবে বাকি আর কি? 
বেলা । মাশীমার সঙ্গে আজ -ব ৃ 
নী দ আজ-কাল্‌ র্‌ 
হয না । আসীমাকে আমর বড় ভাঙা? 
বামতাম। 
বমা। শালবামতেন 12941161758 





(গল কেন? এখনো ভ ভালবাসতে পারেন । 
বাস! কি কেন।-বেচাব জিনিন? একবার ভ ভালবাস 
তা কি কখনে। যায়? আমার ত তামনে হয় না 3 

(বল। এই কথায় না হাসিয! থাকিতে পারি 
ন।--ভাসিতে লাগিল। 

রমা । ত। মাপনার। একদিন যাবেন। 

মিসেস মলিক 1 ত্াদেব বড় সাধের ভাবী পুর 
বধ শীলাটাকে তোমাদের মিঃ বায় কেড়ে নিয়েছেন 
সে দুঃখে যে ম্বরত দেশত্যাগী। কাজেই তার মূ 
বা ভাজ, এখন তোমাব দিদিমার কাছে যান রব 
কোরে ? 


রম! | তা দিদিম্র কি দোষ বাপু? তিন 
আর শীলাকে বিয়ে নদ, না? 
বেলা ৷ তিনি বাধা দিতে পার্তেন ত £. 
বমা। কাকে! মিঃ রাষ কে? তবেই হয়েছে 
দিদিমঠ ত মিঃ রায়কে পেলে পূজো করেন। তি 
বলেন, মিঃ রায় দেব তা। তার মতে মিং র য়ে 


মত লোক--অসন পচ্চরিগ্র। অমন ' বিদ্বান, অন 









(মিসেস মল্লিক সত্যি? তাহবে। আমাদের 


শা 
এ সস 
রি ্খ ডি 


খ কাজ কি? তবে মিসেস্‌ বস্থদের মনে 

ৃ রী ; তাই বলি। 

| রমা। যখন আমার দিদিম। বলেন অত ভাল 

রন তোমার আর এ সব কথায় কাজ কি? 
মিসেস মজিক। তা কেন বোলৰে।? 

মম সব ঘটন| জানিও না। মিঃ মল্লিক 
ঈর্ধীনে নেই, কল্কাতায গ্যান্েন্‌। 
. মা। তুমি 


চ 


আৰ 
এখন 


আর কহ দিন এখানে 





মিসেস মল্লিক । পৃজার পরেন ত যাবার কথ 
রঃ পর আবার কি ঠিক হয়, জানি না। এখানে 
কস ত শরীরে বল পাচ্ছি, ছেলেটা ও সেরেছে । 

রমা ও বেলার পরস্পবেব সহিত পরিচিত 
হতে অধিক সময় লাগিল ন।। তাহাদের পর- 
পরের খুব বদ্ুত্ব জম্মিল। বেল! মাকে বলিলেন, 
কাপ নি অনুগ্রহ কোরে এক দিন আসবেন 1” 
মা । আফ্বো বই কি। 
ীলার বিয়ের পরই 'মাস্বো : 

বেলা। তুল্বেন ন।। আপনার কাছে শীলার 
(বিয়ের সব খবর পাব । আজ যে "শামার সঙ্গে 
০ হল, এ কথা 'তাকে জানাবেন শা । ভাব 
সুখের মধ্যে আর অশান্তি দিয়ে কাজ নেই । 
রমা । আমায় আবার “আপ নি-আপ.নি' কেন 
পাই? চতুমি' বল্লেই ত চাল। 

বেলা । তাতে আর আমার আপত্তি নেই। 
স আমার চেয়ে ছোট । 

মা । ছোট না হোলেও আমি আপ নিআপ নি, 
িরাসি না। 

ব্লা। আটা, ভাই চছবে। 








এখন ঢদিন নয় | 





বামাধোঁধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


উভয়ে কিয়ৎক্ষণ পরে বিদায় গ্রহণ করি৷ 
সলিয়া গেলেন । 

বেল! বাটীতে গিয়া আপনার শ্বশঠাকুরাণীর 
কাছে বলিলেন,“মা তুমি শুনেছ,স্থগ্রকাশ রায় কে? 

প্রভাতের ম।। কে আবার হবে বাছা ! আমার 
ত তাব কথা শোন্বার জঞ্চে ঘুম হচ্ছে না। 

বেলা মা,স্তুপ্রকাশ বায়ই মিঃ রায়-_-জমীদীব | 
তাই আমাদের কোন কথাতেই ভ্রক্ষেপ করে নি। 

প্রভাতের ম]। "চ| স্তগ্রকাশ বায় বুঝি মিঃ 
রায় ১ ছল্মবেশ ধবাঁর কারণটা কি? কিছু রহস্য 
আছে নাকি? | 

বেলার অধর-প্রান্তে দেই গাইভোস কেসটার 
কথ| আসিফ। মিলাইয়া গেল । সে বলিল, “ত। জানি 
না; তবে আজ রমার সঙ্গে দেখা হল। বেশ 
মেয়েটি মাঁ। মাসীমার নাতনী । সেই এখানে 
এসে সবাইকে বলে দিয়েছে, (সই মিঃ রায়কে 
চিনতে।। আশ্চযা। মালীম| কিন্তু কিছু প্রকাশ 
করেন নি।? 

প্রভাতের মা মাসীমাব শাতনী--বমাঁ? 
একবার যে তোমার মাসীমা তার সঙ্গে স্মব্রতর 
বিষের কথা বলেছিলেন । 

বেলা । তাহলে মন্দ হয়ক! বেশ ত হবে? 
তবে শীলার মত অত স্থন্দ্ুরী নঘ। 

প্রভাতের মা। ( তীব্রকণ্ঠে ) আবার এ 
লোকের সঙ্গে কুট্রত্বিতে ? মে গেলেও নয়। যে 
বিশ্বাসঘাতকতার কাজ কোরেছে, আমার ছেলেকে 
দেশত্যাগী কোরেছে, তার সঙ্গে কুটু্িতে ?-_-ওদের 
বিশ্বাস কোর্তে নেই। আমি “দিদি দিদি' কোরে 
সরা হতুম, তার বেশ গ্রতিফল দিয়েছে! | 

বেলা। তা মা, মাসীমার কি দোষ? শীল! 
যদি বিয়ে না করে, জোর জবরদস্তি কি করে 


চল্বে ? 


৬৪২ সংখ্যা! ] | অনুতপ। 


প্রভাতের মাতার চক্ষু দিয়ে যেন অগি বাতির 
হইল, এষ্ঠ উচ্চে উঠিল , তিনি বলিলেন, “ডোমার 
যেমন বুদ্ধি! শীলাব দোষ কিসের? ফাদ পেতে 
হরিণ ধর্লে, হরিণের ফাদে পড়াব জন্যে দোষ? 


বট 


না, শিকারার দোষ? সব মায়াচক তোমার 
মাসীমাব । এব মধো আর কেউ দোষী নেই।? 


(ক্রমশঃ) : 
শী সরোজকুমারী দেবী) 


অনুতপ্ত । 


কেন মোবে ডাক নেহময়ি । 
যাখ নাক আরকারো ঘরে। 
আমি হতভাগ্য, দীন, নিশ্মম, কুতস্স, হীন, 
নীরবে ডুবিয়া যাব 
অনস্ত সাগরে । 


গুনিলে সে কাতিনী আমার, 
আর কেহ ডাকিবে না কাছে, 
জানিলে সেসব কথা) নাবি ! তুমি পাবে ব্যথা, 
ভাবিবে--মানব-দেতে 
হেন পণ্ড আছে। 


আমি এক পথের কাডীল, 
কত দিন যেত অনাহারে ) 

এক! বসি তরুতলে, ভামিতাম আখিজলে, 
আমারে “আমার” কেস্ক 
ভাবে নি সংসারে ! 


একদিন নিশ1অবলসানে 
নিপ্রাভজে দেখিলাম চাহি, 
' পরত্বাকর-রত্বোত্তমা” করুণাপ্রতিমা-সম। 
শিয়রে দাড়ায়ে দেবী 
উপমা লে নাহি! 


মভাগার চিব-শুক্ষ মুখ 
মুছাইয়। শ্সেতের মঞলে, 

মাতে সেঠের ঘরে, ডাকিল আদর ক'রে ;- 
অমন মধুর কথা | 
শনি নি ভতলে। 


লভি সেই অযাচিত জে, 
কি বিশ্রিত পুলকিত প্রাণ! 
জানেন অস্তর-যামী । অনাথ দরিজ্ আমি, 
বিশ্বের এীশ্বধা-রাশি 
পাহলাম দান । 


মাতৃক্ষেহ-_ দেবতার দয়া, 
দিনে দ্রিনে দিত মোরে ঢাজি; 
বুহ্ক্ষু রাক্ষস মত, আমি চাহিতাম় তত, 
কহিতাম--দাও দাও 
আরে! দাও, খালি । 


মা আমার প্রসঙ্গ বদনে 
কত কি যে যোগাইত মোরে, 

চিনি না সে-সব রত্ব, করি নাই যোগ্য যধ্ষ, 
স্বার্থ সহ অহঙ্কারে 
চিত্ত গেল ভাবে! 





[ভা হায়! নিষ্র নির্্মম-- 
পিশাচের ব্াভারে কেবল, 
দিতাম সে হিয়া ভাঙি, শ্রীমুখ উঠিত রাড়ি, 
্ঃ দেখিয়া পাষাণ আমি 
পুলকে বিভল ! 


অত স্বখ, সৌভাগা অমন 
| সবে কেন এ পোড়। কপালে? 
'তাহ গর্বে হয়ে ক্ষিপ্ত, স্বার্থেরে করিতে তৃপ, 
ছাড়িয়া আসিম্র মা'রে 
বসস্ত-বিকালে । 


কত দিন লুকায়েছি বনে, 
খুঁজেছে মা, কাদিয়া কাদিমা ! 
সে-দিন এল না আর--ভাবিলাম কতবার 


বামাবোধিনী পন্মিকা । 


[ ১১শ ক-১ম ভাঁগ। 


অই বুঝি আমে আসে 
তেমনি সাঁধিয়! | 


কহ এল--এল না ত আর 1-- 
ফিরিলাম পাচ দিন পরে। 

হায় মা সেখানে নাই-_ খুঁজিলাম কন্ত ঠাই, ও 
আর সে দিল ন। সাঁড়া, 
মধু-মাথা স্বরে ! 

আজি পুনঃ পথের কাঙাল, 


অনুতপ্ধ ফিরি বনে বনে, 
কেন ডা"ক নেহমগ্ষি। আমি ত মানব নহি, 
পশুর অধম বলি 
রেখ মোরে মনে । 
শী 'বীরকুমার-বধ-রচধিত্ী | 


সুষটযোগ 


4.১ ছুই তোলা ক্ষেতপাপড়! আধ সের জলে 
র্‌ উদ্ধাপে পিদ্ধ করিয়া, আধ পোয়া থাকিতে 
মাইয়া! তাহাতে সিকি ভরি আন্দাজ মধু দিয়] 
র্য্যোদয়ের পূর্বের ছুই তোলা বাসক-পাতার রসের 
মিহিত সেবন করিলে, বিষম জর ভাল হয়। 

৯ গ্রহণী রোগে- মরীচচর্ণ ২ তোলা, শুট্চুর্ণ 
চুজগা রিল ৪তোলা,পুরাতন গুড় ১তোলা, 
এই সফল ব্রব্য একত্র করিয়া সহ মত পরিমাণে 
ই পরে ঘোল খাইলে গ্রহতী-রোগ ভাল হয়। 

$। (জ) বহুমৃত্ররোগ--মাসকলাই-চুর্ণ, টি 
ুচর্ণ ও মধু এই তিন ভ্রব্য সমভাবে গ্রহণ করিয়! 
মবন.করিলে বহুমূজ ভাল হয় ৮ : | 

সা) আমলকীর রস. ২ভোলা কিঞ্চিৎ মধুর 
টিটি গ্েভাহ গ যার খাইলে বহুমূত ভাল. হয়|. 








৪ | আমাশয় রোগে- গীদ্ালের পাতার রস 
১ তোলা পরিমাণে গ্রতাহ খাইলে আমাশয় ভাগ 
হয়। 

৫। অগ্রিমান্দায রোগে--পিপুল ও হরীতকী 
কাজিতে সিদ্ধ করিয়া সেই কীজিতে সৈদ্ষব লবণ 
দিয়! পান করিলে মন্দায়ি, অজীর্ণ ও পেট ফাপা 
ভাল হয়। . 

৬। অজীর্ণ-রোগে প্রভাতে সান করিয়! ৭1৮টি 
পিদ্ধ চাউল মুখে দিয়া ঠাণ্ডা জল পান করিয়া 
নিদ্রা ঠ অজীর্ণ-রোগ ভাল হয়। 

কমি রোগে__পালিত। মাঁদারের ' পাতার 

' রন, আনারসের পাতার গোড়ার সাদা! অংশের রস, 
অল্প চণের জল ও অল্প পাবংড়ি.থয়ের/এই নকল ভ্রব্য 
একজে গলাতে খাইলে, কুমিতে বিশেষ উপকার, হয) . 


৬৪২ সংখ্যা) 


(ক) বিড়ঙ্গ চর্ণ২ তোল! কিঞ্চিৎ মধুর সহিত 
মিশ্রিত করিয়া প্রাতে খালি পেটে খাইলে কুমি 
রোগ আরোগ্য তয়। 


পুশ্তক-সমালোচ ন। | 


১) $ রর 
৯ 


(ব) প্রতাহ সোমরাজের কয়েকটী বীজ জঞ্জের 
সহিত পরাতে খাইলে রুমি মরিয়া যায়। 


( গৃহীত 


পুত্তক-সমালো5না | 


স্বখমণী-_-শীষুক্ত জ্ঞানেন্দ মোহন দত,বি,এ, 
বি, এল প্রণীত । উচ্ভা গুকদাস লাইব্রেরী, ২০১ না 
কর্ণওযালিস স্ত্বীটে প্রাপ্তবা । মু্পা কাগঙ্জেন মলাট 
১৯ এবং ম্বন্দব কাপডে সীপধাই ১1০ । 


ইহার কতক অংশ পূর্তে বাগাবোপিনীতে 
প্রকাশিত হইয়াছিল। ইহা একখানি অতাৎরষ্ট 
ভক্তি-গরন্থ ।'শিখ ধর্মগ্রন্থ, গ্রস্থনাহেবের ইহা একটী 
অংশ। স্ুখমণী ৫ম শিখ গুরু অজভ্ভনদাসেব 
রচিত | বাঙ্গালা ভাষায় ইহার মূল এবং অন্গবাঁদ 
প্রকাশিত হওয়াম বাঙ্গালা ভাষাব এবং ভন 
সাধকগণের প্রভূত উপকাব ভইম়াছে। 
নকল প্রকার অবস্থাই ইহা! পাঠে জানা যায । মনের 
ষে প্রকার অবস্থাই থাকুক না কেন, ইহ। পাঠ 
বা শ্রবণ করিলেই মানুষ সংসার ভূলিয়া যায় 
এবং ভগবৎ সর্তার অনুভূত হয় । 


সরল অনুবাদের দ্বাবা গুরুমুখী ভাষা বুঝিবার 
পক্ষে যথেষ্ট স্থবিধা হইযাছে । গুরুমুখী ভাষার 
সহিত বাঙ্গালা ভাষার কিরূপ সম্বন্ধ তাত সহজে 
বুঝা ষায়। ভাষাতত্ববিদ্গণের পক্ষে ইহা একখানি 
অভিন্ব পুস্তক। . 
_ বাঙ্গাল। ভাষায় এই প্রকার পুস্তক প্রকাশিত' 
হওয়ায় নিতাত্ত বাঞ্চনীয় । নানকের পবিজ্র ও 


সাধনের, 


নিম্মল ধশ্মমত অল্পের মধ্রো তিস্তন্দবভাবে বিবৃদ্ত 
হইযাছে | ও 
এই পুস্তকেব মন্র্গত 'ছুইটী শ্লোক পাঠঃ 
পাঙিকাগণেব বগতিব জন্ত প্রদত্ত হল ।-_ 
লবব ধন্মমতি শ্রেষ্ঠ পন্ম | 
হবিকো নাম জপি নিশ্মল কর্ম । 
সগল কিয় মহি উত্তম কিবিমা। 
সাধ-সংগ দুশ্মতি-মল ভিরিয় | 
সগল উদম মহি উদম ভলা। 
হরিকা নাম জপছু জীয় সদ1। 
সগল বাণী মহি অমৃত বাণী । 
হবিকে| যশ শুন বসন বখানী। 
সগল থানতে ও উততম থান। 
নানক যিহ ঘট বসৈ হরি নাম ॥ 
সকল পশ্মেব মধ্যে শ্রেষ্ঠ ধশ্ম, নির্মল কর্ম হরি: 
নাম জপ কর।। ূ 
সাধুসঙ্গে মনের মযলা দূর হয। সকল উদ্ধমের 
মধ্যে শ্রেঠ উগ্ভম, যদি জীব সর্বদা হরি নাম জপ 
করে। 
সকল বাণীর মধো তাহাই অম্বত বাণী, যর্দি 
হরির ষশ শ্রবণ ও কীর্তন করা হয়। 
সকল স্থান হইতে সেই উত্বম স্থান--নানুক 
বলিতেছেন,_-যে হৃদয়ে হরিনাম বর্তমান । 


বামাবোধিনী পত্রিকা । [ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


সরব-ভূত আপ বরতার!। সকল নয়নের তিনি নয়ন। 

সরব নন আপ পেষণ হার! । সকল সামগ্রী তাহার শরীর মৃধ্যে। 

সগল সামগ্রী থাকা তন! । আপনার যশ তিনি আপনিই শুনিতেছেন। 

আপন যশ আগহি শ্বনা। আসা যাওয়া এক খেলা, তিনি স্প্টি করিয়াছেন। 
আবন যান ইক খেল বলযা। মায়াকে তাহার আজ্ঞাকারী করিয়াছেন । 
আজ্ঞাকারী কিনী মায়।। সকলের মধ্যে নিলিপ্ণ হইযা রহিযাছেন। 

সবকৈ মধ অলিপত রছৈ। যাহা কিছু বলিধব তাহা তান আপনিই 
যে। কিছু কহি ন। স্থ আপে কচৈ। বলিতেছেন। 

আজ্ঞা আবৈ আজ্ঞ! যায়। ট্াহার আজ্ঞাঘ মান্য আসিতেছে ও যাইতেছে । 
নানক ঘ। ভাবৈ তালয়ে সমাঁয়। নানক বলিতেছেন, যাহাকে তিনি রূপ। করেন, 


প্লক্ষল জীবের মধ্যে তিনি আপনি বর্তমান । তাহাকে আবার আপনার মধ্যে আনেন ॥ 


বিজনানন্দ । 
বসে থাকি প্রতিদিন প্রতীক্ষ। করিয়া, 
গহখানি নিরজন হ'বার আশায়, 
বাল বৃদ্ধ একে একে বাহিরিয়া যায়, 
(বজনানন্দেতে প্রাণ উঠে যে ভরিয|। 
বাঞ্িতে তখন মোর করিয়া বরণ, 
(যত) কথ। গান হাসি অশ্রু করি নিবেদন । 

শ্রীক্ষীবোদকুমাবী ঘোষ । 





মাতমেহ | * 


টস়্াতার সন্তানের জন্য যে ন্সেহ ব। ভালবাসা, মন্গস্তের নাই। শিশুকালে আমর! মাতা ক্রোড়ে 
কেই মাতৃম্সেহ কছে। মাতার দয, স্নেহ, আদর বিয়া স্তনপান, করিয়াছি এবং তীহারই যত্ধে বর্ধিত | 
নরঅপূর্ব ! তাহার তুলন। দিবার শক্তি কষুত্র হটটযাছি। বয়সের লে সঙ ক্মামাদের বিষ্া, বৃদ্ধি, 






সপ লী পপ এ আপা ক জপ 








০ পপি 





সা অরহারণ সংযম কবি জী শীবেততযার দত কর্তৃক প্রত এম হেণী়শাযিতোধিক 
নাট 'মুত্বিত হইয়াছে । এক্ষণে দ্বিতীয় পারি হিক শ্রা্ড রচনাচী মুতিত হইপ। ইহা বন্-ঞ্রেপীর :. 
জিন জ্যোতিরদয়া চৌধুরী লিশিধ। 


৬৪২ দংখা। ] 


জ্ঞান বাড়িতেছে, এবং অবস্থার পণিবস্তুন ঘটিতে,ছ 
কিন্ত মাতৃন্সেহের পরিবর্তন কিছুই ঘটে নাই *-তাহ। 
অপরিবর্তৃনীয় । যেসন আগে তিনি আমাদের আদর 
করিতেন, এখনও তেম্নি আদর করেন সন্তান 
বৃদ্ধ হইলেও তিনি তাহাকে ক্ষুদ্র সম্ভতানেব ম্যায় 
স্নেহের চক্ষে দেখেন এবং হোটকালের মতই আঁদব- 
যত্বু করেন, কিংবা করিতে সচেতন । আকাশের 
ও লমুদ্রের যেমন শেষ নাই, মাতন্গেহও তেমনই 
অশেষ । যে শিশুকাল হইতেই মীতৃহারা, জগৎ 
যথার্থ ই তাহার পক্ষে শুন্য । যদিও মে ভাবে যে, 
সকলে তাহাকে স্বেহ, আদর এবং যত্বু করে, তথাপি 
তাহা সত্য নয়। সে বুঝিতেই পারে না ষে, লোকে 
তাহাকে কি রকম স্নেহ করে । যদি সে একবার- 
মাত্র মাতৃন্সেহেব আম্বাদ পাই হ, তাহা হলেই সে 
বুঝিতে পারিত যে,লোকেব ন্রেহ-আদর, মাতৃন্সেতের 
কাছে অতিতুচ্ছ; তাহ। মাতৃন্সেহের শত ভাগের 
একভাগ ও হইবে না । 

এই নকল যদি আলোচন! করিদ্ন। মাতার অন্ত 
স্লেহের কথা ভাবিয1 দ্রেখি, তাহ। হইলেই মাতাকে 
্বয়ং ভগবতী ভাবিয়া! ভক্তিভরে করযোডে প্রণাম 
করিতে ইচ্জা করে। মাতা আমাদিগকে যখন 
স্থখ-সম্পদে সুখী দেখেন, তখন আনন্দে ভীহাব 
অনন্ত ন্সেহ-ভরা হৃদয়খানি উলিধা উঠে! তিনি 
সম্তানদিগকে দগ মাস দশ দিন নিজ জঠরে ধারণ 
করিয়া কত কই সহাকরেন । তাহার পর যখন সন্তান 
ভূমিষ্ঠ হয়, তখন তাহার সরল-্ুন্দর মুখখানি দেখিস! 
মাতা সেই অসহ কষ্ট নিমেষে ভুলিয়া যান। সন্তান 
যদিও দেখিতে সন্দর না হয়, তথাপি সে হাহাব 
মাতার কাছে সুন্দর । মাতা যখন অন্যের কাছে নিজের 
সন্তানের গ্রশংস। শুনেন, তখন আনন্দে তাহার প্রাণ 
অধীর হুয়। আর যদি নিন্দা শুনেন, তাহা হইলে 
কাহার যে কষ্ট হয়, তাহা বর্ণনা করা হছুঃলাধা । 


মাতৃনেহ। 


সন্তান যগন বিদেশে লেখাপড়। শিধিতে, ঘবায়। ক 
মাত গৃহে থাকে, কিন্তু তাহার প্রাণটী ' রি 
কাছে কাছে থাকে: ভ্তিনি সন্তানের ম্জলের ” 
দ্রিবারাত্র মঙ্গলমমূ বিশ্বেশ্বরের নিকট প্রার্থন! করের 
কি করিয়৷ সন্তান সাধুভাবে ছুইপয়সা লা করি 
সমাঞ্জে মানসম্থম বাড়াহবে,মাতার শুধু তা হাই প্রার্থ 
তাহাই প্যান । সন্তান যতদিন আপনাকে আপনিক্কী 
কবিতে না পারে, তত দিন মাত তাহাকে আদ 
সহিত লালন পালন করিয়া থাকেন । বস্তঃ সন্ত 
জন্য এমন ক্রেশ নাই, যাহা জননী অকাতরে , | 
করিতে নাপারেন। তিনি সম্তানের জন্য লোক 
9 যত কুৎসা সহা করিযা থাকেন । সন্তান ্ 
গীডাঁয় কাতর হয,তখন তিনি সর্বদ। সন্তানের ক 
কাছে থাকেন এবং তাহাব মঙ্গল-কামনায় টব 
চরণে নিরস্তর প্রার্থনা করেন। তখন তিনি আ 
নিদ্রা সমন্তই ভুলিয়। যান। ৃ 
মাতার ন্যাম আপন জন 'মামাদের আর কে 
নাই। মাতা আমাদিগকে যত আদর-যত্ব ক 
এমন আর কেহই করে না । তাহার লেহের তু 
নাই । হধাহার। এমন মাকে প্রাণ ভবিয়া ভদ্ষি 
শ্বথা কবেন, তীঁহাবাই পৃথিবীতে ধন্য | স্তা 
হিতার্থে, সম্তানের প্রাণ বাচাইবার জন্য মাং 
প্রাণ অতিতন্চ ৷ বন শ্বাপদদিগের মধ্যেও ই 
অনেক প্রমাণ প্রাপ্তি হগথা যায়। এ বিষয়ে 
অতিন্ুন্দব গল্প "আছে 17 
একবার দুইজন শিকারী বনে শিকার ক 






গিয়াছিলেন। একটু দূরে তাহারা দেখিলেন; 
এক হরিণী ৪ তাহার ছানাটী নির্ভয়ে রি 
করিতেছে । তখন তাহারা সেই দিকে ছে 


দুটাঈলেন । হরিণী দৌড়াইয়। পলাইতে লাগিল 
মুহ্মুদঃ ন্েহের ছানাটা আসিতেছে কি না, এ 
ফিবিয় ফিরিয়া দেখিতে লাগিল। তাহারা যে 










টু ইতেছিলেন, গে-দিকে নদীর ধারে ছোট সরু 
টা টাআকা-বাকা রাস্তা ছিল। সেই রাস্তা দিয়া 
রা তে যাইতে হরিণী হঠাৎ দেখিতে পাইল যে, 
হার ছানাটা নদীতে পড়িয়া ডূব-ডুব হইয়াছে। 
চি পরাণের মমতা ত্যাগ কবিয়া কাঁতর-ধবনি করিতে 
বর ছাঁনাটির কাছে লাফাইয়া পড়িল এবং 
ৃ ঝাঁকে তুলিবার জন্য অশেষ চেষ্টা করিতে 
ণ গিল। অবশেষে অনেক কষ্টে ছানাটাকে তৃলিযা 
চীঁহাকে লইয়া চলিয়া গেল । শিকারীদ্ধয় দূর হইতে 
গিঘিগের মধ্যেও এই অদ্ভুত অপূর্ব মাতৃন্সেহ দেখিয়া 
র্যা স্িত তউয। গেলেন । 


বামাবোধিনী পত্রিক।। 


[ ১১শ ক'১ম ভাগ। 

মাতা অপরের পক্ষে যতই নির্দয়, ধতই নিষ্ঠুর 
হউন না কেন, পুজ্বের নিকট তিনি সম্পূর্ণ-ূপে 
স্েহময়ী মাতা । দশরথের হ্বিতীয়! মহিষী টককেয়ী 
বৃদ্ধ স্বামীর মনে কষ্ট দিয়া ভরতের জন্যই-_ভীহার 
পুত্রের জন্তই-_রাজ্জা-প্রার্থনা করিয়াছিলেন । দয়াময় 
ভগবান্‌ আমাদের লালন-পালনেব জন্য স্নেহখয়ী 
মাতাকে (দয়া তানার দয়াময় নাম অক্ষুণ্ন রাখিয়াছেন। 
মা'র কথা মত চলা এবং তাহাকে গঠীর ভক্তি কর 
আমাদের কন্তবা। 


শ্রী জ্যোতির্য়ী চৌধুরী । 


চিরাগত | 


বাস, "বানে ছিলাম প'ডে একটী বছর ধরে, 
কে আমি ফির্ছি দেশে, ফির্‌ছি আপন ঘরে । 
মোদের এখান থেকে নয় ত তত কাছে, 
তা নেক, থেতে হবে অজয়-নদী মাঝে? 
টনিক এসে পল্লুম বসে 'নৃতন গাঁয়ের” হাটে, 
আজঃ চিড়কতলায় 'মোডলদহের” ঘাটে । 
হলে এলাম চ'লে পাচ ছয় ক্রোশ পথ, 
হি তি সেখা যাচ্চে দেখা মোদের গ্রামেণ রথ। 
গন পাড়ার দীখীর ঘাটে ধুচ্চি যবে পা, 
না কথা পশল কানে--৭ আসছে মুনি-দা” 
্টামার আশায় আছি ব'সে সারা ঢপুর পরে 


পপর 


তুমি কিঞ্ক এপে দাদ।' বড্ড দ্রেরী ক'বে । 

কাল থেকে মা ভেবেই মারা, শব্ধ কত শুনি, 
অমনি বলেন, “দেখ দেখিরে আস্ছে বুঝি মুনি” 
হাঁতের বোঝ| হাত থেকে মোর নিল মাথায় ক'রে, 
“মাকে গিয়ে জানাই” ব'লে ছটুলে৷ তারা ঘরে। 
প্রবাসেতে যাদের স্মৃতি হৃদয়-কোণে বাজে, 

এলাম আমি তাদের কাছে, আপন জনের মাঝে ।' 
ছল্‌ ছল্‌ ছল্‌ চোখ, দুটী মা"র, নিলাম পায়ের ধূলি, 
আমার পথের সকপ কষ্ট গেলাম আমি তুলি। 


শ্রউমাচরণ চট্টোপাধ্যায় ৷. 


৬ এহারািগা 


নমিতা । 
( পর্-প্রকাশিতের প্র) 


£াঁসপাভালের “ভিউটী' সম্পর্ করিয়া বাড়ী ফিরিয়া নমিত! 


গৃহস্থালীর ব্যবস্থা, দেখা-শুদা, " 


৬৪২ সংখ্যা] 

মাতার ক্ুগ্রশরীর-সম্বদ্ধে যথাসাধা তবু ও তত্বাবধান 
এবং অবসর সময়ে চিত্তববিনোদনের জন্য 
পুধ্ভক-পাঠ বা শিল্প-চ্চা কবিত। এখন পীভিত 


বালকটিকে পাইয়। সে সকল কাঙ্জের ভিতব হইতেঈ 
খানিক খানিক সমধ কাটিয়া-্টাটিযা। লইযা তাহার 
সেবা-গুশষার জন্য স্থিন করিয। ফেলিল । 

অনেক চিন্ছিয। বালকেন 
চিকিতৎসা-ভার-আপাততঃ পরীক্ষা স্মরিযা দেখি- 
বার জন্ত--পথম ঢইদ্িন নিঙ্গেব হাতে বাগিল, 
কিছু উপকাব ৪ পাউল , এবং সাঁডালান্ডিব লক্ষাণেব 
যে-সমস্ত উপসর্ণপ্লাব আশঙ্কা করিয়াছিল, লে. 
গ্ুলাও দেখিল, তেমন কিছু প্রবল হয় নাই । 
নমিতার সাতস হইল । 
হীনতার দুঃসাহস বলা চলে, স্রতবাং পর্লাপব 
বিবেচন। করিয়া নমিতা এত বড শন্ত ব্যাপারটা 
নিজের ক্ষুদ্র অভিজ্ঞতাঁব উপব নির্ভর কবিষা নিশ্চিন্ত 
থাক! অন্থচিত ৫বোধে, সহবের প্রান্তবাসী একজন 
প্রবীণ চিকিৎসকেব পবাশর্শ গহণেব জন্য বিমশলকে 
সঙ্গে লইয়। কয়েকদিন আনা-গোন। কবিল , হই দিন 
তাহাকে “কল”ও দ্রিল। তিনি আসিযা বোগী দেখিযা 
নমিতার চিকিৎসা অভ্রাস্ত বলিয়া মন প্রকাশ 
করিলেন, এবং পারিশ্রমিক লইতে স্বীকৃত হইলেন 
না। হ্বাসপাতাল-সম্পর্কাঁয়া নমিতা যে সরকাবী 
সাহাযা-স্থবিধা অবহেলা করিযা সন্ৃদমতা প্রকাশ- 
পৃর্বক তৃত্যটিকে স্বগৃহে, রোগ-ভোগের জনা স্বান 
দিয়াছে, ইহাতে তিনি খুবই সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন, এবং 
সেই অজুহাঁতেই বাবসার দাবী উপেক্ষা করিয়া 
দর্শনীয় টাকা ফিরাইয়া দিয়। বলিলেন, -- “এতে 
চঃখিত হ'ব, মা 1” 

লজ্কবিত। নমিতা বৃদ্ধ চিকিৎসককে অতঃপর আর 
অনর্থক কষ্ট দিতে ইচ্ছুক হইল না। প্রত্াহ নিজেই 
মাইয়। তাহাকে সংবাদ দিয়া আপিত। বরন্থন্দর 


ভাবিয়া নমিত। 


সে সাহসাকে তঘ তত, সটপাম- 


নখতা ! ক 


নমিতাব অগপস্থিতি-সময়ে নিজে আসিযা বালঝে? 
তত্বাবধান কবত। যেদিন নমিতার রাস্ত্রে “ভিউ 
পড়িত, সে-দিন সে নিজে স্বেচ্ছায় আসিয়া -বিখর্ক 
বাবুর পড়িবাব ঘবে 'ইন্জি চেয়ারে” স্বখ-শয়লের 
ব্যবস্থ। কবিঘা লঈত । বিমল মবশ্া, ইহাতে খুব 
খুসী হইত, এবং মাতাঁ9 এই প্রাপকারী বাটি 
অযাচিত সাহাযো মনে প্রাণে অনেক ভরসা পাই 
তেন। শমিতা কিন্ত স্ববন্ন্দবের এই আচরট 
মনে মনে কিছু নিরুৎসাহ হইম| পড়িত। সে 'ঘোখু 
ডিঙ্গাম়। ঘাস খাঙবাব? ভয় এাড*বার জন্য মি 
স্মিথকে বাদ দিম যন নিঙ্জেই চাপ চপি ছে] একটু 
পানি কাজ সম্পাদন করিতে হচ্ছুক, তখন ভাহা' 
মপ্যে ততীঘ বাক্তির শধাচিত সজদমতাট্ুকুও ষে। 
[বিশেষ ক্েশকব। কিন্ত স্বহন্দরকে মুখ ফুট 
নিষেধ করিতে ও তাহার ক্ষমতা ছিল না। কারঃ 
অস্বস্থা জননী নিজের এরীব লইয়া ত একে বিশ্রৎ 
তাহার উপর পরিবারস্থ ক্হে পীড়িত হইলে তাহা 
আহার-নিদ্র। বন্ধ হহয়া যাইত । স্বাভাবিক সেব' 
পরায়ণতা-পন্তি তাহার প্রক্কতিন্ডে যেমন অপর্ধ্যাঃ 
চিল, তাহাব গহিত সেবার উপধুক্ত ধৈর্য্য ও সাহ 
কিন্ত তেমন চিল ন।; সামান্য অন্গথেও যদি কাহার 
এটুকু বেশী কাতপতা দেখিতেন, তিনিও উদ্দে্ 
অধীর হইয়। পড়িতেন' সেইজন্য নমিত। এইস 
ব্যাপাব হইতে মাতাকে দরে সরাভয়া রাখিতে চে 
করিত! কিন্তু কোমলহৃদয়া জননী তাহারে 
সুস্থ থাকিতে পারতেন ন।, আরও বেশী অস্থাচ্ছ্ 
অনুভব করিতেন টু 

এ* অনাহৃত নিরাশ্রম পীড়িত বাঁকে: 
ব্যবস্থার ভার যখন ভগবান একাস্তই তাহার্দে 
উপ্র্‌ অর্পণ করিয়াছেন, তখন তাহার জা 
কাহারও চেষ্টার ক্রটি রাখা উচি» নএ-_এই ভাবি 
থাঙ। নিজের শোক-লীণ প্রাণ ৪" রোগজীণ 








বং' সময়োচিত মাহাযোর জন্য উতৎ্কণ্ঠিত হইয়। 
রি লন। সমতা রাগ করিতে লাগিল,বিমল অপ্রসঙ্ন 
ট্ 'উঠিল, নমি তাও উল্ট। বিপদের ম্াণঙ্কায় যথেষ্ট 
তি হইয়া পড়িল। এই বিশঙ্ঘলার মাঝে স্ুর- 
রর ১৬ যখন বিনা আডগ্রে তিন ভা আপিয়। 
বীঁনকের শধ্যাপ্রাস্তে বপিষা খানিক ক্ষণের দেখা- 
শোনার ভার লইবার প্রস্তাব করিল, তখন অনে- 
ই ঠাপ ছাড়িয়। বাচিপ। নমিতাও মনে মনে 
উ্হদদরের আচরণটুকু সশ্রদ্ধ ধন্যবাদে অভিনন্দন 
১৫ ল বটে,কিন্ত তবুও তাহার মাঝে কি যেন কিসেব 








ধানে নিরুপায় ছুভাবনার মধ্যে যেন উপাধের 

তমোগ খু'জিয়! পাইয়া! 'শাশ্বস্তিব নিঃশ্বান ফেলিম। 

গলঁড়াইলেন। কাজেই, বাধা হইরা অগভা। নমিতা- 

ও সমস্ত ব্যাপার “তথাস্ বলিয়। যানিয়। লইতে 

| “মনের কোণের প্রচ্ছন্ন অন্বন্তিটুকু নিজেবই 

মানস-করিত ্রাস্ত কুতর্ক বলিয়া জোব করিয়া 
দিল। 

* 'সে- "দিন নান। কাজে ব্যস্ত খাকার জন্য বিমল 
নে যাইতে ন। পারাধ, নমিত। একাকিণীই চিকিৎ 
ক্র বাড়ী গিয়াছিল । ছেলেটিৰ রোগের বাড়ের 
বন হইয়।) এখন নির্দিঈই ভোগকাল পর্ষ্যস্ত সমান 
রস থাকিবে; সুতরাং, একই ব্যবস্থান্তযাম়ী 

সা! চলিবে বলিয়। চিকিংসক-মহাঁশয অভিমত 
॥ কাশ করিলেন। যদি দৈবাৎ রোগের গতি 
ঈরিয়। বিগড়াইয়। ভিন্্ পথে ফিরিয়।, নহস! শঙ্কা, 
নক হইয়] দীড়ায়, তাহ! হইলে সেই দেহ অবস্থার 
ামিক চিকিৎসা-সম্বক্ধে যখাষথ উপদেশ দিয়া, 
ৰ ্ ্ীগ' চিকিৎসক সহৃদয় ভগ্রতায় উক্ত রোগ-সম্বন্ধে 
চিকিৎসা-ব্যবস্থ বিষয়ক নিজের একখানি বই 
মীমিতাকে দিয়া বলিলেন,তুমি ত মা, বেশ বুদ্ধিমতী 










বামাবোর্িষা পান্রক।। 


কট খটুক। রহিযা গেল। মা। স্থবন্থন্দরেব সাচাষা- 


ছাড়িয়া! দাও, 


[ ১৯শ ক-১ম ভাগ। 


মেয়ে, তোমায় আর বেশী বল্ব কি! 'এই বইখানি 
নিষে যা, পড়ে দেখো, সবই বুঝতে পর্বের ।” 

নমিতা বিদাঘ্র লইয়া বাড়ী চলিল, কিন্তু বেলা 
তখন অনেকট। হহয়া গিয়াছ্িল, এবং রান্দ্রে হাস- 
পাভালের “ডিউটীঃও ছিল; স্বততরাং আহারাস্তে একটু 
শীত বাড়ী পৌছাইবার 
জন্য (মে নিকটস্থ গঙ্জাব থাটে গিয়া একখানা নৌকার 
চেষ্ট। দেখিতে লাগিল । 

গঙ্গার ঘাটে আসিয়। নমিতা। দেখিল, ছুইথ।ন| 
নৌকা রহিযাছে। ভ্টানপাতাল-ঘাটে পৌছাইযা 
দ্িবাব প্রস্তাব শুনিয়া দুই নৌকার মাঝিই পরস্প- 
বেব মণো বচমা জুডিয়া, শেষে নমিতার নিদেশ- 


নিদ্রাব প্রযোজন বলিয়া, 


কমে এদজনহ জিতিল। কিস্তু অনেক বেল! 


হইয়াছিল, মাঝিব জল খাণয়। হয় নাই । সে নিকটস্থ | 


বাজাব হইতে সত্বর জল খাইয়া মাসিবার জন্য, 
“থোড়। ঘটিক।'র ছুটি প্রার্থনা করিল। অদুষ্টের 
বিধান অলঙজ্ঘনীয় ভাবিষ্বা, নমিতা ঈবত হাসিয়া 
তাহাতেই স্বীকুত হইল এবং নৌকারই "ছই'এর মধ্যে 
ঢুকিয়া হাতের বইখানা খুলিয়া পড়িতে বসিল। 
মাঝি জলযোগ করিবার জন্য চলিয়া গেল। 
হতোমধো একজন ইংরেজ মহিল। গঙ্গার ঘাটে 
আসিয়া নৌক1 ভাঁড়। করিবার জন্য মাঝিদের ডাক. 
ডাকি করিতে লাগিলেন । দ্বিতীয় নৌকার মাঝি, 
এক্ষণে অন্য উপায়ের চেষ্টায় ঘাটের অদুকে কয়েকটি 
কুচা-ছেলে ও ছুইটী ভদ্র-মহিলার সহিত দণ্ডায়মান 


একজন চশআ-চোখে কোট-গায়ে বাঙ্গালী যুবকের . 


সহিত নৌকা-ভাড়। চুকাইতেছিল। মেম-সাহেবের 
ডাকাডাকিতে সে নিকটস্থ হইয়। প্রয়োজন জিজ্ঞায়া 
করিতেই, মেমসাহেব বিনা বাক্যে তাহার নৌকায় 


উদ্ঠিয়া গাভ্ভীধ্যপূর্ণ বদনে বলিলেন, "নৌকা এখনই | 
আমি হাসপাত।লঘাটে অবতরণ 


করিব।, 


৬৪২ সংখ্যা ] 


মাঝি বোকা বানিয় গেল। চশমা-চোখে 
বাঙ্গালী যুবাঁটি অগ্রসর হইয়া বলিল,উক্ত মাঝির 
নৌকা তীহারা ইতঃপূর্বেই ভাডা করিয়া লইয়াছে, 
অতএব মেমসাহেব যদি অগ্চগ্রহপূর্লাক দ্বিভীষ 
নৌকাখানিনে গমন করেন ভ ভাল ভয়। কাঁবণ, 
সেনৌকায 'একজনমাজ আরোহিণী "আছেন, 'এব 
তিনি? ঠাঁসপাতভাল-ঘাটে নামিবেন । 

মেমপাহেব স্া কৃঞ্চিত ভত কবিষা একবাব যুবকটি 
পানে চাহিলেন এবং প্রথান্যায়ী শিঈতাঁর সচিন্ত 
গর্বিত অবজ্ঞাম ক্ষম। চাতিযা জানাইলেন, মগ নট 
করিয়া যুবকেব অন্বোপ-পালনেব সামর্থাহ ঠাহাব 
নাই । সঙ্গে সঙ্গে মাঝিব প্রতি অবিলম্বে “নীক! 
খুলিবাব জন্য৪ কড়া আদেশ প্রচারিত হইল এবং 
মাঝিও সন্তস্তভাবে ততক্ষণাৎ আদেশ পালন কবিল। 

নিরুপায় ক্ষোভে ৪ অপমানে ক্রুদ্দ যবকটি তীব্র 
কটাক্ষে ভানমান নৌকাথানিব দিকে চাহিয।, আপন 
নে বিড. বিড় কবিয়। কতক গুলা কি বকিগ্না, শেষে 
মনের সমস্ত ঝাল্ট। একত্র করিঘ। কগম্বর চডাইস। 
বয়োজোষ্ঠ। মঠিলাটিকে লক্ষা করিয়া কঢভাবে কিল, 
“সাগর যেমন সখ- গঙ্গা নেয়ে শিবেব মাথায় জল 
ঢাঁজ্ব »--এবার ঢাল শিবেব মাথায জল 1 ভিঃ ছিঃ 
ছিঃ! সাধ কোরে শাস্ে বলেছে, পথি নাকী 
বিবর্জিত: : "%” 

মিতা অনন্যমনে এতক্ষণ বই পড়িতেছিল। 
ইহাদের কথাবার্তার আওয়াজ তাহার কানে অবশ্ঠ 
কিছু কিছু ঢুকিতেছিল বটে, কিন্ত সেদিকে মনোযোগ 
দেওয়ার আবশ্টকত। ছিল না বলিয়া, সে একবার 
ফিরিয়াও চাহিয়া দেখে নাই, ব্যাপারট। কি? 
এইবার শাস্ত্রজ্ঞানীভিমানী ভত্্রলোঁকটির বিরক্তি- 
কর্কশ চীৎকার কানে পৌঁছিতে, নমিতা মুখ তুলিয়। 
চাহিল; কিন্তু পরক্ষণেই অগ্রতিভ-ভাবে থতমত 


খাইয়! সে দি নামাইতে বাধ্য হইল। কারণ, সে 


নমিতা | 


৩ 


ররর 


কপ 


৮ 


দেখিল,কগঠোর ভ্রকুটি সহকারে যুবকটী তখনও ক্ষ 
চক্ষে নমিতাকেই নিরীক্ষণ করিতেছেন । তাহা 
দুষ্টি দেখিয়া নমিতাব ভঠাৎ মনে হইল যে, সে বি 
্াতভাদে নিকট কোন ঘোর অপরাধ করিয়াছে; 
তাই তিনি এমনভাবে তাহার দিকে দারুণ অপ্রদ 
দৃষ্টিতে চাভিম। আনছেন । 

নমিনীকে মুখ ফিবাইছে টি ররররর 
কি ভাবিলেন কে জানে, লন্িনি কোনও কথ! না 
নমিতা চাহি 
(দখিল, তিনি সন্গগণাকে আপেক্ষ। করিবার আর্দশ 
দিমা নরানব খাটি ছ্ান্ডিযা উপরের বাস্তা উঠি 
(কাথায় চলিয়া গেলেন।। ৃ 

চমচনে বৌদ্রের তাতে পায়ের তলার সা 
থবই 'তান্তিঘা উঠিয়াছিল। তাহারই উপর ছোট 
ভোট ছেলেগুলির সহিত দুইটি মছিল। নিরুপায়ভাবে 
দীডাইঘ। বহিমাছেন দেখিস, নমিতার মর বড়ই 
বিচলিত হইয়া উঠিল , তাহার ইচ্ড। হইল সে উঠি 
গিয়। উহ্ঠাদের কোননরূপে একট বিশ্রামের উপাঁ 
স্ঠির করিযা আসে, কিন্ত ক্ষণ-পরেই তীহাদে 
আভিভাবক 5দ্রলোকটির মুখ মনে পড়িতে ই,নমিত্তা? 
চিত্ত মে সকল্পে বিমুখ হঈল। (€স ভাবিল, ধার 
তাহার ক্ষমণ্ন। কতটক, এবং অনাচিত সাহায্য! ব-না! 
অনধিকাব চচ্চার প্রয়োজনই বা তাহার কিসের ? " 


বলিয়। ভাঢাতান্ডি ছিবিয়। লিলেন । 


মনকে চোখ. বাঙাউপা শাসন কর! চলে, কিন্ত 
মনের ভিতর আব যাতা "আছে, তাহাকে শসা 
বাখা চলে ন।। নমিতাব ভিতবে ভিতরে কেম? 
অস্থিবতা ধরিল; ধিক! কি নির্দিয়ত। তাহার 
নৌকার “ছুই'এর শীতল আশ্রয়ে বসিয়া সে নিশ্চি 
আঁবামে অন্থের শারীরিক রোগ নির্দারপ ও প্রতি 
কারএব্যবস্থা খৃঁজিতেছে, কিন্তু তাহার নিজে 
হাদয়াভ্যস্তরে যে নি্ঠর মৃঢতার ব্যাধি জমটি বীধি 
উঠিতেছে, তাহার সন্ধান লইবে কে? তাহার শা 










সবে কে ? অনুতপ্ধ নমিতা বুশ্চিক-দষ্টের ন্যায় 
্ বে বই ফেলিয়া উঠিয়া ঈাড়াইল।-ছিঃ ছিঃ । 

ক কর নীচতাই তাহার অভ্যন্তরে দিনে দিনে 
রা ত হইতেছে ! মানুষের রূঢ়তা -যুঢতার অ।ঘাতে 
হার অন্তরে ৭ হৃদয়হীন ইদ্ধতা জা গ্রৎ হইয়া! উঠে। 
চি! সে না এক দেবোপম-মহত্ব-গৌরবে, 
এ নীয় ক্ষমাশীল ন্ব্গীয মহাম্মাব প্রাণের শিক্ষা 


বামাবোধিনী পত্রিকা | 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


ও দেহের শোঁণিতে হৃষ্ট-পুষ্ট আদবের আতজ। ! ছিঃ 
ছিঃ, কি কলঙ্ক! সেই অমর স্থম্দর পরিচয়-গৌরবের 
শ্তি স্মরণ করিতে ও যে ক্ষোতে লজ্জায় মন ক্ষুব্ধ ও 
অবসন্ন হইয! পড়িতেছে! ছিঃ। শতবার ছিঃ। আত্মা- 
ভিমানকে গ্রবল করিয়া! হতভাগা অধম সে পিতার 
স্বর্গীয় শিক্ষা-সম্মানকেশ অপমান করিতে কুণ্ঠিত 
( ক্রমশঃ ) 
শী শৈলবালা ঘোষ জায়! | 


নয 


মংবাদ। 


১1 ইহলগ্ডেব সিনিল সার্কিস পৰীক্ষার নিষম 
রি বর্ভন করিবার জন্য এক কমিটি গঠিত হইয়াছে । 
টিহাতে কেহ মুখস্থ বি্যাব উপব নির্ভর করিষ। 
ীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে না পাবে, তদ্রপ নিষম 
গমন কর! হইবে। 

| সংপ্রতি লশুনে একটি ভারতীয় মিষ্টাঙ্নাগার 
চিশিত হইয়াছে । তথায় আমাদের দেশীয় মিষ্টান্পের 
ঠত বহু বৎসর রি 













ড় [ুধিক সমাদর হইতেছে | 


রা" রঃ ক্ষেত্রে একটি মিষ্াম্নেব দোকান খোলা 
নি . গুন। যায় ষে, সেই দোকানে কচুরি, সিঙ্গাড়া, 
ধ্ ক্রেতার সংখা। এত অধিক হইত যে, 
পীফানদার সরবরাহ করিতে পারিতেন না। এ 
দে অবস্থান কালেও অনেক ইংরাজ পুরুষ ও 
যি মন্দেশের প্রতি অন্থরাগ প্রকাশ করেন। 

ূ 1: সম্প্রতি বড়লাট বাহাছুর ব্রদ্ষদেশের প্রাচীন 


িধানী মন্দালয় নগরের দরবারে ঘোষণ! কারয়াছেন 


যে, ব্রঙ্গবাসীদিগের জন্য “ত উত্তাইং কি পিবি কিউও 
নাউ*” নামে একটি নন্দন উপাধি সৃষ্টি কর| হইল। 
উহাঁৰ অর্থ-_“ধিনি স্বদেশের মঙ্গলকব কোন৭ কার্ধা 
কবিয়াছেন।” 


ভাবতবর্ষের ডাকঘর । ১৯১৬ খুষ্ট।ব্বের ৩১শে 
মার্চ ষে বসব শেষ হইয়াছে, সেই বতদরে পোষ্ট 
আফিপ-সমূহে ১০৫ কোটি ২০ লক্ষ পত্রা্দ বিলি 
হউয়াছে,তন্মপধো রেজিষ্টাবী কবা পত্রাদির সংখ্য। 
২ কোটি ৫৫ পক্ষ। এই নতসব ২ কোটি ৯১ লক্ষ 
টাকার ডাক-টিকিট বিক্রীত হইয়াছিল। ভাালু- 
পেয়েবল ডাক ১৩ কোটি টাক! আদায় হয়। 
ইনসিওর অর্থাৎ বীমার সংখা! প্রায় ৩ লক্ষ, 
ইহাতে ৭৪ কোটি টাকা আদায় হইয়াছিল 
ডাকঘর যে কুইনিন নিক্রয় করিবার বাবস্থা আছে, 
তাহাতে গবর্ণমেণ্টের ১৭ তাঞ্জার ১ শত ৩৬ পাউগ্ড 
কুইনিন বিক্রীত হইয়াছে। সেভিংস ব্যান্কের 
খাতাগ ১৬ লক্ষ ৬০ হাজার ৪শত ২৪ জনের হিসাব 
ছিল এবং ১৫ কোটি ৩৪ লক্ষ টাকা এই হিসাবে 
জমা চিল। ডাকঘর সমূহে পোস্টাল লাইফ ইদ্দিও- 
বেন্স অর্থাৎ জীন্নবীমার ২৫৮৬৮ পলিসি ছিল, 
তাহাতে ও কোটি ৫৮ লক্ষ টাকা খাটিয়াছিল। 





বামাবোধিনী পত্রিকা । 


বি. 943. 


১ সা শপটিতন টি, শিরানেে 


4]২নু,। 


“ন্ধন্সাচ্ের্ন ান্বলীঘা মিছন্বীঘালিঅলূল: ।” 


কন্টাকেও পালন করিবে ও যত্বের সহিত 


শিক্ষা দিবে । 


স্বর্গীয় মহাত্মা! উমেশচন্দ্র দত্ত, বি. এ, কর্তৃক প্রবস্তিত। 


শী কেসি 


5 ৰ ফাক্ঠন, ১৩২৩ । 
১ 
৬৪৩ সংখ্যা । । উপ, 








মাচ্চ” 


। ১১শ কল্প। 
১৯১৭ । 
| ১ম ভাগ। 








নমিতা | 


( পূর্ব-প্রকাশিতের পর) 


নৌক! হইতে নামিয। নমিত। তীরে উঠিলে, 
যুগপৎ কয়েক জোড়া কৌতুহলী দৃষ্টি তাহাব উপর 
আপতিত হইল । চারিদিক চাহিয়। আরক্র-বদন। 
নমিতা একবার অস্থির-চিত্তে একটু ইতস্তত: 
করিল, তাহার পর ধীরে ধীরে অগসর হইয়া শিশু- 
ক্রোড়ে দণ্ডায়মানা অপেক্ষারত অল্পবয়স্কা রমণীকে 
সম্বোধন করিয়া কুস্তিতভাবে বলিল, “আপ নারা 
কোথায় যাবেন ?” 
** রমণী যেন প্রত্যুত্তর দিবার জন্য উদগ্রীব হইয়া 
ছিলেন। নমিতার প্রশ্ন শেষ হইতে না হইতে 
বলিলেন, “আমর! “বার-ছুয়ারীর ঘাটে নাম্ব। 


--কিস্ক দেখুন দেখি, কি বিপদে পড়া গেছে, 


একটাও- নৌকে। নেই ।” 
আপ লারা নৌকে। খুজ ছেন,বার-ছুয়ারীর ঘাটে 


নামবেন ?”-সাগ্রহে এই প্রশ্ন করিয়া নী 
শগ্রসর হইয়া বলিল, “মাপ নাদের যদি আপঞ্ছি 
থাকে, ভা"হলে এই নৌকোয় যেতে পারেন। খা 
ক্াসপাতাল-ঘাটে? নেমে যাব, তারপর আ রা 
বার-ছুযারীর ঘাটে গিষে নামবেন ।” 

রমণী বযোজোষ্ঠার মুখপানে চাহিলে,বয়োজ্্‌ 
মহোদয়া৭ এই লোভনীয় প্রস্তাবে কিছুমাত্র অ ১. 
প্রকাশ করিলেন না। কিন্ত সম্মতি-প্রকাশেও 
হয়তাহার সাহসে কুলাইল না, তাই ইতন্ততঃ কা 
আম্তা-আম্তা ভাবে বলিলেন, “কি জানি বানি 
অক্ুণ আন্থক্‌, দেখি সে কি বলে-..*-" 

অবিলঙ্গে অরুণচন্দ্র অদূরে পথের মোডে 
দিলেন। নমিতা চাহিয়া রা অরুণই. বো 
রক্ষ রকুঞ্চন সহ তিনি তর্জনী উঠাইয় পির 












বাখাবোধিনী পত্রিক। ৷ 









এ লোকের উন কি বলিতে 
টর্িসতেছেন । বিশ্বিতা নমিতা দেখিল, অরুণ- 
ারুর পশ্চাতে গোবেচারীর মত 
ৰ শীল সেই লোকটা নমিভাব 'আধিক্রান সেই 

কার মাঝি । 
টি: নমিতা বুঝিল, অকুণবাবু খন 'ভাড়াতাডি 
্ গিয়াছিঙেন মাঝিকে পাক্ডা 9 করিবাৰ 
রি নমিতার মনে মনে একট ভাস্যোদ্রেক হইল ১, 
সিলোক মাঝিকে ডাকিযা আনিয়াছেন বেশ 
রিয়াছেন,__কিস্থ জল-জীগন্ত নর্িনত 
সি আছে “দখিষ।,তিনি তাহাকে আাপখানা কথ! 
ঠীবলিয। কেন অনর্থক কষ্ট কবিদা মাঝি পেছুতে 
টিলেন। নমিতাকে একটা কথ। বলিয়৷ বালক- 

[লিকাদের সহিত স্ত্রীলোক-দুইটিকে নৌকা; 
ঠাই দিলেই ত গোল চকিয। যাইত । ইহাব 
্রীরতাপে অনর্গক এডথানি কষ্ট ভোগ কবিতেন 


481, 


২ 


বলিতত 


সঙ্গচিতভাবে 


নৌকা 


কিন্তু ইহা নমিতার যুক্তি | অপবের তক ইার 

টানি পর্য্যন্থ উড়াইর! দিতে পাবে। অতএব 

িক্ষল বিতগ্ায় প্রয়ে'জন কি? বিশেষ, অরুণবাবুব 

ই কঠোর অগ্রসন্নন্ার উপর দন্তম্ফট কবাণ 

উধহনীয় ধ্টত! ! নমিত। নীববে ন্মপেক্ষা কবিন্ছে 
| 





কাছাকাছি হইয়। নমিতাকে দেখিযা বুদ্দিমান্‌ 


উরুধবাবু পশ্চাদ্তী াঝিকে কি ইঙ্গিত করিলে, 
টিবি অগ্রসর হইরা সেলাম কবিয়। সবিনয়ে 
সিতাকে বলিল, পমেমদা'ব, আমার অন্য সোয়ারী 
ক হয়ে গেছে-এখানে আমি ভাড়া বেশী গাব ।" 
রি /চুমত্কুত। নমিতার দৃষ্টি পরিষ্কার হইয়া গেল ।-- 
লোক অরূণবাবূর ভদ্রতাটুকু পন্যবাদীহ1. ভিনি 
সি ণ মেমসাহ্েবটির আচরণের গ্রতিহিংস! 
পরাণ নয়িভাঁগ উপর দিয়া শোধ লইভেচাহেন। 







[ ১১ ক"১ম ভাগ: 


কিন্ত থাক, আক্ষেপের বিরোধে লাভ কি? অরুণবাবু 
যাতাখসী কবিতে পারেন বলিষা কি নমিতাকেও 
ঠিক তাহাই করিতে হইবে! সে নমিতা অস্ত: 
একজন মানমের কন্যা! সেটুকু তাহার কোন মতেই 
কঁলিলে চলিবে না । 

বলপর্দাক আত্মদমন করিয়া প্রসন্ন ধৈর্ধ্যে নমিতা 
বলিল, “বেশ ত তোমাৰ লোক্সানের ত কিছু 
দরকার নেহ। আমিও তাদের সঙ্গেই তোমার 
নৌকায় যাব, তাতে বোধ হয,-(অরুণবাবুর দিকে 
শান্ত স্থির দুটি তুলিঘা পরিষ্কার কে) আপনার 
হাতে কোন আগ নেই? 

'অরুণবাবু হঠ।ৎ থতমত খাইঘ। যেন কুষ্টিত ভইয়। 
পডিলেন। একজন অপবিচি্ত। যব্তী মে এমন 
ভাবে তাভাব মত লোককে এন অপঙ্ধোছে মুখ 
তলিয়া প্রশ্ন করিতে 
অগোচব। জড়ি-ম্বরে তিনি 
বললেন, “আজে, ভাডে আর-তাতে আর 1”-- 

“আপতি নেই ত%" এই বলিমা মুখ ফিরাইয়া 
ভদ্রণহিল।-ছুভটির পানে চাভিয।, আত্বান্ত সরল « 


পাবে, তা যেন হাহার স্বপ্ের 


ঘাড় চলকাহ- 


বে 


সতঙ্জতাবে-- “যন কতকালের পরিচিভের মত-_ 
নমিতা বলল, “বেশ, তবে আর দেরী কেন? 


আপনারা নৌকোয আন্তন।” 


নমিতা পুবোবন্তী হইলে, অল্পবয়স্কা মহিজাটি 


অকণবান্ব দিকে চাহিয়। বলিলেন, * 
ভূতিব পায়ে ব্যথা, 
নিয়ে চল ন। 1" 
“আমি পার্কবো না। ভোদা নে।” এই বলিয়া 
অরুণবাবু খট্‌খট্‌-শব্দে জুতা ঠকিয়া অগ্রসর 
হই”লন। আদেশপ্রাপ্ত ভোদ।1 অসন্ধষ্টভাবে ঠেখট- 


পো । 


মুখ বীকাইয়। অক্ফুট স্বরে বলিল, “বাবা রে, 
আমাকেই যত ফর্মাস!» 
নমিতা ফিরিয়া চাহছিল। পঞ্চদশ“ 


একে এইট্কু কোলে কোরে 


৬৪৩ পংখ্য। | 


বালকটি যে তিন বৎসরের ছোট খুকাকে কোলে 
বহিতে পারিবে না, 

তাহার যথেষ্ট আছে, 
কিন্তু সেজন্য তাহাকে আদেৌ দোব দেওয়া চলে ন! 
পচিশ সি উদ্ধ নযুসেখ যুবকটি ঘণ্দ প্রচর এরি 
সামর্থ্য সত্তেও সামান্য কাজে এতাটক খাটিতে অক". 
রণে অসম্মভ হন, ভাহা হতলে ভাহাব দৃষ্টান্তান্বন্তী 


তাহ। নচে, বৃতিবাৰ পামর্থা 


তবে ইচ্ছা] এতটুকুও নাই। 


অপর একটি পনের বংসরের বালক গে জাহাতে 
অসন্বষ্ট হইয়। উবে, ভাতে আর বৈচিঘা কি 
দংশিত অপরে মনে ক্ষোভ দমন কাযা পানিত। 
পিছু হাটিয়া 
খোকা 1 আমি এতে কোল করবে নিয় যাচ্ছি-)” 


ফারয়। দাঁড়াইয়া লালল, “পী।ড। এ 
একট বজিয়া নমিতা ক্ষুদ খকীটিকে “কালে উঠাইফা 
লইল ৷ পু 

অক্ুণব'বু ণিংস্মহতাবে মিয়া বাঁড়াইলেন, 
মহিলাদ্বয় ব্যস্ত 9 ল্ছত হইয়া বাপ। দানে উদ্যত 
হইছ্ন, আর পঞ্চদশ-বধীম ০্টোদা হতভম্বের মত 
দাড়াউয়া বিমু-স্ববে বলিল, 
কোলে কোচ্ছেন ৮” আপনি কি ছেলে নেবার ঝি 
ন।কি?? 

অদ্ভুত যুদ্ছি' 
চাহিয়া বড ছৃঃপেইঈ একটু মান হালি 


এ! আপনি ৪কে 


লমিত, বালব মপ-পানে 
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মনে মনে বলিল, “ধক? কিস্তু বালকের (দোষ 


কি? যেমন শিক্ষা, তেমনই পরীক্ষা হইবে 
ধাহাদের শিক্ষাদাভ। অভিভাবকগণ শুধু শিক্ষার 


গর্ব লইয়া! বসি আ'ছন, সার্থকতা সঠিন কোন 
খোজ-খবব রাখেন না, 
তির ছাচে গড়া 
আর কি বেশী উন্নতি লাত'করিবে ') 

ৰালকের শিক্ষদদাতা 5 
বাবুর সম্মুখে বালকের সুন্দর যুক্তিপূণ প্রশ্রেব 
কোনও উত্তর দান অনাবস্টক সোপে,নমিতা লিংকের 


তাঞাদের আদরের প্রক- 
এত সমত্ত গ্লুকামল কচি- প্রাণ 


গৃতিভ।বক মরণ 


*৫৮105 
খুদ্ধীং 


ক 
র প্র 
নমিতা । ০, 


একট। বেদনাক্রান্ত (নঃশ্বাস ফেলিম। অগ্রসর হই 

বালকেব মাত। অল্পবয়স্ক! রমণী তঙ্জন কলি 
বলিলেন, “মরণ আব শি ছেলের কথার ছি 
হ্যাখ। |” | 


'শক্ণবাবুও বোধ হয়, বালকেব কথায় অপ্রস্থ! 


১ভয়াছিলেন 7 বালকেব মাতার ভৎপনা শুনি 
তিনি ততক্ষপাৎ কুষ্টভাবে বলিলেন,_ “থে 
শিখিয়েছ 1” 


নমিতার হাশি পাইল । সস্তানের কুশিক্ষা 
সন্ত মাজা সর্লাপেক্ষ। বেশী দায়ী, একথা শতবা 
শ্বীকাধ্য ; 






(কন্ধ মানাব | শক্ষাভীনতার জন্য 

নাঙাব শিক্ষীব সময় আর ৃ 
ভ'বকগণ কে কোবায় খাকেন হাহার ঠিক-ঠিকায 
লাই, কিন্ত পরীক্ষার সময় সকলে চারিদিক হই 
(ছাট বাপিয়। সারবন্দী ভইয়। দাড়াইয়া একেবা় 
বলিয়। গল্দিয়। উঠেন '-কি সু 


কে? 


দেহি" 
বাবস্থ। 
(কস্ত দূর হউক, নিগ্চল মনস্তাপ মনের ভিতর 
টাপা পাব, উঠা লহয়া নিজেব চিত্ত-গ্ানিব ম্ 
৭ কবিপন ঠা লা কি? /গাডঢা কাটিয়া র্‌ 
৪) ঢাশিয়। ফাস ফল'উনবার চেষ্টার সাফলা-সন্কু 
পন থাকি আবি শা খ্রাপ্ত হাতিগত অস্ত এক 


বাহাছণ আছ উত্থান তাহাই লইয়। মাত 
সাও কক্ধণ নমিতা তাতাব মধা কথা ব্লিখা 
৯৮ ৫কগ্ধ অবুহ বাল মাত'স উজ্জ্প বৃ 


শী-মর্্তত হ্যাম-স্ুন্দণ রী পানে চা 
নমিতার একট! 'নংশ্বান পড়িল ! । 
সঠিত যদ্দি বি 
এীশ্দবা-সঞ্াত রমণীয় শাধুবা-দীপ্রি সংযুক্ত হইত 
এ লোদল মাতকিরুণাশবভাসিত বদূনে ষ্দি উঠ 
উদ্াধ জ্ঞানের মভিম। উদ্ভ সিকি হইছ। উঠত, 

কৃশিক্ষার কুটিজ-সঙ্ভীণতা-'বকশিত'দৃষটি-প্রাস্তে 


52115. 


»বিলি, 51211 এষ বৃর্গণ 


বামাবোধিনী পল্তিক1 । 


চস রি প্রসন্ধ বিমল জ্যোতি, প্রোজ্জল হক 
িঠি--তাহ। হইলে এই জশিষ্ট সন্তানের অসভ্য- 
নর শিক্ষার লজ্জ(-কুঠ্ঠিত। মাতা আজ, স্থশিষ্ট 
রর সভাতা-শিক্ষা-বিধানের জন্য যশোগোৌরবে 
কত হইতেন নাকি? 

রা ব্রি অরুণবাবু নৌকার দিকে অগ্রসর হইয়া 
চলেন | অন্যমনস্ক। নমি তা ক্রোড়স্থ ক্ষুদ্র বালিকার 
রং পি বেদনাযুক্ত পায়ের চুপ-হলুদ-মাথান ফুল 
নি টিপিয়া টিপিয়া পরীক্ষা করিতে করিতে ধীর 
চারে কলের শেষে নৌকার নিকট গিম়| 
পী্ধাইল। অরুণবাবু ছো'লদের হাত ধরিয়া নৌকায় 











লি দিলেন। তাহ!র মাত। ও ভ্রাতুজায়া নৌকায় 
লে নমিতা ক্রোড়ের ধাপিকাটিকে নৌকাঃ 
হা নিজেও 


8) 


নৌকায় উঠিবার উদ্চোগ 
ছে--এমন সময় ঘাটের উপর রাস্তায় 
হারও প্রতি তাহার দৃষ্টি পডিপ। নমিতা দৌঁখল, 
কা দিয়া শীর্ণদেত, মলিন ও শুদ্দবদন এক বৃদ্ধা 
ছার মোট মাথায় করিয়া বৌদ্র-তাপে শ্রাস্ত ৪ 
রি. ভাবে ধুতে ধুকিতে চলিয়ছে! তাহার 
খর দিকে দৃঙিপাত করিয়া নমিতা চমকিত 
ই্প বিস্ম -ক্ুন্ধ নমিতার কঠ হইতে আপনা- 
পা ন্যথিত করুণ অহ্ব'ন বন্ুঠ হইয়া উঠিল £ 

িগমকৃবু লর মা!” 

মিমিজাও প্মহবান বৃদ্ধার কানে পৌছিল্ল | বৃদ্ধা 
দিক্‌ ও-দক্‌ চাহিদা নসিভাকে দেবিতে পাইয়া, 
এ স্থিত হইয়া বলিল, “তস্পীম্‌ বিবি, তুমি 









আযতা সংক্ষপে জানাইল, একটু প্রয়োঙ্গনে 
ঢা দ্ী আমির়।ছিল। তাহার পর ব্যগ্র ও 
ও ভাবে স্থধাহল, রে কি নত বিক্রী 







[ ১১শ ক-১মভাগ | 


নিঃশ্বাস ফেলিয়া বিষাদের হাসি হাসিয়া মকৃ- 
বুলের ম। বলিল,_-“পেট ত আছে মাঁ। নসীবের 
লেখ।-- কি কোর্বো বল? আল্লার কলম ... 1, 

নমিতার বুকে ধ্বক্‌ করিয়া ঘা বাজিল1--আল্লার 
কলম দুর্ভাগার অৃষ্টে এত নিষ্ঠুর শাস্তির বিধান 
এমন কঠোরভাবে দাগিয়া দিয়াছে | ওঃ কি 
ভয়ানক 1-ছুরস্ত বৌজে গামছার মোট লঙইয়। 
ইনাকে রোগ-দৌর্বল্য-খিন্ দেহখানি লইয়া পুড়িতে 
পুডিতে পথে ছুটাছুটি করিতে হইবে! তাহা না 
হইলে, আহারের উপায় নাই।__ইহাই আল্লার 
কলম! 

কাশিতে কাশিতে মুখ ফিরাইয়া নমিতা মুখের 
বাম মুছিয়া পুনশ্চ ফিরিয়া দাড়াইল। আল্লার 
কলমের রেখ! কাহারও মুছিবার সাধ্য নাই। 
স্থতপাং, বার মাস ধ্রিশ দিনই এই ছুর্ভাগ! বিধবা 
বৃদ্ধকে এমনই ভাবে বৌড্রে পুড়ি়া জলে ভিজিমা 
গামছ বিক্রী করিয়া খাইতে হইবে, উহ1 অবশ্থা 
অকাট্য সতা; কিন্ত তবুও সম্মুথে যখন স্থবিধাটুকৃ 
রহিয়াছে, তখন সেই স্থযোগকে--অন্ততঃ নমিতার 
সহজসাধা স্থযোগটুককে-কেন অনর্থক ছাড়িয়। 
পেওয়াভয়ু? 

সম্মুখ দণ্ডামান অরুণবাবর দিকে একবার 
চাহিয়া একটু ইতস্ততঃ করিয়া নমিতা মকুবুলের 
মাকে বলিল, “তুমি বাড়ী ফিবৃছ ত 7? এতটা পথ 
ষেঁটে যেতে অনেক ফেরী হবে; এই নৌকোয় 
আমাদের সঙ্গে চল না ?7---” 

বৃদ্ধা প্রীতব্দনে হা।পিয়া বলিল, “না বেটা 
তোমরা যাও! ওর ভেতর আমি কোথায় বস্ব?' 


নমিতা । কেন, জায়গ। ত যথেষ্ট রয়েছে 
তুমি এস মক্বুলের মা! তোমায় ভাড়া দিতে 
হবে না--| , 


আপেক্ষাকওজ রাজার সন্ভিা শ্রাডা আাটি1 


৬৪৩ সধ্যা ] 


মক্বুলের মা বলিল, “না বেটা? আমি 
যাৰ ন1।” 

ক্ষু্ মিতা নিজের নির্বব,দ্ধিতাকে ধিক্কার দিল। 
ভাড়ার কথাটা উল্লেখ করিয়া বুদ্ধাকে আশ্বাস দিতে 
গিয়া, না বুঝিয়া সে বোধ হয়, তাহাব সম্মানে 
আঘাত করিয়া তাহাকে অনর্থক ক্ষ ও অপমানিত 
করিয়াছে ! অগ্রসর হইয়। ক্ষমাপ্রাধীর কে বিনীতি- 
ভাবে নমিতা বলিল, “এস মকৃবুলের মা, "ভামায় 
এমন ভাবে রাস্তায় রোদে ছেড়ে দিয়ে গেছি, শুনলে 
মা রাগ কোর্ধবেন। তীঞক্ষে কি বোল্ব বল দেখি %” 

স্নেহ-স্ন্দর-বদনের এমন ম্মিতকোমল সুমধুর 
প্রশ্ন শুনিলে, কাহার না মন আদ্রও অরভূত হহয়। 
ধর! দিতে চায়। তেজস্থিণী দাগদ। বৃদ্ধার দৃঢ়তা 
একটু টপিল। সমন্সেহে হাসিয়া আদরের সহিত 
বদ্ধা লিল, “বিবিকে আমার সেলাম দিও, বেটী। 
কিছু মনে কোপে। না, এগটুকু পথ আমি খুব যেতে 
পার্ব্বে! |” 

নমিতা । যেতে পাবুবে জানি, আর যেতেও 
নিশ্চয়, তা জানি;।-_কিন্তু এখানে যখন এসে পডেছ, 
দেখ! যখন হয়েছে, তখ ন.......,, ? 

অকুণবাবুর বদনে রুক্ষ জরনুঙ্গীর স্থলে ক্ষমশঃ 
বিস্মঘ ও আগ্রচ্ের চিহ্ন পরিস্ফুট হইয়া উঠিতেছিল; 
একট। কিছু বলিবার বা করিবার স্থযোগ খুঁজিতে 
তিনি উতস্থক হইয়া উঠ্ভিযাছিলেন। বুদ্ধার প্রা 
নমিতার কোমল স্রেহীশ্রিত অনুরোধ উপবোধ 
শুনিতে. শুনিতে বুদ্ধি-কৌশলের চাতুরী তাহার 
মন্তিক্ষটাকে সঙ্জোরে নাড়। দিয়া] গেল। কৃতিত্বের 
সহিত কর্তৃত্বের চাল চলিবার জন্য, ওকালতীর স্থরে 
ভিসি বলিয়া উঠিলেন, “আরে এস না৷ বুড়ী ! কুট্‌- 
ম্বিতের জন্তে মানের কান্না কেঁদে, শেষে কেন 
অকারণ রোদে হেঁটে কষ্ট পেয়ে মর্বে? গাঁটের 
কড়ি খরচ করে উনি তোমায় যখন নিয়ে যেতে 


নমিতা । 





চাইচেন, তখন "না, বোলে বোকার মত ঠক 
কেন? চলে এস।” “রী 
সাহস পাইয়া (নৌকার সম্মুখভাদগ উপবি 
পূর্বেবোক্ত ভোদা-নামক বালকটি, পিতৃবোর উপহাস: 
হাস্ত-ররধধিত বদনের পানে চাহিয়া ফশ. করিয়া বলির 
উঠিল, “এ যেন পেটে খিদে মুখে লাজ ; কি. বর 
কাকা । 
বালক নিজের সরস বসিকতার গৌরব-মাহাখে 
উৎফুল্ল হইখা গর্ধে হাসিয়া উঠিলস; পিতৃবযও £ে 
হাসিতে সোত্সাহে যোগ দিলেন । উষ্ণ বিরক্কিপ্জে 
নমিতার সমস্ত মুখখান। রাঙাইয়া উঠিল । সে ঝর্জু 
মারী কবিয়াছে, এই লোকগু'পর সামনে বৃদ্ধা্থে 
নৌকায় যাবার অন্থরোধ করিয়া । ইহারা মনে 
করিয়াছে এই অস্বোধটুকু যেন নমিতার একাই 
দৃপ্ত অন্ুভ্ঞা ! এ অন্বগ্রহ প্রত্যাথ্যান কর! বুড়ীর 
পক্ষে ধুষ্ঠত। | সুতরাং, 'তাহারা শুন্ধ বুড়ীকে এই 
সৌভাগ্য বরণের জন্য বিদ্রপের উপদেশ বর্ষ 
উদ্যাত হইয়াছে! 
নিঙ্গের উপর নমিতা অতান্ত রুট হইয়া উঠিল।। 
ছিঃ, বুভীকে এমন ভাবে পরের নিকট অপমানিত 
করাইবার তাহার কি প্রয়োজন ছিল? সহৃদয়তা্থ 
হিসাবের উপর প্রকাশ কবা উচিত । স্থান-কাজ্‌ 
পাত্র বুঝিয়। তবে কুট্স্বিতার অর্থ্য সাজাইতে হয় 
নিজের প্রবৃত্ত লইয়া খামকা যথেচ্ছ খেলা খেলিয় 
নিজের ক্ষতি- এবং পরের মনম্তাপ অঞ্জন করিয়া 
পরের সৌতৃহলের নিকট কেন সে নিজেকে ৬ 
করিতেছে! অসিষুঃ নমিতা বলিল, “না-না). মূ 
বুলের মা, মাপ কর। খুসী হয়, তুমি অম 
হেটে আস্তে আন্তে এস। আমি চল্লম তা হলে: 
নমিতা নৌকায় উঠিল। 
অপরিচিত লোক-ছুইটির অকারণ কৌতুক 
চৃপ্ল্যের হাস্যলীলায় বন্ধ! মর্ম্মাঠত হই ৬, 


এ %--হি--হি-_হি 1” ঁ 


শি 
টং 
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ভিকপায় দৃষ্টিতে তাহাদের পানে চাহিয়া ছিল। 
নৌকায় উঠিলে, সন্শ্বাসে অভিবাদন 
রা বৃদ্ধা! ফিরিতে উদ্যত হইয়া,---সহপা কি যেন 
মল পড়াতে-_সংবগে ফিরিসা দাডাইমা বলিল, 
মী, বেটী চল, তোমার সঙ্গেই যাই_।” 

তাহার আকন্মিক শাব-পর্রিবন্তনে নমিতা 

হইয়া মুহূর্তের জন্য ুষ্ভার পানে চাভিল। 

কি নমিতার শ্রদ্ধা-সহৃদয়তার সম্মান রক্ষার 
উড তাহার অন্ুরোধ-পালনে এতক্ষণে স্বারুত 
হিপ? কিন্তু না, নমিতার তাহা ঘটিতে দেওয়] 

ত নয়! নমিতার ইচ্ছা ভইল, বদ্ধার কার্যে 
ধা দান করে,কিন্ত সে পাবিল ন|। জরাজীর্ণ বুদ্ধাব 
নে রোগমুক্ত শীর্ণ কম্পেত দেহযষ্টির পানে চাঠিয 
করণ, “বেদনায় হাহার চিত বিগলিত হয়! উঠিল । 
ৰস ভাবিল, "দুর ইউক উপহাস বিদ্রপ, মানুষদের 
মধ চাহি সে কেন নিজের মন্ষ্যত্ব হারাইবে » 

হারা যাহা খুপী বলুন ।-_নিজের কর্তব্য-পালনের 
কার নমিতার নিজের উপব;--উহ্াদের যথেচ্ছ 
সালিত রসনার ব্যঙ্গ ভঙ্গিতেব উপর নহে।? 
; নমিতা ভ্রত্থে আনিয়। হাত ব।ডাইয়া বৃদ্ধাকে 
ধমীকার উপর তুলিয়। লইল। করুণ রুওজ্ঞতায় 
গার দুই চক্ষু ছল্‌ ভল্‌ বরিতন লাগিল। শুধু আজ 
বলিয়া নহে, এখানে বলিয়। নে, -হাস্পাস্তালে 
যাগ শয্যায় পাড়িয়া, সেই অসহায় অবস্থায় নমিতাব 
শুরা বৃদ্ধার হ্ান্ডে হাতে কজ্ঞতার রক্কে 
ক) আচে। সে কি কখনও ভুলিবার বিষয়। 
াবেগ-ভরে বৃদ্ধা নমিতার ললাটে কবম্পর্শ করিয়া 
্দ করিয়া, জড়িত অপ) স্বরে বলিল,“খোদ1 ভাল 
কিরন ।৮ 

নমিভার বুকের ভিতর '৭কটা পুলকাবহ 
তির বেগ ঠেলিয়! উঠিল। চারিদিকে এতগুলা 
পিকের বিস্ষারিত কৌতুহলী দৃষ্টি বিশ্ময়ে 






বামাবোধিনী পত্রিকা 


| ১১শ ক-১ম ভাগ । 


জাজ্জল্যমান না দেখিলে, সেও হয় ত, দেই মুক্ত 
চোখের জশ সাম্লাইতে পারিত না। কে 
আত্মদমন করিয়া তাড়াতাড়ি কাঙ্জের অছিলাং 
পরের মুই্তটা অতিবাহিত করিবার জন্য, নমিত। 
শিজেব ছাত। খুলিয়া নৌকার পাশে হেট তয় 
গঙ্গার জপে ছাতার কাপড়টা ডূবাইয়! বুদ্ধা, 
»াতে ছাতাট| দিল । তাহার পর তাহাকে দ্বিতী; 
বাক্য উচ্চারণের অবকাশ ন দিয়া, নৌকার ছ 
ধারয় পার্ধের পাটাতনের উপর দিয় ক্ষিগ্র-সতক 
তার সহত নৌকার পশ্চাদদদিকে নমিতা চলিয়া গেল। 
নৌকার 'ছই'য়ের ভিতব বেশা জায়গা! না থাকিলেও 
ছুই জনের বসিবার জারগ। যথেষ্ট ছিল ; কিন্তু নমিত। 
সেটকৃব মধো সটান গইল না! সে ছয়েক প্রান্তে 
যেখানে ছায়া পড়িয়াছিল, সেইথানে বসিয়। 
বাহিরের দিকে মুখ ফিরাইয়। পূর্ধব-পরিত্যক্ত বই- 
ধানি ভুলিয়া! লইর! পড়িবার উদ্যোগ করিল । 

রি বিমুঢ। মক্বুলের ম। বণিল, “ছাতা কি 
কোব্বো? 

নমিতা । তুমি মাখায় দাও। 

মকৃবুলেব মা। ভুমি ?-- 

আমার এ দিকে ছায়। পড়েছে, চ্াতার দরকার 
নেই।” এই বলিয়া নমিতা নিশ্চিন্তভাবে পুস্তকে 
মনঃসংযোগ করিল । ূ 

পৃড1 মাঝি অনেক দিন গঙ্গায় নৌক| বহিয়। 
খ।/ঠতেছে, অনেক রকমের অনেক লোকের সহিত 
তাহার অনেকবার আলাপ পরিচয়ও হইঘুছে ;- 
“শি অনেক লোক দেখিয়াছে, কিন্ত এমন অস্তুত- 
প্রকৃতির অন্নবয়গ্কা নাপী মে আর কখনও দেখে 
নাহই। “জের জন্য ভালরূপ বসিবার জায়গাটা 


লইয়াই নকলে ঝগড়া-ঝাটি করিয়া থাকে, কি 


এই আশ্চধ্য মেয়েটি, নিজের ভাল জায়গাটি. অপ- 
রে বিনা স্বার্থে দান করিয়া নিজে কি না শট এর 


৬৪২ সংখা। ] 


্রীচের আডালে পা ছডাইয। বসিযা অবিরু চিনে 
বই পড়িতে আরম্ভ কবিমা দিল ! নিম্মঘয-কৃষ্টিত 
সাঝি সবিনয়ে নলিল, 
গাছে, মা?” 
» থাকুক্ত এ অদ্রলোকটি বসবেন” । এই বলিম। 
নমিতা পুস্তকর উপব দি স্থিব-নন্ধ বাখিল। 

ছেোটি ছোট ছেলেখখলি তখন ছইঈযেব ভিব 
মানোহত পিটা-পিটী 
পক 


“চায়ের ভেনব জ্ঞীযগ! 


জায়গার জন্য গানামাবি 


জডিয।। দিমাভচিল | নাতাঁদেব থামান ৭ 
দেগযার গাঁলমালে বান্িনাসঃ মিলা চাঁচিমা 
দেখেন নাউ ঘে, বাতিবে কি হইতে 1 স্নবাহ, 
নমিতা বাতিবে বলাষ স্ঠাাব। কিছই বলিলেন না। 
'গরুণবাবু নৌকায় উঠিধা নমিনীব শেষ কগাঁল 
উত্তরে নিজেব ভ্তা-প্রকাশ অবশা-কনিবা বুঝিষ। 
গম্ভীরভাবে বলিলেন, 


ভেতরে বসছে পারেন ।” 


“ভলেই বা'_আপ নিন 


প্রস্থাকিব উপন হইতে মুতা্টেব চন্য দুটি তুলি 
নমিতা বলিল, “ধন্যবাদ ! কিন্ধ চিষ্পযোজন |” 

নদ্ধিমান অরুণবার বুঝিলেন সা যে, নিস্পসে।- 
জনের ৭ মুলে কিছু না কিছু প্রযোজ্ধন বিভ্তামান 
থাকে । নমিতা ক্াভাদেরুই কঠোর কটাক্ষাথাকজ 
হইতে আত্মরক্ষার জনা ছইয়েব বাতিরে নিজ্জানে 
বই লইয়| বসিযাডছ়ে ! কিন্থ নমিতা উদাসীন হইয়! 
বসিলেও উৎসাহী অরুণবাবু নিশ্চিন্ত থাকিতে পাবেন 
না। কারণ, নমিভার বাক্য ও বাবহার কাহার 
মনকে কৌতূহল পরিপূর্ণ করিয়া তুলিয়াছিল এবং, 
নিজের পূর্ধাকত বাবহারগুলি যদিও ক্টাহার চিত্তকে 
কিছু মাত্র লজ্জিত বা অনতপ্প করিয়া না লুক, 
তথাপি অরুণবাব বিশিষ্ট ভদ্রেতা দেখাইয়। তৎসন্বদ্ধে 
ছুই চারিট। সুন্দর স্থকোমল কৈফিয়ৎ দিয়া--শিক্টা: 
চার বীচাইয়। নমিতার পরিচয়টি জানিয়া লইবার 
জন্ট উৎকঠিত হইয়। উঠিয়াছিলেন। 


নমিভা ৷ 





মাঝি নৌকা ছাভিযা দিল । অকণবাবু মাতা 
সতিত, দাতৃজামাব সতিত এ-দিক ও-দিক্‌ গল্প জিনা 
শরাযনবতা। নমিতার একাজ 
পাঠের কিমা বাগাত হইল না । অরুণবাৰু 
উদ্দিগ্ন তইঘা উসিলেন। 'আালাপ জমাউবার কোর্স 
কিছু উপকবণ খ'ন্সিযা না পায়! হটাৎ উৎস্বকভার্ে 
ন্দিনি লিমা উিলেন, “শ্াপ নার হাতে ওখানা 
কি বই ?% লাঁইলেল ?” 

পশান্স দ্টি তলিযা নমিতা উত্তব দিল, পন | 

গ। বে কি নই ?--- 


'দখগিলেন, নাহানে 


না একগান। চিকিতসা-সঙ্গন্ধীঘ বই । 
আপনি কোথাকার মিশনে কাজ করেন 
ন! মিশনে শামি কাজ কবি ন। 


তা। 


অ। 
শাসপাহালে আমি কাজ করি ।”--এই বলি 
নমিতা পুশ্থকে পুনশ্চ দৃষ্টি নত কবিল। | 
'অধিকতব ইতস্রকোর সহিত অরুণবাবু বলিলেন! 
“কোথাকার হীসপাভালে আপনি কাজ করেন 
“গানকাব গবর্ণমণ্ট হাসপাতালে 7” 
পুলকের স্পক দি স্থির বাখিয়াই নমির 
রব দিল, “ভা ।প | 
আঅরুণবাৰ জথাপি থামিলেন না; বলিলেন 
"আপনি কি দেডী ডাক্তার ?” ৯ 
নমিতা উঠিল । এখানকছি 
্াসপাতালে একমাত্র মিস ন্মিথ্‌ ভি অন্য মহিলা 
ডাক্তাব আর কেহ নাই, ইভা সকলেই জানেন: 
কিন্থ ভঙদ্রলোকটিব বিশেষজতার মাত্রা বোধ ৬ 
সকলের উর্ধে, হাই অনাবশ্যক বাক্যালাপের অব 
বাতিবাস্ত হয়া উঠিয়াছেন। কষ্টে ধৈর্ধ্য রর 
করিকা নমিতা নজবদনে উত্তর দিল, "আজে নাঃ 
আমি নার্শ 1৮ 0 
“আপনি নার্শ? অ।”--সোতন্কে অরুপরী? 


বে? 


লিরক্গ তউয] 


বামাবোধিনী পঞ্জিক। । 


[ ১১শ ক-১ষ ভাগ | 


টং “আচ্ছা মিসেদ্‌ দত্তও ওইখানে কাজ বলুন দেখি, তার প্রতিটা কেমন? তিনি কি রকঃ 





যেন না চি তাঁকে জানেন? তিনিও নাশ নয়?” 

এনিত সংক্ষেপে উত্তর দিল, “হা |” 
্ মরণ 1: তীর সঙ্গে আপনার আলাপ আছে 
য় ।-_-একসজে যখন আপনারা কাজ করেন, 
তাকে অবস্থই আপনি ভাল রকম চেনেন? 
মিসেস দত্তের সঙ্গে আপনার অবশ্যই খুব ভাব-সাব 
ছে? 

নমিতার ধৈর্য্য অসংবরণীয় হইয়। উঠিল। সে 
্ীবিল--ভদ্রলোকটি কি ভুলিয়া গিয়্াছেন, নমিতা 
াহার পক্ষে একজন সম্পূর্ণ অপরিচিত! শ্্ীলোক। 
গু তাহাই ন নহে, নমিত। তাহার সহিত অনাবশ্তক 
্ধ্ালাপেওত একা অনিচ্ছুক; তথাপি তিনি 
যাক আগ্রহে উপর্যপরি প্রশ্ন-বর্ষণ করিয়া 
বিড়খিত1 করিতে উদ্যত হইয়াছেন! মিসেস্‌ 
যাহার পরিচিতা, এই সামান্য স্থত্রট্রকু অবলম্বন 
করিয়া তিনি কেন এত অনাবশ্যক জোরের সহিত 
ষশাই নিশ্চয়ই, ছড়াইতেছেন? আর দত্বজায়ার 
থা লইয়াই ব| এরূপভাবে আলোচন! করার 
দেশ তাহার কি? 

পরক্ষণেই নমিতার মনে হই--না, সেই বোধ 
ই বুঝিতে তুল করিয়াছে। ভদ্রলোকটির কৌতু- 
টন্লের মধ্যে হয় ভ দূষণীয় ভাব কিছুই নাই ; নমি- 
উ্টাই মিছামিডি সেটাকে বক্র প্যাচে ঘুরাইয়। অনর্থক 
টি অসহিষ্ হইয়। অন্ায় করিতেছে। 

পুস্তকের উপর হইতে দৃষ্টি তুলিয়া ভাল করিয়। 
ট়্াবসিদ্ধ শাস্ত কোমল কঠে নমিতা বলিল, 
বাট-সম্পর্কে যতটা সভভব, ততটুকু আলাপ অবস্ঠ 
ছে । আপনারা মিসেস্‌ দত্তকে চেনেন?» 

চিনি না বটে; তৰে তার সন্বদ্ধে অনেক' তথ্য 
নিগুনি রিলক্ষণ !” এই বলিয়া গৃঢ-বিজ্ঞপের হাসি 
মিয়া নকৌতুরে অরুণবাবু পুনস্চ বলিলেন,*আাঙ্ছা 














ধাতের লোক ?” 

ডৎকট বিক্ষোভাগ্নির তপ্ত হল্কা যেন নযি- 
তার মুখের উপর ঝাপটা মারিল! নমিতার ইচ্ছা 
হইল, একগাছ। চাবুক লইয়া সে নিট পৃষ্ঠে বসা- 
ইয়! দেয়। কি মূর্খ কি নির্ধবোধ সে ধিক ! ভদ্র- 


" লোকটির এতক্ষণের ব্যবহারেও তাহার অযাচিত 


আগ্রহ-ওৎস্থক্র মন্্ব সে ঠাহর করিতে পারে 
নাই। ইহার জন্ত কাহার উপর সে রাগ করিবে? 
ক্রোধের পাত্র,অপরাধের অপরাধী সে নিজের কাছে- 
নিজেহ! দত্তঙ্জায়াকে গ্রপ্ত উপহাস-দ্বারা অপমান 
করা নয ;--এ শুধু নমিতার নির্বব,দ্ধিতাকে ধিস্কারের 
গঞ্জনা দিয়! ইহাদের নিভীক ব্যবহারিক বুদ্ধি- 
বিজ্ঞতার নিরস্কৃণ পরিচয়-প্রকটন । কিন্তু না__না-_ 
এই সব ব্যাপারকে অন্যায় আগ্রহের বলিয়া উড়া- 
ইয়া দিলে চলিবে না)--এইগুলাই ত আমল শিখি- 
বার জিনিস। এই সব অপমান-লাঞ্ছনার প্রতিকৃপ্সে 
নহে, অনুকূলে । নিজেকে আঘাত করিয়া ভবিষ্যতের 
জন্য সতর্কতা জাগ্রৎ করিয়া তোলা অবশ্যকর্তৃব্য! 

নমিতা পুস্তকের উপর দৃষ্টি ফিরাইয়া ধীর গভীর 
কণ্ঠে বলিল, “ক্ষমা কোর্বেন, অনধিকার-চ্চা 
সকলের পক্ষেই অন্থচিত।” 

আরও অনেকগুলি কথা তাহার বলিবার ইচ্ছা 
ছিল, কিন্তু ধৈর্যে ও শিষ্টাচারে পাছে বাধিয়। যায় 
বলিয়া সেগুলা বলা হইল না। মনের মধ্যে সে- 
গুল! চাপ! দিয়া, পুস্তকের উপর দৃষ্ি-স্থাপন 'করিয়! 
কুন্ধ-বিষপ্-চিত্তে নমিতা ভাবিতে লাগিল, নিজের 
কথা, দত্তজায়ার কথা, আর এই চশ্মা-নিদর্শনে 
শিক্ষা-সভ্যতাভিমানী যুবকটির কথা ! 
,. হায় শিক্ষা! হায় সভ্যতা! তোমরা মানুষকে কি 
শিখাইতেছ ? শুধু কুর দস, শুধু-হৃদয়হীন অহঙ্কার! 
ধিক, শত ধিক তোমায়! তোমারই স্পর্সে না মানুষ, 


৪৩, সংখ্যা ] 
মানুষ হইয়া উঠিবে, তোমারই আলোকে না মানুষ 
মাস্থষের . হুর্বলতার গ্রানি-কলঙ্কে বেদনার অশ্ 
বিসঙ্জন করিবে । তোমারই চেতনায় ন। মানুষ 
মন্ুষ্বাত্ব-গৌরবে স্থ প্রতিষ্ঠিত হইয়। উচ্চ হইতে উচ্চতম 
জানে! দেবত্বের সাধন। শিখিবে ! কিন্ত তুমি কবি- 
তেছ কি ? তোমার নাহ শগৌববেব প্রাণহীন 
খোলসে আবৃত করিয়া, মান্টবৰকে মানুষের জন্ত 
' সম্বেদন! অস্তুভবের শক্তি হইতে বঞ্চিত কবিঙেছ । 
মান্বকে শিখাইতেছ, শুধু কটিল স্বার্থপবতাম ছল 
খু'জিয়! ছিদ্রপথে ব্যঙ্গ কৌতুকের নিষ্ঠব শেলাখাণত- 


ভা “বান! 





বধণ করিতে । শিক্ষিত মানুষ মানুষের নিব নি 
হুর্বালত।-ষ্ট কলগ্ককুৎসায় নিঞ্জের অপমান- বেদ 
অশ্রভব করিতে ভুলিয়া যাইতেছে! মাসুষ মানত 
ডম্য অন্ভব করবিতোশিগিযাছে, শুধু ঈধ। শুধু বিছবে 
শুধু ঘ্বণা। মানুষ মঙ্গলে মুখ চাহিয়া খাবে! 
টিকে সংশোধন ক্রকরিতে চাহে নাচাছে গা 
আমঙ্গনের মুখ চহিয়! মানুষকে দংশন করিয়। নিজে 
ভিংস!-বুদ্ত পবিতপু করিতে ! 





( ক্রমশঃ ) 
শী শৈলবালা ঘোবজান্বর, 


পাস 


ভাই-বোন্। 


বিধাতার তনয় তনয়া আমব। যে ভাঈ বোন্‌ বে! 
পবিত্র এ প্রেমের বন্ধনে কেন হায়,ছিপা লজ্জা রবে ? 
ভাই আজ বোনের মুখেতে চাহে না ক স্সেভেব নযনে, 
বোনেরও তো ভায়েরে হেরিলেভ্রাতভাব 

আনলে নাক প্রাণে! 
ভাই সবে অগ্রসর হয়, দুঁপদে সংসারের কাজে, 
বোন্‌ সেতো শকতি-রহিত।, পড়ে থাকে 

'অন্ধগেহ মাঝে । 

উপহাসে আরক্ত বদন, অপমানে বিপিছে হৃদয়! 
তবু আহা ! প্রাণ ঢালি বলে, “সংসারেতে 


লও ভাই জয়।” 


ভাই যবে বিষম ছুর্দিনে কহে, প্রভো 


দাও বরাওয়।” 


কে তাহারে যোগায় শকতি ?---আশাবাণী 
কানে কানে কয় ?-- 


সে যেবোন্‌। শন্ধ াতিগণ চাহে নাকফিরায়ে নয়ন 
হাসি দিয়া ব্যথা নিজ ঢাকি,নারী করে শাস্তি বরযণ 
হর্দিনের দুঃখ-ঝড থামে ॥ গৃহে বায়ু শান্ত স্থমধুর 
মবহেচল ফেলেযায় ভাই । নারী গাহে | 
বিষার্দের হর 
হায় । এই নিদারুণ বাদা, এ প্রভেদ আকাশ- পাতার 
অন্ধকার বঙ্গতৃমি ছেয়ে রকিবে যে আর কত কাল, । 
কবে সে ধে আসিবে সময়,ভাই-বে'ন পরস্পরে ধরি 


নির্ভয়েতে চলে যাবে সবে,বিধাতার বাণী হৃদে বরি 1 


বিপদেতে টলিবে না হৃদি,বিষাদেতে হবেনা মিন 
5 4 ধ 


স্থখে খে শোকে চিরকাঙ ভাই-বোন "ভা 


কালীন 


সীঅহিও। পাঠ 


উনেছি পুরাগ-যুগে দনুজ্ের বণে 
য়ে হতুমীন, 

পৃঁজিততন মাতৃ-শক্তি মিলি দেবগণে 
ঈপি সারা প্রাণ। 

একদিন শুভক্ষণে মায়ের মন্দিরে 

. উঠিত জাগিয়। 

উক্তের আকুল.কণ সিক্ত অাখি-নীবে 
কিরে আহ্বানিয়া। 

ঈননী দিতেন দেখ! বরা ভম|-বেশে 

সর্ব দৈন্য নাশি? ; 

ব্প্গৌরব-সিদ্ধি নিমেষে নিমেষে 
উঠিত উচ্চসি? । 

এ নহে কবির গাথ।--অলীক স্বপন-_ 
চপল] বিকাশ '-_ 

এ যে ওগো, জগতের রীতি চিরন্তন 
ধব অবিনাশ। 


'অস্তরে বাহিরে আজি লইতে তাহার 
_.. সত্য-পরিচয়, 
বুঝি ওবৈ ভাগ্য-তীন সোদর আমার, 
এসচ্ছে সময়! 
নিবে অবিরাম ঘাত-প্রতিঘাত 
ক অতুলন,*- 
খু পরাজয়--অশনি-সম্পাত--- 
*পুরলিত চরণ।. 
চুন র্‌ স্াশ। সাধ-ুন ভবিষ্যৎ 
নবিড় আধার; রি 
ই মিবসাদ হায়, নাগপাশ মত 
টি জরিষার । 


বামাবোধিনী পত্রিক।। 


[ ১১শ ক.$গাগ। 


উদ্বোধন | 


যদি আজ মুক্তি চাস্‌ ৪রে মুগ্ধ দীন 
ভারত সন্তান, 

'শায় তবে ছুটে আয় প্রভাত নবীন 
কৰিছে আহ্বান । - 


এ প্রভাতে হবে আজি মাড়-শকতির 
মহা উদ্ধোধন,- 

সকল দৌর্ধবলা দলি লভিতে গভীর 
অমুত-জীবন । 

মোহেব প্রাচীব তুলি লতাতঙ্বজালে 
বাঁধি আপনারে, 

রহিস্‌ না পডি আব দৃমি নিত্য ভালে 
অন্ধ কারাগাবে। 

উদ্ধানিত দশদিক--উদ্ভাসিত হোক্‌ 
গ্রপ হৃদিতল, 

কুলে যা রে অতীতের দৃঃখ-দৈন্য-শোক 
তপু অখি-জল। 

মাত-পদ-কোৌকনদে করি জীবনের 
শ্রেষ্ঠ 'অর্ধ্য দান, 

আজ তোরে পেতে হবে জাগ্রত বিশ্বের 
মাঝখানে স্ান! 


ভারতের মাতৃ-শর্ষি অযি বরাভয়ে 
স্থপ্তে কুগুলিনি । 

জাগ তুমি জাগ আজি সার! বক্ষে লয়ে 
স্বধা-দলীবশী ! 

তোমার পবিত্র স্পর্শ-_কল্যাণ-প্রেরগ।-- 
জননী, আবার, 

ধর্মে কর্মে অনুষ্ঠানে নৃতন চেতনা, 
করুক্‌ সঞ্চার! 


৬৪৩-সংখ্যা 4 গান ৭ স্বরলিপি 


্‌ প্রাণন্ীনে প্রাণ পাঁক-জ্ঞানহীনে জ্ঞান অক্ষম সম্তানে রক্ষ-__রক্ষ আজি ভবে 
' ধলহীনে বল-_ | সম্তাপপালিনি !--* | 
সানার ডারত হ'তে হোক অবসান গা”বে ভক্ত যুগে যুগে আনন্দে গৌরুবে 
সর্ব অমঙ্গল । বিজম-কাহিনী ! 
্ন্সীবেজ্্রকুমার দগ্ 


শান ও স্রলিপি | 
গান । 
রাণিণী খাল্সাজ--তাল একতালা ৷ 


১) প্রাণে প্রাণে মিলে আয রে সকলে (৯) কন্ঠা আমর! সেবাধশ্ মানি, 

(২) গডিব ভবন নূতন করে। (০০) স্সেহ-গ্রীতিময়ী আমর। ভগিনী, 

(৩) বিরাগ ভুলাযে, প্রীতিতে মিলাদ (১১) জননী আমরা, শক্তি-রূপিধী 
(৪8) গড়িব ভূবন নৃতন করে । (১২) গড়িব ভূবন নৃতন করে 

(«) বিত্বে-অনল নিভায়ে যতনে, (১৩) জ্ঞান, প্রেম, পুণ্যে সাজিব আপনি, 

(৬) পৃত শাস্তিবারি ছডাইয়ে মনে, (১৪) সাজাইব দেশ, সাজা”ব ধরণী, 

(৭) আশা-দীপ জবালি নিরাশ জীবনে (১৫) সহায় মোদের বিশ্ব-জননী, 

(৮) গড়িব ভূবন নতন করে । (১৬) সাজা'ব ভূবন নুতন করে|, 

শ্রী জ্যোতিশ্বয়ী ঘোষ 


( স্বরলিপি ) 


আস্থায়ী ৷ 


& ইঁ ৩ টি ১ | 
]] সা সা সা।গা-গা গা! মা মা মা। পা গা পা, ] 
(১) শ্রা ণেগ্রাণেমিঞফে আয় রে স ক. লে. 


“মু... ২ 
ৃ শা সা 
1: ১ | 
20২) গু ড়ি 
রা ২” ঢ 
1 না না 
(৩) বি রা 
] ২ 
সা --সাঁ 
€8) গ ড়ি 
ঠা ॥ ২ 
] মা পা 
(৫) বি ছে 
(৯) ক হ্যা 
(১৩) জ্ঞা ন 
1.5 
ূ রদ না না 
(৩) পু ত 
(১৭) ঙ্গে হ 
9%) সা জা 





৩ রর ৩ 
পা|ধা ধা মাপা _ধা 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[১১শ ক-১ম.ডাগ $ 


১ ॥. 
মা!গা -গা --গা ] 


ব তত ব ন নু ০ তত ন ক রে 
৮৫ গু ১ 
না|না ভা না | সার সা সা] পা -পা ধা ] 
গ ভ পায়ে প্রীতি তে মি লা য়ে 
ম্ ০ 
থা | ধা ধা মা] পা ধা মা]গা __গা /গা ]] 
ব ড় প ন্‌ ন্‌ ০ তন ক রে 
স্তর] | 
৩ 9 ১ 
পা| না না না |সা. সা সা সা সা সা ] 
ষ অ ন গ নি ভা মে ম ত নে 
আ এ রা সে বা পূ ব ম মা নি 
প্রে ম পু ণ্যে সা জি বক আব পনি 
৩ 9 নি 
না| সা সার সা| সা রা ণা। ধা --ধা 9 
শা স্তি রি ছ ড়া হই য়া মু নে 
প্রী তি ম মী আ ম রা ভ গি নী 
ই ব দে শ সা জা” বৰ ধ র ণী 
১ 
পা গামা মা মা]পা -_-পা না] 
জা 'লি নি রা শ জী ব' নে 
সূ. রাশ কি স্ব নব পি ধী. 
ছবি * হব নল... নী” 


৬৪৩ সংখা। ] পূজার কথ! । 


:] ২” ৩ 1 
সা সা ণা ধা _ধা মা। পা ধা 


(৮) গ ড়ি ব ভু বক ন ন ০. তু ন 
(১২) গ ডি ব ন নম এ চে বে 
(১৬) সা জা বু ও ব নম রী 5 তত ন শপ রে 


এবার ব্যাখা। এই মাত্র , যথ। £-- 
(১) মৃদ্ধনা “ণা”৮- কোমল “ণিশ, অর্থাৎ কোমল নিষাদ | 
& ॥ 


(২) 1 উপব যুগল দাঁড়ি-চিহর বোনা যে, আল্দীদা রহ পর্ঠান্ত তাশিহা অপর কোনা 
কলি আরম্ভ করিতে হয়। 

১ এয 

(৩) স্ববাক্ষবগুলিব সভিত ছোট ছোট কমি থাকিলে, (যথা গা, ৮ পা, _ শা ইভাদি) তাভাদিগঞ্জে 


“আশ বলে , অর্থাৎ সববণ অবলঙ্গনে হ্বেব খে টান চলে। | 
ছি ডেখতিত) ০৯০৩1] 


পুটুজ্কান্ল স্কত্থা ॥ 
সতী | 
( পন্ব-প্রকাশিতের পব ) 


সতীর আগমনে স্তিমিতনয়ন ধ্ানমগ্ন আশু- 
॥ তোষের অস্তরেও পুলকের ঢেউ উঠিল । মহা- 
তপন্থী মহাযোগ সাধন করিতে করিতে জ্রিনযন 
মেলিয়। একবার চাঠিয়। দেখিলেন। সম্মুখে সন্ধার 
শেষ রক্তিম আভাটুকুর মত দেবী দরাডাইয়াঁ বহি- 
1 য়াছেন। জিজ্ঞাস নেত্রে আশুতোষ কহিলেন, 


কাল দেবী পিআরালযে যাহতে চান নাত, খাতাপিতাকে" 
দেখিবার নিতান্থ আগ্রহ সত্তেও, তাহাকে ছাড়িয়া। 
থাকিতে হইবে বলিযাই, যান না ; আজ্জ যাইতে, 
চাহিতেছেন, অযাচিত, অনিমন্তিত ভাবেই যাতে. 
চাহিতেছেন । সকালে, একট্০ আগে, যে কথার, 
উত্থাপনমাত্র হয় নাই, সে-কথা-সবদ্ধে চরম অন্ু- 


“প্রিয়ে,। অসময়ে আজ এ যোগাসনের সমীপে 
কেন ?* 
ভূমিকা ন! করিয়া একেবারেই সতী বলিম। 
ফলিলেন, “গ্রতু, একবার পিঙ্জালযে যাইব ।” 
আশ্ততোষের ধ্যান ভাঙ্গিয়। গেল। নারদের 
কা্ছিনী মানে পড়িল আরও মনে পড়িল থে, অনেক 


মতি লঙ্ভবার জন্য সতী সম্মুখে দগ্ডামানা | পা ০০) 

মহাদেব চিন্তিত হইলেন। তীহার স্মিকালদর্শী: 
অন্তরে কোন কথাই গে।পন রহিল না। সতী 
অস্তরের কথা, সতীর ভবিষ্যৎ চিত্র অনেকখানি; 
উহাতে প্রতিফলিত হইল । প্রসপ্ন, আননে গভীর; 
আশগ্কার রেখাপাতত হই়্া। ' ও ? 


বামাবোধনী পান্বক।। 


বর রি 








ডি ভি না জানি টা উদ্বোগ জর 
যাস পাইয়াছেন ?. না, কোন বিষযে এমন দু- 
বর হইয়াছেন ? আারদ যে সতীর নিকটে কথাটা 
কাশ করিয়া গিমীছেন, শিন ভাহ। বৃঝিলেন। 
রি 'ব মৌন হইয়া বহিলেন। 

রঃ অধৈরধ্যভাবে, তি কন্তক্ষণ অপেক্ষা কবিষ। 


ক্রুদ্ধ 
তে। জানিতে 
ূ রি ীয়াছ ;-সতীর হাদয় যে ভঃখে ভার্গিয়। পড়ি 
ঃ ছে । ত্রিলোকের চিরপুজ্য দেবতা তমি, তোমার 
অনাদর কি করিয়া স্ব করিব? পিত্রালয়ে 
না পিতাকে আমি এ কুকাধ্য হইতে বির 
িরিব। প্রফুল্প মনে অনমতি দা91” 
ঠা আতশুতোব কহিলেন, “মতি, 
্ীদর-অনাদর উভমই আগার তুলা । একথা কি 
রি অবগত নহ? তবে কেন বিচলিত হউতেভ ?” 
রি সতী প্রবোদ মানিতে চাহিলেন ন। , কহিলেন, 
রি আদর-অনাদর তোমার পক্ষে তুল্য জানি, 
রি তোমার অনাদর আমার নিকটে যে উপেক্ষ- 
নয! তোমার এ অপমান বিশ্ববরন্ষা্ডে যে 
রা * অকল্যাণ উপান্িত হইবে ! কেমন করিয়া সা 
রী এ 
রি হের মৌনভাঁবে রহিলেন।' দক্ষের 'মুঢতায় 
রঃ রা রঃ বাথ. ধনাইয! আসিতেছিল-_বিশ্বনাথেরও 


চে 
৬ 


হভল ন। 






নন্দী 
রি অস্কমিত- 


চা অর হিল না। ও.রগ্থার/পরিণাম কি,” 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ ।, 


৪ 4 

ভাবিয়া তাহার ভ্রিনয়ন অলস হইয়া উঠিল! করুণ 
স্ববে সতী আবার বলিলেন, “আশুতোয, অন্থমতি 
দা৪-পিব্রালষে বাব ।” | 

বাস্ত ভইয়। মহাদেব উত্তর করিলেন, “সম্ি। 
ণথ। মনঃকষ্টকে নিমন্ত্রণ করিয়। আনিও না? দক্ষকে 
তুমি নিবারণ করিবে? সতি, তুমি তে। জান ন' 
কত বিছ্বেষে, কত দ্বণায়, আজ দক্ষ এই নিমজ্্রণ 
হতে আমায় বঞ্চিত করিযাছেন। তুষ্জি তে। 
জান না, দঙ্গ আমার কত বড শক্ত । দক্ষমিত্র ভু 
কতখানি করুণার চক্ষে আমায় দর্শন করেন। 
দক্ষের মিত্র « পারিষদ্গণ আমা জব্দ করিবার 
জন্গ কত বিদ্বেষে এই মহাযজ্ঞধ অনুষ্টান করিয়া- 
ছেন। এ বিদ্বেষবন্ছিব জাল তমি সহা করিবে 
কিরপে ?" 

সতীর ভ্রযুগ অতিকুটিল এ ভীষণ হইয়! উঠিল, 
৮ক্ষের তারকা উদ্কার মত ছুটিয়া উদ্ধে উঠিয়া! গেল, 
হাত-দুখানি ছুটিমা ভীব্রগতিতভে আকাশ-পথে 
উঠি 

শিপ ভাঁরপব এক 'অতিশয় অদ্ভুতকাণ্ড সন্দর্শন 
করিলেন। মহেশ্বব দেখিপেন, সতীর আর সে রূপ 
নাভ । তাহার শান্ত)জিগ্ধ সন্ধ্যাকালের মত মন্যাসিনীর 
আকুতিটা ক্রমে ক্রোধে ও স্বণায় ম্সীবর্ণ হইয়া 
উঠ্িয়াছে ৷ ছু'খানি হাতের পরিবর্তে কোথা হইতে 
অকম্মাৎ চারিখানি হস্তের আবির্ভাব হইয়াছে। 
এক হন্তে ভীষণ খড়গ,অপর হস্তে সচ্যঃ ছিন্ন নরমুণ্ড! 
কণ্ঠে নরমুণ্ডের হার! পরিধানে ছিন্্ 'নরহস্ত ! 
পদভরে মেদিনী টল্মল্‌ করিতেছে, মহেশবর স্বয়ং 
মেদদিনীকে রক্ষা করিবার জন্য ত্াহারই পদতলে 
পড়িয়া! একি অপরূপ মুত্তি! দেবীর কেশ মুক্ত, 
উর্ধনয়নে ধক্‌ ধক্‌ অগ্রি জলিতেছে --সভয়ে ভোলা- 
নাথ চিনিকেন,। এ দেবীর চতমুণমর্দিনী সেই 
অন্থরনাশিনী চণ্ডিকা বা কালিকামৃদ্ঠি! 


হহল | 


৯৪৩ সংখ্যা ] 

*(ভোলানাথ সভয়ে চক্ষু মুদ্রিত করিলেন । "হঠাত 
বিকট গর্জন শুনিয়। 'আবার চক্ষু মেলিয়। যাঠ। 
'দেখিলেন, তাহা আর?৪9 ভয়াবহ । মায়েব ধ্ব*স- 
মৃদ্তি' হঠাৎ বণরার্গিণী মৃঙ্িতে ঘন নত্য 
করিতে আছিয়া তাহার সন্মখে দাভাহল।। 


বারিতে 
ভীঘণ 
7 সপ কষ্টে ভাহার কটিদে"শ ব্যাদ্রচম্ম সংঘত কবিন| 
ৃ রাখিয়াছে 
কৈলাসে ভীষণ পৈশাচিক রোল ধ্বনিত হইতেছে 
ঘন তবসার চারদিক 
মহাদেব সন্বাচ॥ ডাকিলেন, “সনি, সনি?" 
সক্ধগা বিভীষি ₹| হঠাহ দব ভভয। গেল ' সবজী 


চারিদিক 'ভি ছি' অট্রহাসা উঠিতেছে। 


মানত ভভপ। গিষাছে ' 


অপর দিক ভভতে ডাকিয়। কভিলেন, পগ্রাভে।, এ 


'যেআমি 1” মহাদেব কহিলেন, “এর াক্ক কপ? এ 
কি বিভীষিকা! এ বপ সংবরণ কর--এ নপ 
তোমার কেন? আর যে দেখিতে পাবি না। 
সতী উত্তর করিলেন,-“তামাব আশীব্বাদে, 
তোমার গৌরব রক্ষার জন্য সকল ধ্বংস করিতে 
পারি, এ পামান্ট বিভীষিপ। কোন্‌ ছার? আন্টম'ত 
কর পিক্রালযে যাহব 1” 

মহাদেব কহিলেন, “এই কপ প্রকটিত 
|বন্ব যে ছারথারে যাইবে । আমার জন্য ষ্টি এজ 
করিবে? ছি। ছি। ছি? তাভা করি না।” 

এবার অতিশম 
বিচ্ষারিত হইয়া উঠিল । ক্ষিতি, বোম ও 
আনন্দকোলাহলে ভবিয়। গেল' চারিদিকে অসংগা 
ফলফুপ্প ! লতাপাতা অপূর্ব সষমায় মুঞজরিয়া উত্তিল 
পাখীর গানে হষ্টি মায়াময় হইয়া গেল। আর 
ভাহাদেরই মধ্যে কোটিদ্িবাকরের আলোকে পর 
পর ভাপিয়া উঠিল,.. তিনটি অতি অপুর্ব! বিশ্বমনো- 
মোহিনী মু্তি! 

মহাদেব ডাক্ষিয়। কহিলেন, 
আবার কি?” 


হতলে 


“সতি, সনি । এ 


উজ্জল আলোকে চারিদিক চবম পশ্থবুন্তি 


রদ্দিব 


পৃদ্জার কথ]। ১. 


তা ডাকম। কহিলেন, ” 
আমার মেডশা, গবনেশরী ৪ ১তরবী- 

সষ্টি যখন রসাতলে যাখ, বপন এই দিবা 
জগৎকে, মধুছ 
তীষণ। এালিক। ৭ তাবার পে 
শামি জগৎ 
25বাহ শঙ্কা! করিল না, শিহাপকে 
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অলঙ্গ) হহতে স 


জগৎ শাম রক্ষা কবিয। বাকি, 
করিষা ভাল । 
পীডিত। হ£০ চাতিলে, এইকপে 
টপিব' 
বাব আগ্রমতে দাত 
থাপ “মীন 
এন্টমান দিতে 


০: 
মে 
হু 
চর চি 
হত জি 


আ্ড১1স ৮ইম। রহিঝেম' 


সতা?ক বাহবা প।বিলেন ন।। 


মগতা। মাবদ এক লীলা পকঠিন করিলেন 1 তি 






/নপথো ডাকিযা কঠিলেন প্রত, তবু চিনি 
চইতেছ ॥ 'আগ্মবলিদানে গানায অঙ্ষমা ডাবিভে্ 
আচ্ছ।, তবে এঠ কপ দেখ। এই ছিন়্মুষছু 
রূপে গাত্মবলিদান করিয়। উল্লাসে আঁ 


চারিদিকে পৃতা করিষা থাকি, এবং জগতের উৎ্া 
তম উল্লামকে ৭ চরণে দলিত করিয়া যাই । আর 
এগ্মবক্ষণে শানাকে অক্ষম! | ভি 
ন|-বাভবাক অন্কমতি দাও? রি 
(দেবী এতক্ষণ ধান লীপা প্রকটন করিয়াছে? 
॥ লীলা সকল "অপেক্ষা ড 
পমন-নগ্রমূতি। পদতলে মানবে 
দলিত হহতেছে। উপরে আকা 
(শাণিত-উতৎসেখ বক্তিম ন্মাভায় রঞ্চি 
সে রক্ষপ্রবাই ছিন্ন স্বন্ধ হইতে নি 
হতেছে দেনা গতণ্ডে নিজ শির ছিন্ন করি: 
নৃত্য কর্সিতেছেন! চারিহস্তের এক হস্তে খা 
একহপ্ডে কিরীট-শোভিত ছিন্শির'। অপর 
ভপ্ত শৃগ্যোপরি ঘন ঘন আন্দোলিত হই তি 
মুর শির হইতে নিবিভ মেঘপুঞ্জের মত € । 
ঝুলিয়। মৃত্তিকা স্পর্শ করিতেছে ! ছিন্ন-গলদেশ 


হর 
স্বণালের মত কয়েকী শোণিতধার। উৎসের? 


[পমর্তনে লন 


স।শুতাষ দেখিলেন, , 


বহা। এ দ্েবীব 


গাও 
দেলাব 
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টি বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িতেছে। উহা- 
ফিরি রে, স্বমুখে, একটী ুপার্থস্থিত 


রি রব মধ্যে এ মুভি "আবার হঠাত অদৃশ্া 
চিটিল। ভারপর তুলা বিভীষণ পর এক রূপ 
ডিব সেকাঞ্চন-দ৭প্রি আর নাই । চারি- 
মসীবর্ণ। দেই অন্ধকারের নপ্য 
বর িকখানি রথ । আব তাতারই সমীপে এক 
রী খা লোলতবক নস দেবীব লে 





রং কহিলেন, “দেরি, দেবি, এ আবার কি? 
০ সব কেন? ক্ষাজ্জ হণ, লীলা সংবরণ 
টা 

িক্ষ্য থাকিয়া দেবী কভিলেন, “অনুমতি 
্ অন্থমতি দা৪। 'প্রভে|, আর একটু 
রে ছুবুত্ত এই ধূমাবতীর রূপেও ভীত না 
ক এই বগলারূপেতে আমি সংহার করি। 


হই্রতেছে? ঢুবুর্তকে সংযত করাই 


ফাদ" 


হু 


(এইবার দেবীর বগলামত্তি সন্দর্শন করি- 


ঠা শৌধ্যবীর্যাময়ী মোহিনী মূরতি ।__ 






ধতিছেন । : মহাদেব আর পারিলেন 
উসি দে ক দেবীকে রা ঘুখার্থই পিত্ালয়- 
দিতি প্রদান করিলেন, 


রহিল” নন্দী সর্দার হইয়! চলিলেন। ও 
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সৌভাগ্যের মত মাতঙ্গী- ও কমলা মতে একা 
হইলেন । 

্যামা্সী মাতজীর অপূর্বব শাস্তমুত্তি শিবের 
ঙগদয়ে পূর্ববভাব পুনঃ ফিরাইয়া আনিল। তীহার 
করস্থিত শুভ্র শঙ্খমালা কীণার বঙ্কারে মঙ্গল লিনা 
করিয়। উঠিল । | 

প্ন্ফুটিত শতদলোপরি বপিয়! কমলালয়া! কা রী 
হাসির ছটাণ দিগন্ত শ্রী-মণ্ডিত করিয়! তুলিতেছিলেন, 
তাহার মস্তকোপরি ক্রিবুন্দের শুগুধুত ম্থবর্ণকলপী- 
পমৃহ অজশ্র-ধারার নিশ্মল পন্মস্থরভ বারি ঢারলয়া 
দিল। দেই অবস্থাযফ মহাদেব ডাকিয়া 
কতিলেন 7 

“দেবি, ধাহার মায়ায় ভ্রিভুবন মগ্ডিত, তাহার 
উপর কে প্রভাব বিস্তার করিতে পারে? দক্ষ মু), 
তাই সে তোমার অপমান কবিতে অগ্রসর হইয়াছে 
বুঝিতে পারিতেছি, তোমার এ ক্রোধ-বহ্ি সেই্- 
জন্যই প্রজ্জলিত হইয়াছে । যা”, আর আমি বাধা 
দিব না। ভবিতবা কেহ খণ্ডন করিতে পারে না। 
যাহা নন্দীকে যাত্রার উদ্যোগ 
করিতে বল।” 

মহাদেব নন্দীকে ভাকিবার উদ্দেশে পার্্স্থিত 
ডমরু তুলিয়া ঘন ঘন সঞ্চালিত করিতে লাগিলেন! 
নন্দীকে আসিতে দেখিয়। দেবীও তখন লীল! সম্বরণ 
করিয়া আবার পূর্ধমৃত্তি *পরি গ্রহপূর্ববক যুক্ত-করে 
নীরবে শিবের সমীপে দণ্ডায়মান রহিলেন ।  -. 

সতীর পিত্রালয়ে যাত্রার অপরূপ আয়োজন. 
হইল। নিমন্ত্রণে যাইবার নাম শুনিয়। এক পা 
ভঁত-প্রেত 'হুড় মুড়ও করিয়া নৃত্য করিয়া আসিল: ন্‌ 
দেবীর সিংছটী মহোল্লাসে আসিয়া! পায়ের ও যায 
পড়িয়া দোতস্থক-দৃিতে তাহার মুখের দিকে; চা 


হহবাব হহঠবে। 





৩৪৩ সংখ্য। ] 


গ্ঁজিষা ভূঙ্গীর কাছে যাইয়া নন্দী বলিলেন,“চপিলাম, 
ভাল করিয়া কৈলাসপুরীর দিকে নজর বাখিও-_ 
বাবার না কোনও অস্থবিধ| হয় ।” 

ত্বঙ্গীর মনট! ভাল ছিল না । সকলেই দাইতেছে, 
সে শুধু একা পড়িযা1। সে বলিল, “আচ্জা মাও ।” 


স্্ীর কর্তবা। 


৪১৩. 


দরে শিবেব প্রকাণ্ড ষাঁড়টি শুইয়া শুইয়া 
রোমন্থন কবিতেছিল। সে৭ এই যাজ্রার সমারোহ 
দেখিয়া চপ কবিযা। বিষ নয়নে চাতিয়া রহিল । 
জাচাব৭ থাক্য়ার অচভমত্তি হয় নাই । (ক্রমশঃ) 
শাস্থবেক্রনাথ বাঘ। 


শেষ মিনতি । 


যদি 'এই মানস হয় আদেশ ত্সাব, 
তবে তাই গো হবে, তাই । 

দাড়িয়ে থাকিতে নাই শকতি আমাব, 
আজি বিদায় লয়ে যাই । 
থাকলো তবে এই কামনা, 
এগে। আমাব, এ অজানা, 


দেখ! দি৪ শেষের সে-দিন_ 
এই ভিক্ষা ,--অন্য নাহি চাই। 
যদি হয় এই মাত্র আদেশ তোমার, 
তবে তাই গো হবে, তাই ; 
শ্রীঅতৃলচন্দ্র রাহা । 


আ্ীর কর্তব্য ৷ 


( পূর্ব-প্রকাশিতের পব) 


অষ্টাদশ অধ্যায--শরীরতত্ব ৭ স্বাস্থ্য । 


পৃথিবীতে যখন শরীর লইয়া চলিতে হইবে, 
তখন তদ্বিষয়ে কিঞ%িৎ জ্ঞান থাকা উচিত (৮ রোগ 
লইয়া এ সংসারে কেহ বাস করাত চাহে না। 
শরীর সুস্থ না থাকিলে, স্থখ উপভোগ করা ছৃর্ঘট | 
এইজন্ত শরীরের সহিত স্বাস্থ্যের কিরূপ সম্বন্ধ, তাহা 
বিবৃত কর! যাইতেছে । 

আমাদিগের শরীর চর্ম-দ্বারা আবত। 


৪৩ 


ষুবা- 


বস্তায় এই চন্দ কোমল থাকে । রমণীগণের চর্ম 
স্বভাবতই কোমল এবং পুরুষগণের চশ্ম অপেক্ষা” 
রুত কর্কশ । জীবনের অদ্ধকাল অতীত হইলেই 
চ্্ম কঠিন হইতে থাকে । বুদ্ধ অথবা রুশ ব্যক্কি- 
দিগের সন্ধিস্থানের চর্ম সন্কৃচিত হইয়া স্তর পড়িয়া 
যার়। আমাদিগের শরীরের বহির্ভতাগ যেমন চ্্ঘ" 
সবার আবৃত, অভ্যস্তর ও, অনুরূপ । অতন্তরপ্থ 


8১৪ 
চর্ম সদাই আর থাকে বলিয়। টঙ্া ক্সৈম্মিক-ঝিলী- 
“নামে অভিহিত হয়। | 

বাহাদৃষ্টিতে চন্র-মাএই একত্র বলিয়া প্রভীতি 
জন্মে; কিন্তু বস্থত১ তাহার ছুইটী স্ঠর আছে এবং 
তাহাদিগের ক্রিয়া ৭ স্বতন্ত্র । চশাব নাহ স্তরে ধমনা 
বা রক্তবহা নাড়ী আদৌ নাই! 
ব! কাটিয়া যাইলে কষ্ট অনুভূত হয় ন, গরথব। রক্ত 9 
নির্গত হয় ন।। সেলাই প্রন্তি করিবাব কালে 
'অনেক সময় অন্নুলীতে স্থচি বিদ্ধ হওযাম বাহৃত্বকে 
ছিদ্র হয়, কিন্তু রক্ত পড়ে না বা কষ্ট হয় না। স্থান- 
বিশেষে বাহা চম্ম স্থল ও স্ক্ম। পায়ের চেটোর 
ও চ্ মোটা এবং সদ্ধিস্থলে পাতলা । হগ্ত না পদের 
চর্ম স্কুল হওয়া ঈশ্বরের অভিপ্রেত। নিয়মিতরূপে 
ঘর্ষণ লাগিলেও চশ্ম স্থূল হইয়া যাঁ। এইজন্য 
কর্মকারদিগের হন্ততলের চর্ম মোটা। 

বাহচম্ম অন্তত্বকের আবরক-মাত্র । বাহ্চম্ঝ 
সবার আমাদিগের অনুভূতি অতিশয অল্পহই হ্ইয়। 
থাকে । শরীরের কোন কোন স্থল এত মোট। যে 
তাহাতে অনুভূতি হয়ই না। উদাহরণ-স্থল--_ নখ 
প্রভৃতি । 

রক্তবহা নাড়ী হইতে রস নিঃসৃত হইয়া বাহ্য 
চর্ম গ্রত্থত হয়। উক্ত রস অন্তত্থকেব চতুর্দিকে 
ব্যাপ্ত হইয়া সুক্ষ সুক্ন স্তরে পরিণত হয়। এইরূপে 
অন্তত্ববকর বহির্তাগে স্তরের উপর স্তর পতিত হইয়া 
শক পরিণত হয়। এই শন্কহ বাহাত্বকের ঘনত্ব 
সম্পাদন করে। ক্ষার-সংযোগে বাহা চন্ধের 
উপরের অংশ কোমল এবং বিগলিত হয় । আমরা যে 
সাবান ব্যবহার করি, তাহা ক্ষার এবং তৈল-দ্বার! 
গঠিত, পরন্ত তাহাতে ক্ষারের অংশই অধিক। 
সাবান-দ্বার৷ যতবারই শরীর ধৌত করিবে, তত- 
বারই বাহ্‌ ত্বকের পুরাতন অংশ বহিষ্কৃত হইয়া 
,নবীনাংশ রহিয়! যাইবে। সাবান বাহ চর্দকে 


ইঠ51 আহত হইলে 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 
পাতল ও অত্যান্ত স্প্শীন্থভাবক করে। যদ 
শরীবের নল পরিস্কৃত না হয়, তবে উহ! সঞ্চিত 
ইম্। স্পর্শান্ুভূতির হম্বতা সম্পাদন করে । এই- 
জন্য চম্মকে স্বস্থ « পরিক্ষার বাখিবার অভিপ্রায়ে 
সময়ে সময়ে সাবানের আবশ্য কত | 

ত্বৰ ধমনী এবং শির। দ্বার সংযুক্ত । ইহাদিগের 
খার| রক্ত শরীরের সর্ব গমনাণমন করে। হ্বৎ- 
পিওু স্বায় ছাধ্য হুচাকুবূপে করিলে ধমনী ও শিরার 
মধা দিয়া রক্ত উত্তমরূপে প্রবাতিত হয়। অলমের 
শরীণ দেখিতে বিবর্ণ। তাহার কারণ এই যে, 
তাহা শরীরে বক্ত উত্তমরূপে গমনাগমন করে না। 
কিন্ত যখনই অলন কোন প্রকার ব্যায়াম করে, 
তখনই তাভাগপ বিবর্ণতা তিরোহিত হইয়া শরীর 
হয়। মন্তিফ ও স্ামুমণ্ডল স্বস্থাবস্থায় 
থাকিলে আমাদিগের এরীর লালবর্ণ এবং মন ও 
প্রফুল্ল হয়| কিন্তু এভদুভয়ের অস্থস্থতায় আমা- 
দিগের বর্ণ বিবর্ণ ও মন স্কিহীন হইয়া থাকে। 

বক্তের গমনাগমন নিয়মিত রাখিতে হইলে, 
শগ।রের উষ্ণতা যথেষ্ট পরিমাণে থাক চাই। 
শরীরে শৈত্য লাগিলে চ্ম সঙ্কুচিত হইয়! যায়, 
স্নতরাং শোণিতও উত্তমরূপে যাতায়াত করিতে 
পারে পা। চম্মে চাপ পড়িলেও রক্তের গতি 
রুদ্ধ হইয়াযায়। তজ্জন্য সেই স্থানটা বিবর্ণ ভাব 
ধারণ করে। শরীরের কোনও স্থান অস্গুললি-দ্বারা 
চাঁপিলে দেখিতে পাইবে যে, সেই স্থানটী ফ্যাকাশে 
হইয়া গিয়াছে) কিন্ত যে মুহূর্তে অঙ্গুলি উঠাইয়া 
লইবে সেই মুহূর্তে বিবর্ণতা দূরীভূত হইয়! স্থানটী 
রক্তন্ডি হইয়া উঠিবে। শরীরে যে লবণাক্ত ও 
তৈলাক্ত পদার্থ সঞ্চিত হয় তাহ! যদি নিম্মিত- 
রূপে ধৌত করা যায়, তবে তন্দারা তৈলগ্রস্থি এবং 
ঘর্মনলীর ক্রিয়! বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়।৷ থাকে। 

আমাদিগের শরীরের ষে স্থান অত্যন্ত ম্পশীস্- 


বুক্তাও 


৬৪৩ সংখ্যা | 


চাবক, সেই সেই স্থানে অতিশীঘ্্র ক্ষতি হইতে 
পারে। চক্ষতে সামান্য বালুকণ। পাতত হইলে 
করূপ কষ্ট হয় তাহা সকলেই অবগত আছেন। 
আমাদিগের চক্ষুর আবরণ ন। থাকিলে আমী- 
দিগের দৃষ্টিও থাকিত না। এইরূপ ফুস্ফুস্ও 
শতিশীনত্র আক্রান্ত হইতে পারে বলিয়া, শ্বাসনালীর 
স্বকৃ এত স্পর্শান্থভাবক যে বদি সামান্য থাগ্যের টুকগ। 
ব। ধুলিকণ। তন্মধ্যে প্রবেশ করে, তকে সজোরে 
কাশি আঁপস্বা তাহাকে বাহগত কিয়া দেয়। 

শির।-থারাহ মনে অন্ভূতি জন্মে। শির। পথ 
ন। থাকিলে অন্ুভূতিও উত্তমরূপ হয় না। খে- 
সকল শির! মনের সহিত হস্তপদের শম্বন্ধ রাখে, 
তাহ। ঘি কাটিয়া দেওগা হয়, তথে অগ্ভাতি আদেো 
হয় পা)-তথন অত্যুষ্ণ ব। আতশাঁতপ জগে 
হস্তাদি নিমজ্জিত কাপলেও শাতোষ্চতা অগ্ুভূত 
হয় না। 

মস্তিষ্কের ক্রয়াশীলত্ব- ব। আক্রত-ছারা টম্মের 
অগুভূতির পাথক্য জন্মে । গাঢ়-নিদ্রায় স্পশ-জানত 
কৌোনব্ধপ অনুভূতি হয় না । মাস্তষষে চাপ পাঁড়লে 
বা তাহা রোগথার। আক্রান্ত হহপে আমুতাখক 
শক্তি বকৃত হয় । নানাসক অবহার দ্বার। ১ম্মের 
অন্ভাতর হাস-বৃদ্ধ হহয়। থাকে । ভয্মে ও শোকে 
শহ্থভতর হা এবং হষ ও আশাম অঙঈসাীতঞ 31৭ 
হইয়া থাকে । শ্বঙমাণ্তফ ব্যাক্তর শীতোষ্তা দ্বাগা 
যেব্ূপে কষ্ট হহয়া থাকে, পাগলের শেক্ধপ হয় না| 
বক্ষ, উদর, এবং ফুসফুসের রোগে মন্ডিষ্ষেপ অবস্থাগ 
পরিবর্তন হয় বলিয়া, ৮ম্মের আন্ুভাবক শাক্তও 
হম্বত। প্রাপ্ত হয়। 

বৃহত্নাযুর অবস্থাও উম্মে অন্থভব-শানর 
উপর আধিপত্য বিস্তার করে । যাদ কোনও বৃহৎ 
স্নাস্ুর উপর চাপ পড়ে ব| তাহা। কাটিয়। দেওয়া হয়, 
তবে শাখা-ন্নাসুহ্থত্রের অন্থভ্ত-শক্তি থাকে না; 


জীর কর্তব্য। 


৪১৫ 


স্তরাং, কোন প্রকারের ্পর্শতবারা মনে অনুভূতি 
অন্মে না। 

চন্ম যদি স্ুল এবং কঠিন হইয়া যায়, তবে শিরার' 
স্পশান্গতৃতিও হৃম্বত। প্রার্থ হয়| এইজন্/ রাজ- 
মজবগণ বিনা কষ্টানৃভৃতিতে হস্ত-দ্বারা স্ব-স্ব 
ষক্জাদি ব্যবহার করিয়া থাকে । 

চশ্মর শরা-নিচয় যদি £কানওরূপ ম্পশে অভ্যন্ত 
হয়, তসে অন্ষভূতিরও বাতিক্রম ঘটে। ধর্দি কেহ 
উষ্ণ জলে ম্বাপনার পদ নিমজ্জিত করে, তবে প্রথম 
প্রথম তাহাব জাল কারবে বটে , কিন্তু খন তাহ! 
অণ্যন্ত হইয়া যাঠবে, খন উষ্ণতাঁব অনুভূতি তাহার 
ত৬ট| হইবে না। টশৈত্যেরও অন্বূপ নিয়ম । 
এতদ্ৰার| প্রমাণিত হহতেছে বে, উষ্ও1 জানিবার 
জন্য মানবের অঙ্গভতি অভ্রাস্ত নহে । সুতরাং, 
তজ্জন্য তাপমান-যস্ত্রের মাবশ্থাকত। | পা 

চশ্মের অবস্থ-বিখেষে তাহার শোষণ-শক্কির 
বৃদ্ধি হইয়া থাকে । ফোস্ক। পড়িলে চশ্ম অতিতীত্র 
বেগে শোষণ কবে । এই সময় ঘর্দি শেকো। বিষ, 
বা অহিফেন ফোস্কাধ লাগান হয়, তবে দগ্ধ ব্যক্তির 
বিষাক্ত হইবার বিলক্ষণ সম্ভাবনা । 

আঘাত লাগিলে উত্তেজক প্রলেপ না লাগাইয়।, 
(কব্লমাজ্র জল-ন্বার| সেই স্থানটীকে আর্জ রাখ, 
উচিত । মুত পঞ্জকে বহন-কালে হস্তে তৈল ভ্রক্ষণ 
করা ও পরে সাবান-ছ্ারা হস্ত ধৌত করা সর্বতো- 
ভাবে বিধেয়। 

পাঁকাশয় ক্ুগ্র থাঁকিগে রোগীকে পৃণমাত্রান্থ 
আহার দেওয়। হয় না বলিয়া, তাহার চশ্মের শোষণ- 
শক্তি অত্যন্ত বুদ্ধি প্রা হয়। পাকাশয' সুস্থ 
নববস্থায় থার্টিলেও যদি উপযুক্ত সময়ে আহার ন! 
পাওয়] যায়, তবে চশ্মের শোষণ-শক্তি অধিক হয়। 
এইজন্য রোগীর নিকট যাইতে হইলে, কিঞ্চিৎ 
আহার করিয়া যাওয়া সর্বতোভাবে -বিধেয; তাহ 


ট১৪ 


হলে চশ্ধের শোষণ- “শির হাসহঈয়! যায়। রোগীর 
পষ্যাদি সাবান-দ্বার1 ধৌত করা উচিত: ; নতুবা চম্ম 
£ইতে নিঃচত বিষাক্ত পদার্থ শযাতে সংলগ্ন হয় 
বায়, এবং যদি তদুপরি শযন করা যায়,নবে শরীরের 
শোধণ-শক্তি-দার! পুনরায় সেই বিষ শরীরে প্রবি 
£ঈতে পারে। 

তৈলগ্রস্থি হইতে তৈল নিঃসত হইয়। চর্দ্বকে 
রক্ষা করে। তৈলগ্রস্থি ন/ থাকিলে চন্ম শু 
হই! উঠিয়া যাইত এবং অন্তস্থক্‌ বাহির হইয়া 
'গড়িত। তৈলগ্রস্থি হইতে তল নিংস্ত হয় 
বলিয়া, চক্ষু জুডিয়া যায় না, এবং কর্ণকে আদর রাখে 
'বলিয়া তাহার তিক্ততা-নিবন্ধন কীটাদি কর্ণে 
প্রবেশ করিতে পারে না। টৈলগ্রস্থিকে ক্রিয়াশীল 
রাখিতে হইলে চর্ম পরিষ্কৃত রাখা উচিত। সর্ব- 
সময় উগ্র সাবানের ব্যবহার সর্বতোভাবে নিষিদ্ধ । 
কারণ, তদ্দরা শরীর হইতে অধিক পরিমাণে 
৫তলাক্ত পদার্থ নিঃস্ছত তইয়। যায়। 'এতদ্দরা যে 
হানি হইয়া থাকে, তাহা রজকদিগের হত দেখিলেই 
স্পষ্ট প্রতীয়মান হইবে। 
.' আমাদিরের শরীরে ৭০০,০০০ ঘম্মকূপ আছে।। 
এইগুলি দিয়! শরীর হইতে মল নির্গত হইয়া যাঁয়। 
এই কৃপগুলি যদি কোনও ক্রমে রুদ্ধ হইয়া ঘায়, তবে 
শরীরে কিরূপ মল সঞ্চিত হইবে, তাহা সহজেই 
অঙছমেয়। ঘশ্মকৃপগুলিকে ক্রিয়াশীল রাখিতে 
হলে নিয্লিখিত নিয়মগ্ডলির উপর দুটি রাখা 
' (১) আহারান্তে প্রথম গন খপ ঘশ্মনলীগুলি 
ক্রিয়াশীল থাকে। এতদ্বারা স।ন। যাইতেছে যে, 
উপযুক্ত সময়ে উপযুক্ত পরিমাণে আহার করা 
উচিত। 
১৫২) নিদ্রার সময় ঘর্খগ্রস্থিগুলি স্বক্রিয়। উত্তমরূপে 
করে। এতদ্বারা অবগত হওয়া যায় যে, ঠিকৃ সময়ে 


বামাবোধিনী পন্দিকা। 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


নিদ্রা যাওয়া উচিত, এবং নিদ্রান্তে'শষ্যা বাতাসে 
শুফ কগিতে দেওয়া বিধেয়। 

(৩) কাপড় শু ও সচ্ছিদ্র হওয়া চাই এবং 
তাহা টিলা করিয়া পরিধান করা উচিত। এ্ররূপটা 
হলে শবাঁবে মলার জলীয়াংশ উহার ভিতর দিয়া 
নিত হইয়া যায়। এই জলীয়াংশে শতকরা এক 
ভাগ কঠিনাংখ থাকে । দি ইহাকে ব্ীতিমত ঘর্ষণ 
ন। দিয়া ধৌত করা যায়, তবে লোমকুপ রুদ্ধ হইয়া 
স্বাস্থ্য-হানি হইয়া থাকে। 

(৪) শরীবেব পরিচ্ছদ সহস। উন্মুক্ত করিয়া 
বাতাস লাগইবে না। কারণ, তদ্দারা চশ্ব সঙ্কচিত 
হইয়। ঘশ্মগ্রস্থি অবকদ্ধ হয়, সুতরাং ঘশ্ম উত্তমরূপে 
নিঃশ্যত হইতে পারে না। 

ঘশ্মদ্বার। পরিচ্ছদ আর হুইলে যন্ত শীন্ব তাহার 
পরিবর্তন করা যায় ও শুঞ্ গামছা দ্বার! ঘধণ করতঃ 
শরীরে উষ্ণতা উদ্রেক করা যায়, ততই ভাল। 

ঘর্ধের হঠাৎ অবরোধ হইলে ভয়ানক কাশির 
উৎপত্তি হইয়া থাকে। ঘন্মরোধ-_অজীর্ণ, শীরঃ- 
পীড়া এবং উদরাময়ের জনক । 

পরিচ্ছদ 2--চম্মকে উষ্ণ রাখিতে হইলে, 
পরিচ্ছদের বিশেষ আবশ্তকত।| পরিচ্ছদ স্বয়ং উষ্ণ- 
ভার উৎপাদক নহে। ইহা শরীরের উষ্ণতাকে নষ& 
হইতে অথব। বাহিক উত্তাপকে শরীরাভ্যন্তরে প্রবেশ 
করিতে দেয় না। পশ্ুলোম “সর্বাপেক্ষা বায়ুর 
অবর্লোধক ৷ এইজন্য যাহাদিগকে সর্বদাই টৈত্ো 
এ উষ্ণতায় কাধ্য করিতে ভয়, ত্াহাদিগের পক্ষে 
উলী পোষাক সর্বোত্বম। শীতকালে ফ্লানেল শৈতা 
ও বাত-রোগের প্রতিবেধক এবং গ্রীষ্মকালে সন্ধ্যার 
সময় শৈত্য-জনিত উদরাময় বা আমাশয়ের অমোখ 
ওষধ। অতএব বালক ব! ছুূর্ববল-বাক্তিমান্েরই 
সকল সময়ে ফ্লানেল পরিধান কর! বিধেয় । যদি 
ফ্লানেল-ন্বারা শরীরে ঝও উৎপন্ন হয়, তবে তাহাতে 
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কার্পাতমের অন্তর দিবে । রেশম বাষুকে উত্তমব্ূপে 
রক্ষ। করিতে সমর্থ এবং শরীরে কণুও হইতে দেয় 
না। রেশমের বয়ন ঘন হইলে, তাহ। পরিচ্ছদের 
পক্ষে অতি উপাদেয়। পরিচ্ছদ যাভাখই প্রস্থত 
কর না কেন, তাহ। যেন আর্্রতাব শোঁষক বা রক্ষক 
নাহয়। আদ্রতা থাকিলে উহ। বাহক উষ্ণতাকে 
শোষণ করিবে এবং শুক থাকিলে আভ্যন্তবীণ 
উত্তাপকে বুদ্ধি হহতে দিবে ন|। ঘম্ম পরিচ্ছদে 
শোধিত হইলে, চশ্যে কণ্ড উত্পন্ন করে । পাটেব 
কাপন্ড পরিধান কর। উচিত নহে । কারণ, তাহ। 
উষ্ণতার শোষক । কাপাস, পশম-নিম্মিত এব" 
রেশমী-বন্থ শরীর হইতে নিহত পদার্থ অথব। বাষুর 
আর্রতাকে শোষণ করে না । 

পবিচ্চর্দ টিলা করিয। পবিধান করাই উঠচিত। 
কারণ, তদ্থার। উষ্ণবাযুব সুর শরীরে লাগিয়া মায়। 
সকলেই অবগত আছেন মে, আট। কাপড় অপেক্ষা 
টিল। কাপড অধিক উষ্ণ । ইচাব কাবণ এই যে, 
টিল। পোষাক বাষুর এক পাতলা শ্তরকে বেষ্টন 
করিয়। রাখে ,_-আট। পরিচ্ছদ তাহ। কবে ন। টিলা 
পরিচ্ছদের উপরিভাগ উন্মৃক হওয়া উচিত শহে। 
উপরিভাগ বদ্ধ থাকিলে নিম্ব-প্রবিষ্ট বাষ্‌ নিগত 
হইয়া যায় না। এইরূপে কাপড়ের যত শুর আমরা 
পরিধান করিব, উষ্ণ বাষুর তত স্তর আমাদিগের 
কাপড়ের ভিতর থাকিবে । অতএব ভিতরে যাহা 
কিছু পরিধান করা যায় তাহা উষ্ণ কামরা হইতে 
নির্গত হইবার পূর্বেই পরিধান করা উচিত; নতুবা 
শীতল বাতাসে পরিচ্ছদ পরিধান করিলে শৈত্য 
লাগিয়া যাইবে । 

পোষাক মনুষ্যের অবস্থা ৪ জল-বামুর উষ্ণতার 
উপষোগী হওয়া আবশাক। যুবা অপেক্ষা বাজকের এক 
ব। ছুই ডিগ্রি শৈত্য অধিক থাকে । এই হেতু বালক- 
দিগকে অল্প পরিচ্ছদ পরাইয়া রাখা নির্কবোধের কাধ্য। 


স্ত্রীর কর্তব্য। 
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মস্তি, ফুস্ফুস্‌ ও পাকাশয় পীড়িত থাকিঞে 
শরীরের উষ্ণতার হাস হয়। উদরাময়, শিরঃলীড়া 
এবং যন্ধ্াবোগ-গ্রঙ্ত ব্যক্রিতে উত্ত প্রমাণ পাও 
যায়। যাহাদিগের উক্ত পোগ আছে, তাহারিগেকর 
পক্ষে অধিক পবিচ্ছদের আবশ্যকতা । 

অলস বাক্তি অপেক্ষা সশ্রনশীল বাক্জির পরিজ্ছা 
স্বল্প হও! উচিত । কাবণ, ব্যায়াম শোণিত-প্রবা 
হের মাধিক্য সম্পাদন করিষ। শরীবে উষ্ণতার স্যষটি 
করে। ব্যাযামাস্তে বিশ্রামের সময় অধিক পরিণ 
চ্র্দের মাবশাযকত। : নিদ্রাব সময়ণ্ অধিক কাপ- 
ডেব প্রয়োজন হইয। থাকে, কারণ, নিদ্রাকার্জে 
এবীরের, এমন কি সস্তিষের, ক্রিঘা পথ্ান্ত রদ হইয়া 
বাঘ। : 

স্ান-_স্বাস্থ্য- এক্ষার জন্য স্রানের বিশেষ প্রশ়ো” 
জন। সআ্বানদ্বারা তিনটা লাভ হহয়া থাকে । যাস 


(১) পরিচ্ছন্নতা, (২) স্বাস্থ্য, এবং (৩) অনা" 
ময় । চন্মে মলা সঞ্চিত হইলে জল ও সাবানেন 
খারা তাহাকে পরিষ্কার করিতে হইবে । জল 


শরীরের লবণাক্ত পদার্থের এবং সাবান তৈলাজ' 
পদাথের দ্রাবক। এহ হেত চম্মমল দূর করিবার 
জন্য জল ৭ সাবানের আবশ্যকতা । অন্য কোনও 
উপায়-দ্বার, উহা নিরারুত হয় না। যদি সাবান 
ব্যবহার ক্বাধ পর, কোন প্রকার কষ্ঠাজভব হস 
তবে জলে সামান্য লেবুর বম অথব। সিকক। মিশ্রিত 
করিষ। ধৌত কবাহ শ্রেয়। 

ন্লানের জন্য শীতল, ঈষছুষ) এবং উষ্ণ জল: 
ব্যবহৃত হস্যয়। থাকে । জলের উষ্ণতা ৭৫ ডিগ্রিক্ক 
নিষ্বে হইলে তাতাকে শীতল, ৮৫ হইতে ৯ ভিত 
পর্যান্ত ঈষদুষ্চ এবং ৯৮ হইতে ১০৫ ডিপ্রি প্য 
হইলে, উষ্ণ কা যাদ। স্বানাস্তে চম্মকে মুছ্য়ী 
স্েলিবে এবং উত্তমরূপে ঘর্পণ করিবে । শীতল 
জলে তুহ হইতে দশ মিনিট, ঈষতুষ। এবং উদ জলে 


৮ বমাবোধিনী পত্রিকা । 


হইতে ত্রিশ মিনিট পর্য্যন্ত সান করিলে উপকার 
লিঃ 

।. স্বাস্থা রাখিতে হইলে নিয়মিত সময়ে আ্বান কর 
চি । খাদ্য-পরিপাক হইবার কালে সান কর! নিষিদ্ধ। 
হারের অব্যবহিত-কাল পূর্বে বা পরে অথব। 


ভিত মানসিক বা শারীরিক পরিশ্রমের একটু 


৭৯৮৭ স্নান করা বিধেয নহে । কারণ, তদ্দাব। 
এতাক্রযার লাঘব হয়। যখন জীবনা শক্তি পূর্ণ 


ছা ক্রিয়া করিতে থাকে,এবং শরীরে কোনওরপ 
তি থাকে না, তখনই স্ান করিলে উপকার হয । 
ইন সন্ধ্যাকালাপেক্ষ। প্রাতঃকালে এবং পরারে 
পেক্ষা পূর্বাহে সান করা উচিত। কারণ, দিব- 
রর প্রথম সময়ে জীবনী শক্তি অধিকতর প্রবল 
গে কাধ্য করিতে থাকে । 

' এক্ষণে প্রশ্ন হইতে পারে, দিনে কতবার স্সান 
॥ উচিত! উত্তরে বক্তবা এই যে, মুখ, কঠদেশ 
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প্রভৃতি শরীরের যে যে অংশ বাতাসে উন্মুক্ত থাকে 
তাহা ২৪ ঘণ্টার মধ্যে অস্ততঃ ছুইবার, পদদ্বয় ও 
কক্ষ অন্ততঃ একবার, হণ্ত যতবার আবশাক হইবে 
ততবার এবং সর্বাঙ্গ প্রত্যহ একবার জল অথব! 
মাবশাক হইলে সাধান-্বারা ধৌত করা উচিত। 
যদি কেহ প্রতাহ একবার সর্ধাঙ্গ ধৌত করিতে 
শা পারে, তবে অন্ততঃ একদিন অন্তর ধৌত কর। 
উচিত । 
অস্থি--শৈশব হইতে দশ বা ছবাদশ বন পরাস্ত 
অপূর্ণাবস্থ। থাকে বলির বালকর্দিগের মস্তকে হস্ত- 
দাবা অথবা অন্ত কোনও বস্বর দ্বাৰা আঘাত 
করিনে না । কারণ, তত্মাবা মন্তিষ্ের বলক্ষণা 
ঘটিবার সন্তাবন!! মস্তকেব খুলি ভালরূপ শক্ত 
না হইলে, আঘাত-্বার। মণ্তিষ্ষেব প্রকৃতি পরিবর্ঠিত 
হহয়া যায়। ( ঞুমশঃ ) 
শী হেমস্তণ্মারী দেবী | 


নিবেদন 


] 


আধার-মাঝারে ছি গে। যখন, 
দেখি নাই কতু আলোক কেমন, 
সে সময় এসে দয়াল জীবন, 
হৃদয়ে দিয়েছে আলো ।_- 
নিভা+ওনা দেব। সে আলো তোমার 
জলুক্‌ সতত হৃদয়ে আমার, 
সে আলোতে তব মহিমা অপার 
হেরিব অনস্ত কাল। 
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ওগো! দয়াময় দেবতা আমার! 

বারেক করুণা কর গে! এবার, 

লুটাতে চাহি গে! চরণে তোমার 
হ'য়ে পদ-রেণু আমি । 


কব আশীর্বাদ হে মস্তক-মণি, 

তোমায় সেবিতে দিবস-যামিনী 

রহে যেন মতি ওহে গুণমণি ' 
প্রেমময় প্রিয়ংস্বামী । 


তোমাতে পেয়েছি দেহের একতি, 
তুমি শিখায়েছ পবিত্র ভকত্ি, 
দেখায়েছ মোরে করিতে প্রণতি,-- 
মনোগুরু তুমি হও) 
হাদয়ের আলো, নয়নের জ্যোতি, 
তুমি হও মম প্রেমের মূরতি,__ 
খুচায়ে আমার নকল কুরীতি, 
তোমার করিষু। প্লও। 
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সফল আমার কর গে জীবন, 
পদানি তোমার আশিস বচন ;- 
পারি যেন প্রভু করিতে যতন 

তোমারে জদয়ে আনি, 
তুমি বই প্রত । কে আছে আমার % 
আমার য! কিছু সকলি তোমার,-- 
তোমারে তুষিয়ে হদঘ আমাব 

ভয় যেন প্রেম-থনি | 


শীলা। ৪ 
হে মোর দেবত।, ৪গে। মোর স্বাঙ্গী, 
হও প্রাণম্য়, প্রাণারাম তুমি 
তব পদ চুমি, তব পদে নি 

এ জীবন যেন যায়! 
ভকাত-প্রস্থনে জদররতন 
পারি ধেন সদা পুজ্জিতে চরণ, 
বেখে তোম। জদে সাধনার ধন! 
মিলি যেন তব পায়! 
শ্রী বিমলাবাল৷ বস 


শশিলণ । 


( পৃর্ব-গ্রকাশিতেব পব ) 


আজ শীলার বিবাহ । সকাল হইতে মিসেস্‌ 
ব্যানার্জি ব্যস্ত হইয়া আছেন। বিবাহে নিতাস্ত 
আত্মীয় ভিন্ন কাহাকে৭ নিমন্ণ কৰা ভয নাই । 
কারণতাহাতে শীলার ও স্রপ্রকাশের ইচ্ছা ছিল না। 
এতত্িম্ন প্রভাত-বস্থদেব পরিত্যাগ করিয়া ৫কান€ 
কাধ্য করিতে মিসেস্‌ ব্যানাড্জিরও অনিচ্ছা ছিল। 
বিবাহের পবই স্থপ্রকাশ শীলাকে লইযা সিম্লা 
অভিমুখে যাত্র। করিবেন, এইরূপ স্থির রহিয়াছে । 
শীলার বাঝ্স, ট্রাঙ্ক ইত্যাদি সব বীধা। বিবাহ 
মিসেস ব্যানার্জির বাটাতেই হইবে। জ্প্র- 
কাশ আজ সকালে আর আসেন নাই । রমা 
সর্বদা! শীলার কাছে কাছে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে । 
শীলার মনেও এক অভূতপূর্ব ভাবের উদয় হইতেছে; 
--সে চিরজন্মের মত একজন অপরিচিতের হস্তে 
আত্মসমর্পণ করিতে যাইতেছে ! অবশেষে কি হইবে 
তাহা সে ভাবিয়া পায় না। সে যখন কটকে 
প্রথম দিন আসিয়াছিল, তখন তাহার প্রাণ কিরূপ 
নিরাশাপূর্ণ ছিল! এখন আর" মে ভাব নাই । 


তাহার জদয়ে যেন আনন্দ-হিল্লোল প্রবাহিত 
তেছে ! সে থে স্থপ্রকাশকে প্রথম হইতে ভাল বারি 
যাছিল, সেই স্প্রকাশ তাহার হইবে ! সে ইহ! ভি 
আর কিছুই চাহে না। স্থপ্রকাশ যদি 
থাকিতেন, তাহা হইলে তাহার মনে হম,বেশ 
ধনী হওয়ায় বড় ভয করে । ক্রমে বিবাহের 
নিকটবন্তী হইল । বামলোচনবাবু শীলার 
মাকে ও অমিয়কে লইয়া উপস্থিত হইলেন । 
দর্শক। শীলার খুড়ীম। পার্স্থ একটি প্রকোষ্ঠে পি 
বিলে, মিসেস্‌ ব্যানাঞ্জি ব্যস্তভাবে আসিয়। তাহা 
বলিলেন, “এইখানে বসুন ; ও-ধারে ছু'চার জন ভর 
লোক আছেন। আপনি ত তাদের সামনে বে, 
হবেন না?” 
গৃহিণী । (ব্যস্ত ভাবে) না, না।তাকি কো 

হবে? আমি এই আড়ালে রইলুম। তা, শীশ 
কোথায়? | 

* মিসেস্‌ ব্যানার্ষজি। শীলা ও-ধারের ঘরে আছে 
সে সাজ-গোছ, কচ্ছে; হলেই আস্বে। 
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; গৃহিণী | নিজে সাজছে? তা মামি গিয়ে 
হয, চুল্টে। বেঁধে দিই? বিষে কোথ। থেকে 
টবে? কখুন হবে ? 

_ মিসেস ব্যানার্জি । বিয়ে সন্ধ্যার সময়ই হযে 
বে । আজকের ট্রেনে যে ওরা নিমলায় যাচ্ছে। 
গৃহিণী । আজকের ট্রেনেই যাচ্ে । সেকি কথা । 
বিয়ে হবে 1--বাসি-বিয়ে, ফুলশয্যা ও-সব হবে না ? 
_. মলেদ্‌ ব্যানাজ্জি। (ভাপিয়া) ৭-সব এরা 
্লানে না; বিয়ের পরই বর-কনে চলে যেতে পাবে । 
তে আর আগেকার বিষের মত নয। আজ- 
কাল বিয়ে হলে যে 'হানি-মুনে" যায। 
গৃহিণী । 'হানি-মুন কি গা? 
মসেস্‌ ব্যানার্জি 'হানি-মুন'এব বাংল! ভচ্ছে__ 
নিধুচন্্র। বিয়ের পরই 'তার। মধুচক্জ উপভোগ 
কোর্তে যান। 

'হিণী যেন হাপাইয়! উঠিয়া বলিলেন, “মধু-্ঠাদ 

রকি ভোগ কোর্কে ১ খাবে বুঝি ?” 

এমন সময় রমা আসিয। গড়িল ও মিসেস 
্যানাজ্জিকে বলিল, “আবও ছু'একটা 'হেযার-পিন 
রি শীলার চুলে দোব । 

মিসেস ব্যানাজ্জি। আমার টেবিশ্লে আছে, 
নাও না! শীলার আর কত দেরী? 

রমা। আর বেশী দেরী নেই । 

১৪য়লেট+ কি অম্নি হবে ? 

মিসেস্‌ ব্যানাঙ্জি। (হাসিয়।) তোমারও হবে 
গৌঃ আর দেরী নেই )--এইবার তোমারও সময় 
লি। 

রমা । ত! হলেই সব ঠিক; সেই আশায় হা 
ফিরে বসে থাকি! দিদিমার যেমন কথা! 

ই বলিয়া রম! চলিয়া গেল। 
গৃহিণী । ও কি চাইলে? 
মিসেস্‌ ব্যানার্জি । হেয়ার-পিন?। 


বিয়ের 


[ ১১শ ক-১ম, ভাগ। 


গৃহিণী। সে আবার কি? 
মিসেস ব্যানাজ্জি। চল বাধবে, তাই মাথার 
কাটা । 


গ্ৃহিণী। ই| গা, তা তোমরা বংলা কথা 
কইতে কইতে ইংরিজীতে অমন কট, সট কোবে 
কথ। ক৪ কেন ? 

মিসেস্‌ ব্যানাজ্ষি একটু ব্যস্ত হইয়! পড়িলেন। 
তিনি কি উত্তর দিবেন, ইতস্তত: করিতেছেন, এমন 
সময় ম্প্রকাশের গাড়ী আসিতেছে দেখিযা, বারা- 
ন্দাব বাহিব হইয়া গেলেন। 

হপ্রকাশ আজ বহুমূল্য নৃতন বন্ধে সঙ্জিত 
হইয়। আসিয়াছেন। তিনি আসিয়াই মিসেস ব্যানা- 
ঝ্জিকে অভিবাদন করিয| বলিলেন, “সব ঠিক 
ভি? 
সব ঠিক। গঙ্গাধব-ও 
মিঃ আর মিসেস মূল্লিকও 


মিসেস ব্যানাজ্জি। 
অধরবাবু এসেছেন ; 
এসেছেন । 

স্প্রকাশ। শীল! কোথায ? তার জিনিস-পত্র 
সব গোছান হযে গেছে? 

মিসেস্‌ ব্যানার্জি। সব ঠিক হ'ঘে গেছে, এখন 
বিয়েই বাকি; তা হ'লেই হ'ল। 

সবপ্রকাশ গিয়া একটী ঘরের মধ্যে অপেক্ষা 
করিতে লাগিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে বমার সহিত 
শীল! নীচে নামিয়া আসিয়! প্রথমে তাহার কাকা ও 
খুড়ীমাকে প্রণাম করিতে গেল। শীলার কাকা ও 
খুড়ীমা শীলাকো' দেখিয়া চমত্কৃত হইলেন,--বিম্ময়ের 
সহিত চাহিয়৷ রহিলেন। তাহাকে যেন ঠিক এক- 
খানি ছবির মতই দেখাইতেছিল। সে শুত্র বহমূল্য 
রেসমের বেশ পরিধান করিয়াছে এবং সেই রকম 
রংএরই লেশ, মাথায় ঝুলিতেছে। সামান্ত ছুই- 


» চারিটা অলঙ্কার যাহ। পরিধান করিয়াছে, তাহাতেই 


তাহাকে অতিহ্বন্দর দেখাইতেছিল। মাথায় হীরার 


৬৪৩.সংখ্য। ] 


টায়রা ঝল্-মল্‌ করিতেছে, কদেশে শুক্জার মাল। 
ঝুলিতেছে, হন্ত-গ্রকোষ্ঠে হীরক খচিত স্বর্ণের 
ব্রেসলেট ; চম্পককোরকনিভ সুঠাম অঙ্গুলিতে ব- 
মূল্য রত্বাঙগুরীয় ! এই সকলই শু পকাশেব উপহার | 

শীল! প্রথমে গিষ। তাহার কাকাকে গ্রণাম 
করিলে,তিনি বলিলেন,বেঁচে থাক মা! স্থখেখাক 7 
তাহার পর সে খুড়ীমাকে প্রণাম করিলে, ভিনি 
বলিলেন, “রাজ-রাজোশ্বরী হ'ষে খে রাজি কব 
মাঁ।” তাহার পব তিনি কাগজে মোডা একটি 
প্যাকেট বাহির করিযা শীলাব হস্তে দিলেন। 
খানি স্বদেশীয় সাড়ী, একটি কপাব পিন্দুর-কৌটা 
৪ একগাছি “সানা-বাধান লৌহ-বলয তাহাতে ছিল 
লোহা-গাছটি হাতে কবিগ্না তুলি লইখ! কিনি 
বলিলেন, “এইটি পিধের পব হাতে দিন । আমাৰ 
এই কৌটোটাধ সিঁদূব আছে, পোরো।” 

খুীম1 বক্তব্য সমাপন কবিয়া বিদায় দিলে, বম। 
শীলাকে চুপি চপি বলিল, “এইবার একবাব ৭-ধারে 
চল; একজন যে ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন 1)? হহা। শুণিয়া 
শীলা লজ্জায় মুখ নত করিয়া তাহার মভিঙ কক্ষাজবে 
প্রবেশ করিল: সেখানে স্থ প্রকাশ অপেক্ষ। করিতে, 
ছিলেন। তিনি রমাকে বলিয়া দিক়্াছলেন, এক- 
বার শীলাকে ডাকিয়া আনিতে। সেইজন্য রম। 
শীলাকে সেই ঘরে আনিয়। সুপ্রকাশকে বলিল, “৷ 
কথ! বল্বার আছে, বলে নিন্‌; আমি পাঁচ, মিনিট 
সময় দিলাম । এখনি ত বিয়ে হবে, আর কোন্‌ সাত- 
সমুদ্দুর তের-নদী পারে নিয়ে চলে যাবেন! যতটুকু 
পারি, আমরা একটু কথ। কয়ে নিই। দেখুন, 
শীলাকে কেমন সাজিয়েছি! এর জন্যে আমায় 
পুরস্কার দিতে হবে!” 

ন্প্রকাশ পকেট হইতে একটি ছোট বাকা লইয়৷ 
বলিলেন, "এই তোমার পুরন্বার। ইংরাজের! 
'আইড'স্‌ মেড কে? (নীত কনেকে ) একটা কোরে 


পুত 
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এক- 


শীল! । উ্াঁ 
উপহার দেন; 'মামাদের ত তা নেহই। কিন্ত তু 
আমার সত্যিকার 'ব্রাইড'স্‌ মেড |” রমা তাহা ল 
খুলিয়া দেখিল, একটি অভিন্ুন্দর ক্ষুদ্র ুবর্ণনির্দিি 
সময-বক্ষক মে তাডাতাডি দিদিমাকে ডাঙ্ক 
দেখাইতে গেল। 

সতপ্রকাশ শীলাব প্রতি বিমুগ্ধ নয়নে চারি 
বহিলেন। তাহাব পর দীরে ধীরে বলিলেন, “শীল 
তোমাৰ কি স্বন্দব দেগাচ্ছে! সত্যি, তুমি আগা 
হবে? এপনে। দেখ ; ভেবে দেখ নিজেকে কি আমা 
ভাতে সমর্পন কোরে পার্কে? আমাকে বিশ্ব 
/কার্জে পাব্ষে? এখনে ভেবে দেখ; না হলে, প্‌ 
এক্তি পাবে না” 
তাহার প্রতি চাহিয়। বলির 
হ'ল না? আমি তোম! 
ধন-উশ্বধ্য কিছুই জান্তাম না; এখনও চাই না 
বমি তোমাকে পেলেই সখী হব । আশ! কি 
জীবনে তোমায় বিশ্বান কোরে সখী হতে পারবো 
ভমি বরং ভেবে দেখ, আমার চেয়ে কত উপ 


আর এত চেষ্টাতে ও 
শীলা স্থি দৃষ্টিতে 
আমায় এখনো বিশ্বাস 


স্বী তোমার হত আমাব মত অসহায় তরী 
পেয়ে কাছ উচু ঘরের মেয়েকে স্ত্রী কোর 
পারুতে !” 


ন্প্রকাশ। (হাপিয়) আমি পৃথিবীর কিছু 
চাই ন।। আমার ধন এম্বধয সব চলেযাকৃঃ আম! 
সর্ধস্ব-রত্ব ভূুশি; তোমায় পেলেই আমি সখী । তু 
আমা একমাত্র লক্ষ্য। আমি আর কিছু চাই না? 

রম। এই সময় আসিয়। বলিল, “পাচ মিনিট হ 
গেল! দ্রিদিমা আপনাকে ডাকছেন; বিয়ের সঃ 
হয়েছে, আপনি যান্‌। আমি শীলাকে নিয়ে াক্জি: 

স্থপ্রকাশ যাইবার সময় একবার লীলার পা 
চাহিয়া চলিয়া গেলেন। রমা কিয়ৎক্ষণ প্‌ 
শীলাকে লইয়। বিবাহ-সভায় উপস্থিত হইল । সেখাং 
অতি শল্প ব্যক্তিই ছিলেন।, ত্রাক্ম-পন্ধতি ওন্ুসা্‌ 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 






পরাধকাধ্য সমাধা হইল। যখন আচার্ধ্য-মহাশয় 
[পড়াইলেন ও তাহারা তাহ! আবৃত্তি করিলেন,__ 
মা মা র যে হৃদয় তাহা! তোমার হউক, তোমার যে 
চর তাহ! আমার হউক, এবং আমাদের উভয়ের 
১ মিলিত হইয়া এক ঈশ্বরের হউক *__তখন 
ঘের বদনে এক অপূর্ব স্বগাঁয় ভাব জাগিয়া 
টি! আচাধ্যের উপদেশাস্তে বিবাহ শেষ 
৷ বিবাহ-ক্রিয়া সম্পন্ন হইলে পর, মিসেস 
নাঞ্জি হুপ্রকাশ ও শীলাকে লইয়া শীলার খুী- 
রি মিকট উপস্থিত হইলেন। উনয়ে তাহাকে 

গা করিলে, তিনি আশীর্বাদ করিয়া শ!লাকে 
াহাগাছট পরিতে অন্থরোধ করিলেন । 
্ আহারাদির পরেই তাহারা যাত্রা করিবেন। 
বর পূর্ব্বে রমা শীলার সহিত তাহার কক্ষে গিয়! 
| পরিচ্ছদ্াদি পরিবর্তনে সাহাযা করিতে 
রি বিবাহের বন্্াদি তুলিয়া রাখা হইল। 

খুড়ীমা সেই কক্ষে আসিয়া শীলার হস্তে 

াছাগাছট পরাইয়া৷ দিলেন ও বিশেষ করিয়। 
রোধ করিলেন যে, জামাই যেন প্রথমে সিন্ব- 
রি (সীমন্তে পরাইয়! দেন। রম! বলিল, “তা 
মই বা কেন দেবে? আমিই না হয়,দিয়ে ই ?” 
ৃহিণী। নানা, পেকি হয়? সে যে অলক্ষণ 
রি) 

বন্থার্দি'পরিবর্তনের সময় ব্যাগ হইতে 
কাশ- “প্রদত্ত সেই চিঠির প্যাকেটটা বাহির হইয়া 
দে রমা জিজ্ঞাসা করিল, “এ যে মিঃ রায়ের 
যা এতে কি ?-_চিঠি বুঝি ?% : 
। আমি নিজেই জানি না, কি আছে। 

আগে খুলতে মানা কোরেছিলেন; বলে- 
নি "বিয়ের পর্‌ দেখো ।” 
িমা। এই বার তা'হলে খুলে দেখ। 











নীলা সেটা খুলিয়া 'যাহা পড়িল তাহা ভাল, 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


বুঝিতে না পারিয়! রমার হাতে দিল রম। তাহ 
দেখিয়াই বলিয়া উঠিল, “ওমা! এ ষে দান-পত্র গো 
--(7)০০৫ ০60105)1 তিনি তোমায় কটকের 
বাড়ী ও জমীদারীট| বিবাছের উপহার-স্বরূপ দান 
করেছেন।” শীলা বিন্ময়ে চাহিয়৷ রহিল। শীলার 
খুড়ীমা আনন্দের সহিত বলিয়! উঠিলেন, “তোমার 
নামে কটকের জমীদারী লিখে দিয়েছেন! তুমি ষে 
মা, তা'হলে লক্ষেশ্বরী হ'লে। আমরা তা হ'লে 
তোমার অন্নেই প্রতিপালিত হচ্ছি | বেঁচে থাক 
মা। স্থখেথাক। তোমার কল্যাণ হোক্‌।” 

শীল। রমাকে জিজ্ঞাসা করিল, “এট। কি করিব 7” 

রমা । (হাপিয়া) ফেলে দাও। ক্ষি কোর্ষে 
জান না? তুলে রেখে দাও। 

শীল] ব্যাগে তুলিয়। রাখিতে গিয়া দেখিল যে, 
তাহার পার্থে আর একটা কি প্যাক্টে আছে ;তুলিয়। 
দেখে যে, লজেঞ্চলের প্যাকেট । বোটে করিয়া যখন, 
বেড়াইতে যায়, তখন অমিয় তাহাকে রাখিতে 
দিয়াছিল। প্যাকেট! খুলিতেই দেখিল, একখান 
চিঠি। তাড়াতাডি সে একবার চোক বুলাইয়া দেখিল, 
নীচে নাম রহিয়াছে_-লীলাবতী। চিঠিটি 
স্বীলেকের হাতের লেখা । মে আবার তাহা মৃড়িয়া 
ব্যাগে রাখিয়া দিল | 

আহারাদি শেষ হইলে ক্রমে যাত্রার সময় উপ- 
স্থিত হইল। লগেজ ইত্যাদি ইত:পূর্বেই “ষ্টেসনে, 
চলিয়া গিয়াছে। স্থুপ্রকাশ প্রণামাস্তে রামলোচন- 
বাবুর হস্তে বাড়ীর চাবিটা দিয়৷ বলিলেন, “আপনি 
একটু অন্থগ্রহ কোরে সব দেখবেন, জিনিস-পত্র- 
গুলে! যেন খারাপ ন! হয়ে যায়! আমরা শীতকালে 
আবার এখানেই আস্ব 1” 

রামলোচন | দেখব বই কি! অস্ুগ্রহেই 
বেঁচে আছি! শীতকালে তা'হলে নিশ্চই আস্বেন। 

এমন সময় রমা আসিয়া পড়িল ও বলিল, “মিঃ 


৬৪৩ সংখ্যা 1 
রায়! আপনি শীলার নামে কটকের জমীদারী, 
বাড়ী--সব লিখে দিয়েছেন, সে ত দেখে অবাকৃ' 
আমায় জিজ্ঞেসা কলে, সে কাগজ নিয়ে কি 
কোর্ষে ? আমি.বল্লাম, “ফেলে দাও) কেমন মজা ! 
আচ্ছ।, মিঃ রায় সে-দিন মিসেস্‌ মল্লিকের কাছে 
ও কি-সব কথ! শুন্লাম ! “ডাইভোর্সকেস্‌ কি? 

স্বপ্রকাশ। (ব্যস্তভাবে) রমা, ও-কথা মুখে এনো 
না। শীলার সম্মুখে বোল ন|। এসব কথার 
কোন আবশ্যকতা নেই। 

তাহার পর অতিগোপনে তিনি রমীকে করেকটা 
কি কথ। বলিলেন । 

রমা । কিন্তু শীলা যদি পরে জানে, তা হ'লে 
কি ভাল হবে? 

স্থগ্রকাশ আবার তাহাকে ছু'চার কথায় কি 
বুঝাইয়া দিলে, সে নীরবে চলিয়। গেল । 

রামলোচন । (বিস্রিতভাবে ) শীলাব নামে 
কটকের সব জমীদারী ও বাড়ী লিখে দিয়েছেন 
উঃ কি উদার স্বভাব আপনর ' শুধু অর্থ হলে হয় 
না, এমন উদার মন ত দেখি নি! আশ্চধ্য। আপ 
নাকে আমরা একেবাবেই চিন্তে পান্রি নি। 

ট্রেনের সময় হইয়া আসিল। মিসেস্‌ ব্যানা- 
ঝ্ির নিকট বিদাষ লইতে, খুডীমা প্রভৃত্িকে 
প্রণাম করিতে ও কথ! বলিতে, অমিয়কে সাত্বন। 
দিতে অনেক সময় চলিয়া গেল। অমিয় কেবল 
কাদিয়। বলে,“দিদি ভীই, আবাব তুমি কবে আস্বে ? 
শীগগীর এসো । তোমায় ছেড়ে শো দিন থাকতে 
পার্ধব না, দিদি ভাই ।” শীল? তাহাকে শান্ত করিয়া 
বলে, পশীগ্গীর আস্ব বই কি! ইত্যাদি।” 

গাড়ী-বারাগার সক্মুথে গাড়ী দাড়াইয়া । স্থ প্রকাশ 
শীলাকে হস্ত-ধারণপূর্ববক গাড়ীতে তুলিয়া নিজে 
সকলকে অভিবাদন করিয়া, রমাকে টুপি তুলিয়া 
বিদায় জানাইঘ| গাড়ীতে উঠিলেন। রমা তাড়!: 


শীল! । 


চ শি 
চাও 
পরই 
ও 


সাডি এক পাটি বনাতেব জুতা আনিয়া অঙ্ছ 
অলক্ষো গাঁডীব দিকে ছুদ্িযা দিয়া বলিল, *] পপর 


টির 





ড০0 0০6) 0০০11071২76 তোমাদের হু ৃ 
মঙ্গল ভোক্‌ | সেই মঙ্গল আশীর্র্বাদের ভিতর মি 
গাড়ী দ্রুত ছুটিয়া চলিয়া গেল। শীলার কাকা 
খুডীমা অমিযকে লইয়। গৃহাভিমুখে গমন করিলেন 
গাঁডী ্টেসনে টাও পর্র্ব তইতেই অতান্ 





বিজ টে | 
লই] গাড়ীতে তুলিলেন। 


স্তপ্রকাশ কে 
ভখন বাত্তি হন 
সান গাসেব আলোক জলিতেছে । কুলি ্ 
ছুটাছুটি । জগতেব সকল স্থান অপেক্ষা এ 
স্টেশনের কাছে যেন অন্য প্রকাব ভাব! প্রতিদিন 
টেন যাঈজেছে, আব প্রতিদিনই সেই সজীবর্জী 
সেই ছুটাছুটি, সেই কোলাহল '-_ ইহার যেন বিরাট 
নাউ । প্রতিদিনই কত যাত্রী ছুটিতেছে ! সকলে 
মুখেই ব্যাকুলতা, সকলেই যেন মনের মধ্য একট 
বিশেষ ভাব লইয়। চলিতেছে । 

স্গ্রকাশ শীলার জন্য আবামের সকল প্রক্? 
আ্েজন কবিয়াপ্চলেন। নির্দিষ্ট সময়ে ট্রেন সু 
হুম করিয়া আপনার গশ্কব্য পথে ছুটিঘা চলিল | 

(২২) 

কটক হইতে কলিকাতায় আসিয়া সেই ।নপ্্‌ 
ন্বপ্রকাশ পঞ্জাব-মেলে সিমলা অভিমুখে যান শর 
লেন। শীলার এই ট্রেনেব যাক খুবই: 
লাগিল। কত ষ্টেসনের পর ষ্টেসন আসিতেছে; 
যত বড প্লেসন আসে, সে মুখ বাড়াইয়' দেখে । 
রূপে যখন পরদিন দ্িপ্রহরে গাড়ী এলাহাবা 


, & 















গুক্ু- গম্ভীর ঠা চলিতে লরি | উপরে পু 
মধ্যে মানব, নীচে কলনািনী নদী !--যমুনার ফর 
জল চল্ঢল্‌ করিতেছে । দূরে কথেকথানি নৌকা 


বামাবোধিনী পত্তিকা। 


ছে । যমুনার ধারে কত' লোক । গাড়ী ক্রমশঃ 
নে নিকটবর্তী হইল । ঢই পারেই সাবি সারি 
রা স্টেসনে গাভী থামিবামান্স যখন শীলা মুখ 
1 দেখিল, দাবি সারি লোক ছটাছটি কবি- 
রা কত ফিরি গল! খেলনা লঈফা, প্রাত্িব ডি, 
পা ছোঁটি টিপা. মোডা ইত্যাদি লইয়। ঘরিজেছে, 
নত ইওর ঝুড়ি ঝাড়ি ফল লইয়া ঘলিতেছে ; 
আক, পান ফল,আঁভা.হ্যাসপাতি.(সউ, আম, 
রং কিছুবই অভাব নাউ : এমন সময় সে দেগিল, 
দাবার ছুটিতে ছুটিতে সেই দিকে আলিতেছেন। 
[তি-গাভীতে এক একবাব চাতিযা দেখিজেল্চন | 
শেষে শীলাদেব গাড়ীর কাঁছে আঁসিযা উপস্থিত | 
না ত্বাহাকে দেখিবামাজ সাস্তভাবে লুস্লিল, «এ 
কাকাঁবাৰ্‌ 1? আপনি কোথা থেকে এলেন 1” 
নি ্াপাইতে ঠাপাইতে বলিলেন, “তোমবা সিমলা 
ছি শুনে এসেছি । এখান থেকে কাণপরর পর্যান্ত 
যাদের সঙ্গে এই টেনে যাব 1” সুপকাঁশ 
ফাকে নমস্কার করিয়। বলিলেন, “অন্য গাডীতে কেন 
বৈন ? এই গাডীতে আন্রন। ম্শায়ব সঙ্গে 
ডিপর্বেও দেখা ভয়েছিল ; 














বোধ হয, চিনতে 


টপ গাড়ী উঠিযা বসিয়া বলাঙ্গেন, 
ঠা মানে হাচ্চ ; সেই বোম্বাইতে গায়ছিলাম, 
ৰা ছিজেন,-একদিন খুব গান-বাজনা 
নি।, তা আপনি এখন কত দিন সিম্লায 


প্রকাশ । ( শীঙ্গার গ্রতি চাহিয়া) যত দিন 
গং লাগবে, ততদিন থাকা হবে । 

বআিরূদাবাবু। যখন ফিরুবেন অষ্ঠগ্রহ কোরে 
িকৌতে গায়ের ধল। দেন, তাঁ হলে সকলেই 
দের দেখে স্বী হবেন। শীল! আমার 
ছি কস্ার মত্ত, বড় লন্্রী মেয়ে। যা হোক, 





রী 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


ঈশ্ববের রূপায় এখন আপনার হাঁতে পড়েছে; 
আমি নিশ্চিন্ত হ'লাম। 

শীলা দূব-দেশে অনন্দাবাবুকে দেখিয়। অত্যন্ত 
আনন্দানহভব করিতেচিল। স্থপ্রকাশ টিফিন 
বাস্‌কেট হইতে মিষ্টান্ন ইত্যাদি বাহির করিষা দিলে, , 
শীলা সেগুলি লইয়া অক্নদাবাবুর হন্তে দিল। 
অন্নদাবাবু পরিতোষ-সহকারে তাহা আহার 
করিলেন। ক্রমে গাঁড়ী কানপুবর-ষ্রেসনে উপস্থিত 
হইলে অঙ্পদাবাবু গাড়ী হইতে নামিলেন ও শীলাকে 
বলিলেন, “মা! তোমার যখন যা দরকার হবে, 
আমায় জানিও। তোমার বাবা আমার অন্তরের বন্ধু 
ছিলেন , তোমাষ আমি নিজের কন্যার মতই জানি ।” 

শীলার সকল কথা মানস-পটে জাগ্রৎ হইয়া 
উঠিল, চক্ষু ছল্‌ ছল্‌ করিতে লাগিল। ট্রেনের আর 
সমপু পর। থাকে ন।। দেখিতে দেখিতে ট্রেন ছুটিয়া 
বাহির হইয়া গেল। অন্নদাবাবু বিষ অন্তরে 
লক্ষৌর ট্রেন পরিতে চলিয়া গেলেন । 

স্তপ্রকাশ শীলার স্বস্ছন্দতার জন্ত সকল গরকার 
আয়োজন করিযাভিলেন। য্খনকার যাঁভা তখনই 
তাহা ষোগাইতেছিলেন | সে আদর-যত্বে শীল! যেন 
বড়ই সঙ্কুচিত হইয়া উঠিতেছিল। কোন্‌ দিকে 
বসিলে একটু রৌদ্র কম হয়, কোথায় বসিলে 
ভাল দেখ! যায়, এইরূপভাবে শীলাকে নড়াইতে 
সরাইতে অনেক সময় কাটিয়া যাইতেছিল। শীঙার 
নয়ন-সন্মুথে প্রাস্তরের পর প্রান্তর শ্টামল স্থম্দর 
শোভ1 ধারণ করিয়া আঙেখ্যের ন্যায় প্রতিভাত 
হইতেছিল। চারিদিকে শসাভারে ক্ষেত্রগুলির কি 
বিচিত্র শ্যাম-শোভা 1 নানাজাতীয় শস্য। কোনও 
ক্ষেত্র সরিষার ফুলে শুধু হরিদ্রাবর্ণ হইয়া আছে, 
কোথায় বা শুধু অড়হর-ক্ষেত্র | কোথায় দীর্ঘ দীর্ঘ 
মকাই-শ্রেণী! কোথাও নির্ভয়ে বিঢচরণশীল 
গাভীব্বপাল ট্রেনের শঞ্ষে পুচ্ছ উত্তোলন করিয়া 


৬৪৩ সংখ্য। ] 


উর্ধাশ্বাসে ছুটিতেছে! রাখাল-বালকেরা পীচন- 
বড়ি-হন্তে ঈাড়াইয়। টেনের দিকে হাত ছুলাইম। 
দেখাইতেছে। টেনের ছুহ পার্থখে টোলগ্রাফেএ 
তারে মব্টে মধো কত ট্অ-বিটির পক্ষী উপবিষ্ট 
রহিয়াছে! কোথাও ব। ফির্গে, কোথাও ব। বুল- 
"লি, কোখা 9 টিপ, আর কোথাণ্ড পা মন্ত এক 
চিল। ক্রমে সন্ধ্যা” অন্কাকাথ অআবপ্তগনের মত 
পৃথিবীকে ছাইয়! ট্রনে বৈদ্যুতিক 
আলোক জপশিঘ। উঠিল ' 

পরদিন গ্াতঃক।লে 
ছিলেন। কালক। হইতে ক্ষ 
তাহার! সিম্ল। অভিমুখে যাত্রা কাঁরলেন। 
ক্ষুদ্র ট্রেনে শীলার বড়ই আনন্দ হইতেছিল | (কয়২- 
ক্ষণ পরে শীল। দেখিল, একস্থানে একপাল মমু্ 
চরিতেছে। সে আনন্দে বলিয়া উঠিল, “দেখ 
দেখ কত, মযুর 1” 

স্থপ্রকাশ বলিলেন, “আমার সব ০১য়ে লিম্ল 
ভাপ লাগে । এমন স্থুন্দর দেশ দেখে তুমিও কত 
খুসী হবে, 

ট্রেন সপ-গাততে আকিয়। বাকিয়া চালিযাছে, 
ক্রমে উচ্চ হইতে উচ্চতর শৈলে আবোহন করি; 
তেছে। ধরমশালা-ষ্টেসন পার হ্হয়া ঢনেলের 
পর টনেলের মধ্য দিয়। ট্রেন চলিতে লাগিল । যখন 
টনেল আসে, তখনি কক্ষের বৈদ্যুতিক - আলো 
জুলিয়া! উঠে; কক্ষ ধুঘগাশিতে পণ হয়। আবার 
টনেল পার হইয়। গেলে হিমীলয়ের সিপ্ধ বাতাসে 
শরীর ও মুন প্রফুল্প হইয়। উঠে! কি সুন্দর ব/তাস 
বহিতে থাকে! নীল উপত্যস্কতার মত কাল্কা 
পড়িয়া রহিয়াছে । উপরে উচ্চ শৈল-শিখবে ট্রেন 
দ্রুত ধাবিত হইতেছে । পার্শ্ব দিয়া টাঙ্গার পথ 
চলিয়াছে; ভাহাতে ছুই একটা টঙ্গ চলিয়াছে । মধ্যে 
সেনানিবাস । চারিদিকে বস্ত্রাবাদে টৈনিকেরা 


ফেলিল্‌। 


তাহাব। কাল্জায় গছ 
টান করিম। 
সে 


শীল।। 


৪ ২. 1 


ট্রেনের ধারে ধাবে দাড়াইয়া আছে। কেহ আপন 
নাব বন্্াবাসের নিকট প্লাড়াইয়া চায়ের প্লেট ঠিক 
কবিতেছে, কেহ রন্ধনে উদ্যোগ করিয়া ছুরি য়া 
আলু ছাড়াইতেছে । কাহারও বা গাজে নীল 
বর্ণের সার্ট, হস্তে নানাপ্রকার উক্কির দাগ । কে? 
খড়ের গাদার উপর অপসগাবে বপিয়া আছে 
তাহার কাছে অনেক অশ্বতরী চরিতেছে । 
ক্রম ক্রমে গাড়া তারাদেবী-ষ্েসনের নিকট? 
আসিলে, শ'লা সেখান হইতে দিম্ল। নগরা দয়, 
দেখিতে প।হল। ধডল.ট-প্রামাদের পতাকা উচ্চ শৈল? 
শিখরে উডিয়। গগন স্পর্শ করিতেছে । প্রকাশ: 
শালাকে বলিলেন, “এভখান থেকে 'সমারহিলঃ' 
ইননএভপান থেকে পডলাটের পাসাদে যেতে হয় 1”, 
ক্রমে ট্রেনাসম্লা অভিমুখে ধাবিত হইল । সহর 
'আসিয়। পদিষাছে । নাচে ৮ক্দা রোড, তাহাতে হন্দর: 
পাহন শ্রেণা,_ যেন চিত্রিত ছাবব মত দেখাহতেছে ) 
টেন মৃঙ্সন্তর গাততে ছেসনে আসিয়। উপস্থিত; 
ব্যঞভাবে নামিয়। দেখিলেন?? 
ত্য দুখানি ন্দর নৃতন' রিকস: 
| অপেক্ষা করি: 
তেছে। তান শীলার “্যপগ্ুব্যাগ ও র্যাগ- ছুই, 
থানি লইয়। শ'লাকে গ্রিকুলে বসাহয়া দিলেন গু; 
ভূতাকে ভ্রব]দি লইয়া আদিতে আজ্ঞ। দিয়া মিজে। 
রিকসাবঝোহণ কবিয়। রিক্লকে ভ্রুত টাই 
৮দ্িতে বলিলেন পন নিম্ন ভূমি হইতে ক্রমশঃ, 
উচ্চশেলে 'আক্োহণ লাগিল। দুই: 
পার্থে সঙ্জিত দে।কান-শ্রেণী, সেক্রেটেরিএট আফিসি 
ইত্য।দি ছড়াজয়া ম্যালে ত গিঘা পৃডিলে,শীলা সেখানে 
ব্যাণ্ড ্ট্যা্ড দেখলি । দূরে সাহেবদের গিঙ্জী । সে 
পাশ দি! ব্রিকস ঘুরিচ। জ্যাকোর দিকে চলিল 1 
জ্যাকো-হল একটি শৈলশুঙ্গের নাম । তীহা সিম্লার; 
মধ্যে সর্ধ্বোচ্চ ও সর্বশ্রেষ্ঠ শৈল । পথে আসিতে; 


ঠভল। 
তাহার পুবাহতন ও 


লইজ্জা নব পরিচ্ভঞরদে সঙ্গত হত 


স্তাকাশ। 


করিতে 


০ 0 
২৬. 
টা 


গাসিতে শীলা! দেখিল, সুন্দর সৌধশ্রেণী, সম্মুখে ক্ষুদ্র 
দিতে অসংখ্য ফুল ফুটিয়া আছে, ডালিয়া রূপের 
জালোয় পথ আলো করিয়। আছে, কস্যস্‌ ইত্যাদি 
ক্ষ ছুলভারে অবনত হইযা আছে, সাভেব- 
যর সসজ্জিত ছেলে-মেয়েরা আয়ার সহিত বা 
হারার সহিত বেড়াইতেছে ; 


বিপোল যেন ফুটস্ত ফুলের মত দেখাইত্তেছে, কণ্ত 


বামাবোধিনী পত্রিক।'। 


তাহাদের গোলাপী 
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ধম লেগে যাবে! এইরূপ সময় 'বেহারা আসিয় 
ংবাদ দিল-“চ] প্রস্ততি” । 
স্থপ্রকাশ শীলাকে বলিলেন, “শুধু মুখ-হাত ধুয়ে 
এস, তারপর সব গোছান তবে ।” এই বলিয়। 
তিনি অন্য কক্ষে চলিয়া গেলেন। শীল| শহ্যা- 
প্রান্তে বিয়া পড়িল। সে ভাবিল, সে এমন কি পুণ্য 
করিয়া'ছল যে, তাহার জন্য সে এত সখ-সৌভাগ্যের 


পাহেব-মেম ক্রুত-পদে ছাতা-মাথায় চলিয়া যাইতে-৬ অধিকারিণী হইল! সে যুক্তহত্তে জগদীশ্বরের 


ছিন। রিকসতেও কত সাহেব-মেম চলিয়াছেন, 
একটি বাঙ্গালী মহিলাও চলিয়া গেলেন ৪ নীলার 
প্রতি বিপ্বয়-বিস্ক।রিত নয়নে চাঠিলেন । 
 জ্যাকো হিলেই মিঃ বায়ের বাডী। বিকস 
চমে ফটকে প্রবেশ করিল। শীলা দেখিল, স্মন্দর 
কখানি বাড়ী, খুব বৃহৎ নয়, খুব ক্ষুদ্র নয়। 
য়েকজন পরিচারক অপেক্ষ। করিতেছিল; স্থুপ্র- 
চীশ শীলাকে লইয়া যেমন নামিল্লেন, তাহার! অভি- 
ঘন করিল। বারান্দার সম্মুখে নানাপ্রকার 
বিন ছোট ছোট টবে নানাগ্রকার অর্কিডের গাছ 
[লিতেছে, নানাজাতীয় ফার্ণের গাছ সাজান 
হিয়াছে। সম্মুখের একখণ্ড ভমিতে অন্দর 
কসিত পুপ্প-কানন। শীলা দেখিয়! 1 মুগ্ধ ত 
প্রকাশ শীলাকে লইয়। সমস্ত বাড়ীটি মি 
বলিলেন, '্যদি তোমার কিছু পরিবর্তন কর্তে 
ছা হয়, ক্রমে কোরো” শীল। দেখিল) দুইটা 
উনের কক্ষ রহিয়াছে । দুইটি ছোট-বড় বসিবার 
৷ এতগ্ডিন্ন আহারের কক্ষ ইত্যাদি সথসজ্জিত 
হিয়াছে। সে লঙ্জা-নঅ আননে বলিল, “এ ত 
শ রয়েছে, এর আবার কি পরিবর্তন হবে? 
[জপ্রকাশ। মা প্রায় এখানে এসে থাকতেন, 
আমারও আসতে হ'ভ। সব দেশের চেয়ে সিম্লা 
আর বড় ভাল লাগে। এখানে অনেক জানা- 


না লোক আছে। দেখ না, কি রকম নিষস্ত্রণের 
শা রর ॥ 


নন ধুম! 
যাওয়া। তুমি নিজের কিছুই দেখতে পার্কে না । 


আমি স্তবখী হব। 
চিন্তা নেই। 


চরণে প্রণত হইয়। প্রার্থনা! করিয়া, তাহার হাদয়ের 
গভী'র কুতজ্ঞতা সমর্পণ করিল। 

স্প্রকাশ আসিয়া! শীলাকে লইয়! চায়ের টেবি. 
লের নিকট বসিল। স্রন্দব সুসজ্জিত টেবিলে 
চায়েব ব্যবস্থা কর। হইয়াছে । স্্প্রকাশ আহারে 


বসিয়া বেহারাকে জিজ্ঞাস করিলেন, "আয়! ঠিক 
হয়! ?” 


বেহারা ! হুজুর সব ঠিক্‌ হযাঘ়। আয়া মেম্‌ 


সা'বকো কাম্রাকো পাশ হ্যায । 


শীল।। আবার আয়া কি হবে? আমার সব 


কাজ আমি কোরে নিতে পার্জ । 


স্বপ্রকাশ। দেখতেহ পাবে । এখানে এত বেড়া- 
আজ এখানে যাওয়া, কাল সেখানে 


শীলা। তুমি দেখছি আমার সমস্ত অভ্যাস 


বদলে দেবে । শেষে আমি নিজের হাতে আর কিছু 
কোর্ডে পার্ধব না; 


জড-পদার্থ হয়ে পড়বো ! 
স্প্রকাশ। তোমায় স্থ্খী কোর্তে পাল্লেই 
আমার আর অন্ত কোন 


শীলা । আমাকে সুখী কোর্ডে চেষ্ট। করা, বি, 


এত কষ্টসাধ্য ? 


স্প্রকাশ। (হাসিয়া) তা কেন? তবু তোমার 


ষাতে আরাম হয়। আমার ত তাই কোর্থে হবে |. 


৬৪৩ সংখ্যা ] 


আহারাদির পর উভয়ে আপন আপন দ্রব্যাদি 
কিছু কিছু গুছাইয়। ফেলিলেন। আয়া আসিয়া 
শীলাকে সাহায্য করিতে লাগিল। সন্ধ্যার সম্য 
উভয়েই সেই গৃহের সম্মুধে একটু বেড়াইতে লাগি- 
লেন। শীল যে দ্বিকে চাহিয়া দেখে, তাহার হাদয় 
অপুর্ব আনন্দ-রসে পূর্ণ হয়! হিমালয়ের সেই অতুল 
শোভায় কাহার প্রাণ না মুগ্ধ হয়! সেহ অভ্রভেদা 
শূঙ্গে দাড়াইয়। চারিদিকের বৃক্ষ, ফুল, লতা-পতার 
সরস শ্যামল সৌন্দধ্য দেখিলে কাহার প্রাণ না বিমো 
হিত হয! সেই সুন্দর শীতল বাধুতে শরীরের সকল 
অবসাদ দূর হইয়া যায়। পথশ্রমের সকল শ্রাস্ত অল্প- 
ক্ষণের মধ্যেই চলিয়া যায়। মনে ও শরীরে যেন 
নবীন শক্তি ফিরিয়া আসে শীল। দেখিতেছিল 
ষে, ধুমের মত ও শুন্র তুলারাশির মত মেঘ ভাদিয়। 
আমিতেছে । মেঘ নীচে, শীল! উপরে । সহস। 1য়াস। 
আসিয়া সব ছাইয়া ফেলিল, সন্মুখের কোন দ্রব্যই 
দেখ! যায় না । আবাব পরক্ষণেই তাহ। ধীরে ধীরে 
মিলাইয়। গেল। 

স্থপ্রকাশ শীলাকে লইয়া বদিবার কক্ষে 
ফিরিয়া আসিলেন। তখন গৃহে বৈদ্যাতিক আলোক 
জলিয়। উঠিয়াছে, গৃহসামগ্রী সব হুন্দর ও স্কচির 
পরিচয় দিতেছে । শ্প্রকাশ শীলাকে কক্ষস্থ 
বৃহৎ অয়েল-পেন্টিংএর কাছে লইয়। গিয়া বলিলেন, 
“বীলা, এই আমার মায়ের ছবি । নমস্কার কর।” 
শীল। নমস্কার করিলে স্ুুপ্রকাশও নমস্কার করিল। 
শীল! চাহিয়া দেখিল,স্থন্দর শান্ত মুখ্রী। স্থপ্রকাশের 
মুখের সহিত বিশেষ সাদৃশ্য আছে স্থপ্রকাশ 
অন্ত প্রান্তে আর একখানি অয়েল পেন্টিংএর কাছে 
গিয়া বলিলেন, “এই দেখ আমার বাবার ছবি ।” 
শীল। ও স্ুপ্রকাশ তাহাকে প্রণাম করিল। 

হ্প্রকাশ শীলাকে বলিলেন, “আমার ম।৷ বেশ 
দিন ইহলোক পরিত্যাগ করেন নি। বাবা যাবার 


. শীলা। 


৪২9 
পর তার মনের কষ্টে এরীর ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল 4 
তারপর তার আরে। শোক লাগে । আমার একটার 
ছেট বোন ছিল , ম তাকে অকালে হারিয়ে আঙ্গ; 
সে শোক সহা কোর্ঠে পারলেন না । অনেক চেষ্টা 
কোরে ও তার স্বাস্থ্য আর ভাল হ'ল না। কত দেশন: 
দেশান্তরে নিয়ে তাকে বেড়িমিছি। তবু সার্ল না $ 
তিনি ও বৎসর এক বকম শয্যাগতেরই মত 
ছিলেন। প্রতি-গ্ীক্মকালে সিম্পায় আসতেন । এই 
সকল দ্রব্যই মূ ব্যবহার ফারেছেন, তাহ সিমলা 
বাড়ী আমাব বড়।গ্রয়। এখানে আললেই যেন 
মনে হয়, মা আমার কাহেহ আছেন। এই পিম্লাং 
তেই তিনি হইহলোক থেকে চলে যান |” | 

শীল। শুধু শুনতেছিল ও মনে করিতেছিল, কি 
গভীর মাতৃভক্তি! তাহারও তাহার পিতার কথা 
মনে হইতেছিল । বহুক্ষণ কথাবার্তার পর শীল! 
বলিল, “যখন এখান থেকে ফিবুবে, একবার লক্ষৌত্তে 
যেও । সেখানে আর একবার যেতে ভারি ইচ্ছে 
করে।।” 

ক্প্রকাশ। তানিয়ে যাণবহ কি। যেখানে 
ব্ল্‌্বে সেইখানে নিয়েযাব। এখানেও অনেকের 
সঙ্গে আলাপ-পারচয় হবে। আজই ত আসবার 
সময় |মসেস্‌ দত্তকে দেখলাম। ভিপি রা 
কাল তোমায় দেখ তে আসবেন । 

কথা বণপিতে বালতে ম্ুপ্রকাশ বারান্দার নিকট 
আসিয়। দাড়াছলেন। বারান্দা দব কাচের সার্শি 
দয়া মণ্ডিত। শরতের ক্যাৎসায় হিমালয় হালি- 
তেছে! তিনি শীলাকে ডাকিলেন, “শীলা এস, 
দেখ কি স্বন্দর জ্যোৎ্স। জ্যোতন্নার যে এত পো! 
হয়, ত। আর অন্যত্র বোঝ। যায় না” শীলা মুখ 
নেত্রে চাহিয়া রহিপ। জ্যোতল্সা বৃক্ষে, লতায়- পাতা 
পুষ্পে পড়িয়া কি সুন্দর দেখাইতেছে ! দেখিকে 
মনে কি গম্ভীর ও মহান্‌ ভাবের উদ্রেক হয়! যে 


1২৮ বামাবোধিনী পন্জ্রিক।। 


| ১১শ ক-১ম ভাগ। 


জ্যাৎজ্! “লাকের চক্ষুপথে সর্বদা পড়িতেছে, যখন সকলই "্মানন্দ ৪ প্রেমপূর্ণ হয়,তখনই প্রকৃতির 
কল নময় তাহা বিশেষত্ব বুঝ যাষ না! শৌন্দমমো মনে আনন্দ মোত প্রবাহিত হয় ' 


খন মলের মপ্য জ্যাতস।-পরবাত বহিন্ে থাকে, 


(ক্রমশঃ) 
শ্রী সরোজকুমারী দেবী। 


বিবাহ্-মঙ্গল | 
( গান) 


পুর-নাবী-কঠে নার্জল শঙ্খ, বিবাহ-গর্বের, 
মধুর-মন্দরে ঘোষল বারত।,--মঙ্গল সর্বে। 
চমকি চণল। দী পৃযা, চাট চট ল-্ঠাস্তে, 
পুণ্ায-প্রোজ্ৰল-পুলকে নাচিছে পরাণ লাস্ে | 


শবশ্ববান1” “ঘোষ” ও “স্থযা।” গাহিল বেদ-মক্ে ; 
প্জুত্”। *গোধ|”, চা, “ইন্দ্রাণী” বলিল গ্রেম-ক্ত্রে। 
'য়মী,৮“সার্পরাজ্ঞী”শশ্বতী?)রোমন।”আর শআদ্ধা”, 
প্রেম ধশ্ম শিখাল, “বধিমতী?? ও লোপমুদ্ধ।”। 


বিুষী ন।রী ছিল গো, “স্থল ভ।”,“গ।গী,” “মৈবেষী”, 


উজ্জ্বলতম “মদালস1”) “শবরী” এ “আরেদ্বী”। 

শুণা-ভারতের ছিল গে।, “সীতা”, “সাবিত্রী” সতী, 
ঠাহাদের পদে রেখে। গো বেখে। গে ভক্তি মত । 
'বীন্ষযুগের “শুরা”,”সোম। "প্র ভবা)” “মৌদামিনী”, 
'কামন্ৰ ৮,” “ক্ষেমা,পকু বলয়।,গস্থপ্রিয়া,”“মালিনী” 
মশোক দুহিত। “নংঘমি ,” শিখাল অ'হংসা-ধম্ম | 
'কাশী-হুন্দরী” ও “কক্মাবতী” কবিল নিষ্ষাম-কন্ম। 


উভয়-ভার তা" বিচারিল। “মগ্ন “শঙ্করপ-তর্ক | 
নস্ক-শাশ্ম্ গড়িল। “লীলাবতী,” যেন হে মধুপক 
£বজযন্তী,” “প্রিয়ম্বদা,” জন্মিলা যেন বঙ্গের বাণী। 
ন্য করিল। বঙজে_“আনন্দময়া”, বৈচ্য-কুল-রাণী। 


সারার হাটার 


বাণা “ুর্গাবতী” যুঝিল সম্মুখ-বণ রজে | 
প্রজা-মাত। “বাণী ভবানী” শাস্তি স্থাপিল বঙ্গে। 
“বাণী অহল্য। বাই” বিখ্যাত রাজ নীতি-শাস্ে, 
দীন-জনে তষিল কতই, বদ্য।-অন্ন-বস্থে | 


ভারত-বাঁল।, ছিল না অবলা, জেনেছি বহু শৌধো। 
ছিল মহীয়সী তা"রা, প্রেম, দঘা, ক্ষম! আর দৈধ্যে। 
ভারতে নতীর গর্ব, দেখায়েছে গে। “রাণী পদ্মিনী। 
প্রাচ্য-নারী-গুণ-গাথা ম্মরি, হও পতি-সোহাগিনী । 


আধ্য-নারীর কর্তব্য জ্ঞাপিয়া বাজিছে পাঞ্চজন্তা, 
সনাতন পন্থা অনুনরি, কর হে নিজেকে ধন্য | 
কর হে আনন্দে, দূপ-রস-গন্ধ দর্শন ও স্পর্শ, 
পাইবে গো অতুল, অসীম, অনন্ত, পবিত্র হর্ষ । 


কনক-কঙ্কণে, মধুর নিক্কণে, এ ফোষিত-বুন্দ 
আশিস মাগে, নন্দ-নন্দন, গোবিন্দ-পদার বিন্দ। 
দীপ্রিয়া উঠক তোমার, বিনষ-নম-যশ:সুরষ্য। 
পতি-ভক্তি, দিগ দিগন্তে, হউক্‌ নিনাদিত তৃর্য্য। 


ধন্য হ৭ হে করিয়া লক্ষা, পতি-সেবা-ধন্ম-বৃত্তি। 
জীবন ভবিয়।, মেব। করিয।, লভ আত্মার তৃপ্তি। 
পরাণ ভরিয়।, আশিস, করিয়।, দিতেছি ধান্য-দূর্ববা। 
নিজ গুণে হও ওগো? শ্বশুর-কুলের সর্ব্ে-সর্ববা । 


শ্রী গিরিজাপ্রসন্ন সেন । 


প্রেম সংশোধন। 


'গত মাঘ-সংখ্যার ৩৬৮ ও ৩৭০. পৃষ্টার ২য় ও ০০৮-:)০০০ ফুট্নোট, হইবে । উহা লেখিক1 বিরচিত 
শুতে যে পদ্যে বঙ্গানুবাদ ( “নখা ভাবে” ... ও. নহে। উহা! অন্বাদকের | 


স্কট জীবন" ... :7, ইত্যাদি) আছে, উহ! 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


০. 644. চি টি? /50111, 1917, 





''জন্মাঙ্া ন দাত্তলীমা গ্রেক্ব্বীঘালিমল: 1১ 


কন্তাকেও পালন করিবে ও যত্রেব সহিত শিক্ষা। দিবে । 


স্বর মহাত্স। উমেশচন্দ্র দত, বি, এ, কর্তৃক প্রবস্তিত। 














৫৪ বধ । ১১শ কল্প। 
চৈত্র, ১৩২৩1 এপ্রেল, ১৯১৭। 3 
৬৪৪ সংখ্য। | ] ১ম ভাগ ।' 
হল লজ লককউিলললললললল্্জলললঙঙঙ্্্্শ্জ। 
জম্মত্ণেত্লে | 
ধীরে ধীরে ওই আসে আর যায়, ক্ষণ তরে আসে তূলাইতে মন, 
বর্ষ-ঢেউগ্রলি ধরণীর গায় ! বাসনা-তরণী ভাসাই তখন) 
ক্রেন আসে তার। ! কেন চলে যায় !- হ'ল কিন। শেষ দেখে না কথন, 
কোথ। চলে যাঁয় !-_বিমুপ্ধ হৃদয় ! আধুধিন্দু তার ফুরায় যখন ! 
ষড়, খতু আনি অরঘের ডালি, এ ভব-সৈকতে খালি আনা-গোন1 ! 
একে একে তার দেয় পায়ে ঢালি; ঘোর রহস্তের ন। পাই ঠিকান! ! 
ক বিচিজ্তবিহগ-কাকলী, বিধাত বিধান নাহি যায় জান! !-- 


বরি লয় তারে হয়ে কুতৃহ্লী ! সবদি কহে, সবি বিধির ছলন! ! 


তি ৪৮ 
158৩. 
৬.২ 
ৃঁ 


বামাবোধিনী পত্রিক1। 


৮ শীঙ্ল ক'১ম ভাগ.। 


শীল | 


( পূর্ব-প্রকশিতের পর) 


নত 

পরদিন অতিপ্রতুুষে শীল। বখন বাহিরে 
আলিয়া ধাড়াইল, তখনও কুধ্যোদয় হয় নাই। 
উষা! আসিয়া সার। গগনে দিনমণির 
আগমনী-গীতি গান করিতেছে! পুর্বাকাশ 
লোহিত আভায় রঞ্রিত হইয়া উঠিয়াছে! 
দুরে-_দুরে-যতদুর দৃষ্টি বায়, কেবলই তুষার- 
শুভ্র পর্বতশ্রেণী! সহসা পূর্ব অন্বরে তরুণ 
অরুণ প্রকাশিত হইল! সেই নবভাম্গ-কিরণে 
চারি দিক্‌ যেন হাসিয়। উঠিল ! দিবাকর-কর- 
জাল তুষার-পর্বতে প্রতিফলিত হইয়৷ কি 
অনির্বচনীয় শোভাই প্রকাশ করিল! সে 
শোভ। বাক্যে বা ভাষায় বর্ন করা যায় না। 
তাহার উপমা নাই! সে মহান্‌ দৃশ্য না 
দেখিলে হৃদয়ঙ্গম কর! সাধ্যাতীত। সেই 
দৃশ্যে হৃদয়ে ন্বগাঁয় ভাব জাগিয়। উঠে! অনাদি 
অনস্তের রহস্তে সেই শোভা পরিপূর্ণ বলিয়া 
মনে হয়! চারিদিকেই যেন সেই মহান্‌ ভাব 
চিত্রিত হইয়া উঠিল! শীলা প্রকৃতির শোভা 
দেখিয়৷ বিমুগ্ধ হইতেছিল, এমন সদয় স্থ প্রকাশ 
আসিয়া বলিলেন, “এত সকালেই বাইরে 
এসেছ! গরম কাপড় গায়ে আছে ত? 
ক্লোক্টা এনে দিই ?” 
শীলা । (ঈষৎ হাসিয়।) না, ক্লোক্‌ চাই 
না। দেখ, কেমন হ্থন্দর দেখাচ্ছে! আর ওই 
বরফের পাহাড় কি ক্বন্দর! ওখানে কি 
রি যেতে পারে না? 


স্থপ্রকাশ । (সেহ দিকে চাহিয়া ) ওখানে 
গেলে কি লোকের প্রাণ বাচবে! ঠাণ্ডায় 
তাহলে জমে যাবে। আঙ্ তোমায় 
'জ্যাকোর' ওপর নিয়ে যাব । খাওয়া-দাওয়ার 
পরই যাব। সেখানেই টিফিন হবে, কি 
বল? 

শীল।। (উপরে চাহিয়া) .এই ত 
'জ্যকো হিল! আমাদের যেতে বেশী ক্ষণ 
লাগবে না? বেশী দূর হবে কি? 

স্প্রকাশ। সঙ্গে রিকৃসও নেব। কিন্তু 
এক এক স্থানে খুব উচ্‌, তখন রিকৃসতে ভয় 
করে; মনে হয়ঃ ফেলে দেবে । এখানকার 
মধ্যে জ্যাকোই হচ্ছে, সব চেয়ে উচু পাহাড়। 
আমর প্রথমে জ্যাকোর ওপর যাব, তারপর 
তার চার দক রিকৃস কোরে ঘুরে আস্ব। 
তার নাম হচ্ছে 8০1০ 1০99110১,--৬ মাইল 
পথ। কিস্বন্দর পথ! ইংরাজরা এই পথকে 
10৬75 ৮৪110 ( প্রণয়ীদের পথ ) বলেন। 

শীলা গৃহকাধ্য করিবার জন্য ভিতরে 
গিয়া দেখিল, “বয়” টেবিলে চায়ের দ্রব্য সব 
প্রস্তুত রাখিয়াছে। সে স্ত্প্রকাশকে বলিল, 
“আমার বুঝি, কিছু কাজ নেই?” ॥ 

স্গ্রকীশ বয়কে বিদায় দিয় শীলাকে 
বলিলেন, “এখন কিছু দিন তোমার ছুঁটা। 
এখন কি এক মুহুর্ত কোন কাজের জন্তেও 
কাউকে যেতে দিতে পারি? এ বয় খুব পুরাতন 
ভৃত্য, সব জানেধ তোমার যা বলবার, বা 


৬৪৪ সংখ্য। ] 


হুকুম কর্বার ওকে বোলে। । শীলা, এ 
তোমার নিজের বাড়ী। তুমি অত সঙ্কুচিত 
হয়ে ভয়ে ভয়ে থেকো ন।। তোমার যখন 
যা চাই, আমায় জানিও। আঙ্জ আমি এই 
খানিক পূর্বেবে ভাব ছিলাম, পুর্ন ত প্ররুতির 
দৃশ্য চোকে এত মধুর লাগত না। এখন 
য1 দ্বেখ,তাই সুন্দর মনে হয়। যে-জীবন শুন্ 
ছিল, তা তুমি এসে পূর্ণ করেছ; তাই যা দেখি 
সব সুন্দর মনে হয়।” 

দ্বিপ্রহরে আহারাদি ব পব উভয়ে “ঈ্যাকে। 
হিলে? যাইবার জন্য প্রস্তুত হইলেন । এবিধ, 
কুলির মাথায় এটফিন-বাস্কেটে” টিকিনেব 
দ্রব্যাদি ও একটি ই্রোভ দির, তাহার সঙ্গে 
অগ্রসর হইয়। চলিয়া গেল। কিমৎক্ষণ পরে 
স্থপ্রকাশ ও শীল রিকূসতে আরোহণ করিয়। 
সেই পথে অগ্রপর হইলেন। উচ্চ শৈল, কিন্তু 
পথ অভিহ্বন্দর ! প্রকৃতির সৌন্দর্য অতুলনীম্প ! 
তাহার উপর মন্ুষ্যেব যত্ব ও চেষ্টার দ্বারা যত- 
দূর স্ুপরিষ্কৃত রাখিবার, তাহ! রাখ! হইস্সাছে। 
চারিদিকে ফুল ফুটিয়া রহিয়াছে! ফার্ণের 
গাছগুলি যেন চিত্রের মত দেখাইতেছে ! 
স্থদীর্ঘ তরু মস্তক উন্নত করিয়া রহিয়াছে । 
সেই পথে কোনও কোনও অশ্বারোহী ধীরে 
ধীরে অশ্থে উঠিতেছেন। ছুই চারিটি লাহেব- 
মেমও পদক্রঞ্জে উঠিতেছেন। ইংরাজ 
বালকবালিকা ছুটিয়া ভ্রত আরোহণ 
করিতেছে । পর্বতের পাস্থে কয়েকখানি স্ুদৃশ্ঠ 
গৃহ রহিয়াছে । গৃহের সম্মুখে সযত্বে পালিত 
পুল্পোদ্যান । গৃহের সম্মুখে তুষার-শুত্র পুষ্প- 
কলিকাতুল্য শিশ্ুগুলি খেলা করিতেছে; 


হস্তে রঙ্গিন টিনের বালতি ও €*স্পড? | কোন ৪ 


গৃহের সম্মুখে একটি রঙ. কর! কাঠের ঘেড়ায় 


শীলা। 


৪৩১ 


চড়িয়া শিশু ছুলিতেছে। কোথায়ও বা 
বালকেরা জাল হাতে প্রজাপতি ধরিতে 
চুটিতেছে। শীলা কখনও পদব্রজে, কখনও , 
রিক্সতে করিয়া জ্যাকোর উপরে উঠিতে 
লাগিল। স্ুপ্রকাশ সব দেখাইয়া ও বুঝাই 
দিতে লাগিলেন । জ্যাকোর চুড়ার নিকট- 
বর্তী হইবার সময় শীলা দেখিল, দলে দলে 
হনুমান, কেহ বৃক্ষে ঝুলিতেছে, কেহ পথের, 
ধারে আসিয়। বসিয়াছে, কেহ বা অপরের 
মস্তক দেখিতেছে, কেহ সম্ভান-বক্ষে ছুটিতেছে, 
আর কেহ বা বসিয়া মুখ ভ্যাংচাইতেছে ও 
ফকিচিবমিচির শব্দ করিতেছে। স্থগ্রকাশ 
বলিলেন, “এদেরও দল আছে, রাজা-রাণী 
আছে! হমুমান্জীর মন্দিরে একজন ব্রাহ্মণ 
থাকে-। 

শীলা । রাজা-রাণী কোন্টা কোন্টা কি 
কোরে জান্বে? 

স্থগ্রকাশ । (হাসিয়া) চল ন।। এখনি 
দেখবে রাজা, রাণী, মন্ত্রী, মন্ত্রণী ইত্যাদি 
কত নাম বাহির কোর্বের। 

প্রুমে ক্রমে তীহাবা 
নিঝ্টবস্তী হইলেন। সেইস্থানে একজন 
ব্রাহ্মণ বসিয়াছিল। অন্য একজন লোক 
বসিষ। ভাঙ. টিপিতেছিল, অর্থাৎ তাঁমীকের পত্র 
চুণ দিয়! ঘধষিতেছিল। ত্রাঙ্গণ শীপা ও 
স্থপ্রকাএকে দেখিয়া, তাহাকে বলিল, “আরে 
শ্ীরামবাবুজীকে বৈঠনকে। ওয়াস্তে একঠো 
টুল দে দেও ।” সে পোক মুখে ভাটা 
পুরিয়া, উঠিয়া দাড়াইয়।, একটু হাত-পা 'মোডা 
দিয়া, তবে ছুটে! জীর্ণ ভগ্রপ্রায় ট্রল বাহির 
করির৮দিন। পুজারী ব্রাঙ্গণ হন্গমানের পাল 
শীলাকে দেখাইয়া বলিল, “মাই, এই" সব 


সেই মন্দিরের 
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হামার! বাল-বাচ্ছ। হ্যায়। ইসিকে ওয়াস্তে 
হামার! দিন গুজরান হোতা হ্থায়।” ত্রাঙ্গণ 
॥ "আও রাজ আও” এই কথা৷ বলিবামাত্র, টপ, 
করিয়া লাফাইয়। লাঙ্গুল নাড়িতে নাড়িতে 
এক হম্থমান আসিয়া উপস্থিত হইল) এবং 
একবার ব্রাহ্মণের ও একবার শীলার মুখের 
দিকে চাহিতে লাগিল। তাহার পর ব্রাহ্মণ 
ফের হাঁকিল,_-“আও রাণী আও! পাট- 
"রাণী, বড়রাণী আগে আও, ছোটরাণী ভি 
আও1” এই সকল বলিতে বলিতেই দুইজন 
বাদরের রাণী আসিয়া উপস্থিত হইল। 
তাহার পর ব্রাহ্মণের সঙ্গীটি কতকগুলি ভিজা 
ছোল! আনিয়া ছিটাইতে লাগিল, আর পালে 
পালে হনুমানের পাল আনিয়া উপস্থিত হইতে 
লাগিল । ব্রাহ্মণ তাহাদের মধ্য হইতে যে-গ্ুল। 
বড় তাহাদের কাহাকেও দেখাইয়। উজীর 
উদ্গীরণী, কোটাল কোটালনী, দারোগা 
পুলিশ সেফাই ইত্যার্দ নামে ডাঁকিতে 
লাগিল। তাহারা ছোল। ছুই হাতে ধরিয়। 
খু'টিয়। খায় ও মুখভঙ্গী করে। শীলার অতান্ত 
ভয় হইতেছিল, পাছে ছুই একটা হন্মান্‌ 
তাহার উপর লাফাইয়া পড়ে। বৃদ্ধ ও 
সুপ্রকাশের আশ্বাস-বাণী তাহাকে প্ররুতিস্থ 
করিতেছিল। 

স্থপ্রকাশ ও শীল। এইবূপ কিরৎক্ষণ এই 
দৃশ্য দেখিয়া সে-স্থান হইতে অন্যত্র গমন করি- 
লেন। একটু খোল! স্থানে তাহাদের “বয়” 
একখানি ক্'ল বিছাইয়। দিল। টিফিন- 
াস্কেট নামান হইল। ষ্টোভ জালা হইল। 
ক্ষুদ্র কেটুলিতে করিয়া জল গরম করিতে 
দেওয়া হইল। তাহার পর “বয়” বাম্‌কেটের 
মধ্য হইতে "টিফিনের? খাদ্যাদি বাহির করিয়া 


বাঁমাবোধিনী পঞ্জিকা । 
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সব সাজাইয়। দিল। টিফিনের পর তাহীর! 
এদিক ও-দ্রিকু ঘুরিতে ঘুরিতে দেখিলেন 
সম্মুখে কয়েক ব্যক্তি রিকৃর্স, ভাণ্ডি, ও 
অশ্বপৃষ্ঠে আসিতেছেন। তন্মধ্যে অনেকেই 
স্থপ্রকাশের পরিচিত । তাহার! স্থপ্রকাশকে 
দেখিয়া থামিলেন। তন্মধ্যে মিসেস্‌ দত্ত, 
ঘিনি পূর্বদিন স্প্রকাশকে দেখিয়াছিলেন, 
তিনি রিক্‌স থামাইয়া নামিয়া বলিলেন, 
“এই যে মিঃ রায়! কাল আপনাকে 
পথে দেখলাম, শুন্লাম বিবাহ হয়েছে; তা 
আপ্নার স্ত্রীপ্ন সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিন্‌ 1” 
স্প্রকাশ শীলার সহিত পরিচম্ করিয়া 
দিলে তিনি বলিলেন, “কাল দেখ। করতে 
যাব।” কিম়ংমণ কথোপকথনের পর অন্য 
নকলে আপনাপন পথে চলিয়। গেলেন। 
স্বপ্রকাশ শীলাকে লইয়া অন্য পথে পর্বত 
হইতে অবতরণ করিলেন। তাহার পর 
তাহার! “জ্যাকো? প্রদক্ষিণ করিয়া বাড়ী ফিরি 
বেন, স্থির ছিল। গিকৃসতে করিয়া তাহার! 
জ্যাক প্রদক্ষিণ করিলেন। হ্ৃন্দর পথ! 
কোথাও ছায়াময়, কোথাও সংকীর্ণ, কোথাও 
অতিপ্রশন্ত, কোথাও পাইন-গাছের ব| 
বার্চ-গাছের বন; কোথাও নানা-প্রকার 
ঝাউ গাছ, কোথাও পর্বত-গাত্রে নানা-বর্ণের 
ফুল ফুটিয়৷! রহিয়াছে; নানাজাতির কারণ 
রহিয়াছে! যে দিকেই দেখা যাক, সুন্দর 
চিত্রপটের মত পথ! ঘুরিতে ঘুরিতে যখন 
দুর হইতে সঞ্জোলি দেখ! গেল, তখন তাহাদের 
সম্মুথে এক অনির্বচনীয় লৌন্দর্ধ্য প্রকাশ্রিত 
হইল! পর্বতের তলে উপত্যকার মত 
প্রশস্ত স্থান; শ্যামল পর্বতের উপর ছায়।; 
সে্থান কুর্যালোকে যেন আলোকিত হইয়া 
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আছে! সন্ধ্যার পূর্বেব তাহার! বাড়ী ফিরি- 
লেন। 
পরদিবস দ্বিপ্রহরে মিসেস্‌ দত্ত আসিলেন, 
আরও কয়েক জন অসিলেন।, সেদিন শুধু 
তাহাদের অভ্যর্থনা ব্যাপারেই কাটিয়া গেশ। 
মিসেস দত্ত সেই সপ্তাহে একদিন নিমন্ত্রণ 
করিয়া গেলেন । কয়েক দিন এই প্রকার 
গোলমালেই কাটিতে লাগিল। আজ এখানে 
নিমন্ত্রণ, কাল সেখানে নিমন্ত্রণ; আজ সন্ধ্যার 
সময় পার্টি টাউন হলে থিয়েটার, কাপ 
বৈকালে “আযানান্ডেলে' ঘোড়-দৌড ॥ তাহান 
পর কোনও স্থানে “ম্যাট হোম” ইত্যাদ 
(নমন্ত্রণে শীলা ব্যন্ত হইয়া উঠিল। পে 
ভাবিয়াছিল, সিম্লায় আসিম়া সে নিজ্জনে 
থাকিতে পাইবে | তাহা ন। হইয়া এ ঠিক 
বিপরীত হইল। সে কোনওরূপে একা 
থাকিতে পায় না। সেখানেও অনেক 
ভদ্র-মহিল। ছিলেন, তাহাদের সহিত অনেক 
স্থানেই তাহাকে হইত । নে 
সারের কাজ করিবারও অবসর পাহত 
ন।। একদিন মিস্‌ দত্ত গন্ভীরভাবে শীলাকে 
বলিলেন, “কেন এখন আমাদের বাডী যাবেন 
না? মিঃ বাম রাগ কোর্েন বুঝি % 
সকালটা চলুন না, একটু বেড়িয়ে আসি। 
মমস্ত দিন তো বাড়ী থাকেন। আব মিঃ 
'রায় ত সঙ্গেই থাকৃবেন্‌!” 
এইরূপ ছুটাছুটি শীলীর শরীরে সহা হইল 
না। সে ক্রমে অত্যন্ত ছূর্ববল হইয! পড়িল। 
ন্থপ্রকাশ ভাবিয়াছিলেন এই সকল স্থানে 
বেড়াইয়া, সকলের নঙ্গে মিশিয়, সর্বত্র গিব। 
শীলা সখী । সকলেই শীলার কণস্বরে মুগ্ধ 
হইত, কাঁজেই তাহার শীলাকে ছাড়িযা দিতে 


ঘুরিতে 


শীল।। 


বি 
চে 
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শীলার জন্য সর্বদা নৃতন সাঁজ ও 
নৃতন অলঙ্কারের আমদানী হইত। শীলার 
কিন্ত ইহ ভাল লাগিত না। সে ভাবিত যে» 
কটকেহ সে ভাল ছিল; এত নিমস্ত্রণের ধৃম, 
এত কোলাহল হইত না| 

সিমলা আমিবার পব একমাস অতীত 
হয়! গেল। একদিন বৈকালে স্থপ্রকাশ 
কাষ্যান্তবে গমন করিয়াছিলেন । তিনি 
ফিরিয়া আসিয়। শীলাকে কোথাও ন] পাইয়া! 
শনন-কঙ্গে গমন করিয়া দেখিলেন, শীল 
শয়ন করিয়া আছে । শ্রগ্রকাশ ব্শুভাবে 
বলিলেন, “এমন অবেলায যে শুয়ে অস্থখ 
হযেছে নাকি?” 


হহত । 


শীল। বলিল, “শরীরট। ডাল লাগছে 


না। মাথাষ বড যন্ত্রণা ভ'চ্চে।” 


স্থপ্রকাশ ললাটে হম্ুম্পর্শ করিয়া 
দেখিলেন যে, অতিশয় উত্তপ্পু ললাট । তিনি 
বলিলেন, “শীল।। তোমাৰ কি অস্থথ 


করছে?) ৃ 

শীল| মুদুকঠে বলিল, “বোধ হয়, আস্ত 
হযে পডেছি ;ঘে শিনস্থণের ধুম! এত গোপ্মাণ, 
সিম্লার ! এর চেষে যে কটক ভাল ছিল ।" 

স্বগ্রকাশ। এত দিন বল নি কেন? আমি 
সিমলা থেকে চলে ঘেতাম । আমি জানি, 
সিম্লায় এমন ভাবে বেড়াতে, সকলের সঙ্গে 
মিশতে তোমার ভাল লাগে। 

শীল।। এত বেড়ান আনার সহ হ'ল 
ন|। আব আমার শরীর ৪ হয় তো) তেমন 
সবল নঘ। ন। হলে, এমন শ্রন্দর দেশে 
এসেও কেন ভাল লাগছে না। 

স্গপ্রকাশ চিস্তত হইয়া পড়িলেন। 
দেখিতে দেখিতে শীলাব জর ফুটিয়! উঠিল। 
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সেই রাত্রেই লোক পাঠাইয়া স্থপ্রকাশ 
সেখানকার ভাক্তারবাবুকে ডাকাইয়া 
, আনিলেন। ওধধার্দির ব্যবস্থ। করিয়া ডাক্তার 
চলিয়া গেলেন। কয়েক দিন জ্বর ভোগ 
করিয়া ও স্থপ্রকাশকে বিশেষ উৎকণ্িত 
করিয়া! শীলা যখন আরোগ্য-লাভ করিল, 
তখন 'ডাক্তার পরামর্শ দিলেন যে, এখন 
নামিয়া যাওয়াই ভাল। পাহাড়ে শীত আরস্ত 
হইয়াছে, এখন না থাকাই ভাল। স্থপ্রকাশ 
তাহ! শুনিয়৷ অন্তর যাইবার ব্যবস্থা করিতে 
লাগিলেন। শীল! বলিল, “কোথাও না গিষ্ে, 
আমরা কটকে যাব। কিন্ত যাবাব আগে 
একবার আগ্রায় যেতে হবে|” 

স্থগ্রকাশ। আগ্রা আর এখন গিয়ে 
কাজ নেই, সুষম! তে! তার বাবার কাছে 
এলাহাবাদে চলে গেছে; আগ্রায় কেউ চেন 
লৌক নেই, শুধু খৈলেন আছে। তা 
সেখানকার জল-বাতাসও ভাল নয়। 

শীল] । একবার তাজ-মহলটা দেখে চল । 
বেশী দিন না থাক, ছু'দিন থেকো । 

স্থপ্রকাশের আগ্রায় যাইবার একটুও 
ইচ্ছা ছিল না, কিন্তু শীলার অন্রোধ এড়াইতে 
পারিলেন না। তিনি আগ্রায় এক বিখ্যাত 
হোটেলে যাইয়। ছুই ।দন থাকিবার ব্যবস্থ। 
করিলেন; এবং শৈলেনকেও লিখিয়! দিলেন, 
তাহারা আগ্রা হইয়া কলিকাতা অভিমুখে 
ফিবিবেন। 

(২৪) 

' সিমলা হইতে ফিরিবার পথে টুপ লা 
&েনন। মেখান হইতে আগ্রার 'ব্রাঞ্চ লাইন? | 
গাড়ী ভোরে টুগুলায় আসিল । তাহার আগ্র। 
লাইনে যাইতে লাগিলেন ।, শীলা কৌতুক- 


বামাকোধিনী পঞ্জিকা । 


| ১১শ ক-১ম ভাগ। 


নেত্র চারিদিক চাহিয়! দেখিতে, লাগিপ। 
গাড়ী ক্রমে ক্রমে যমুনা-ব্রিজের উপর দিয়া 
চলিল। দূর হইতে তাজমহলটাকে মনে 
হহতেছে, যেন একটি বুহৎ মস্জিদ। তাহার 


ভিতরে যে অতুল এ্রশ্বধ্য আছে তাহা দূর 


হইতে বুঝিবার শক্তি নাই। 

গাড়ী আগ্র। ষ্টেসনে আসিল। সেখানে 
নানা-প্রকার গাড়ী রহিয়াছে । তত্তিন্ন 
একাগাড়ীও বথেষ্ট আছে। সেখান হইতে 
তাহার। একটি ল্যাণ্ডো ভাড়। করিয়। 
তাহাদের পিদ্দিষ্ট হোটেল অভিমুখে গমন 
করিলেন। আগ্রা সহরের পথঘাট স্পরিষ্কৃত 
নহে । যেদেশ অমন গৌরবের স্থল, ফে-স্থানে 
স্মৃতির অমন অপূর্ব মন্দির, সে-দেশ দেখিলে 
তাহ! বোঝ। যায় না। হোটেল বৃহৎ ও 
ইংবাজদ্রিগের দ্বার। পরিচালিত । ষাইবামাত্র 
ম্যানেজার আমি সাক্ষাৎকার করিল ও 
তাহাদের জন্ত দ্বিতলের যে একটি স্থন্দর অংশ 
নির্ধীরিত ছিল, তাহ! দেখাইয়া দিল। মে 
অংশে বসিবার কক্ষ ও দুইটি শয়নের কক্ষ । 
সুন্দর নৃ্তন কার্পেটে গৃহ মগ্ডিত। গৃহের 
আস্বাবগুলি সব নৃতন। শীল। দেখিল, 
গৃহপ্রাঙ্গণে ছুইথানি “মোটর'ও রহিয়াছে ও 
আগ্রার দুই তিন জন খেল্না-ওরালা দোকান 
সাজাইয়। বসিয়াছে; আগার সতরঞ্চ, জাজিম, 
সব বিছাইয়া রাখিয়াছে। সেই খেলনার 
তাজমহল দ্েখিয়াই শীলার মন আনন্দিত 
হইয়! উঠিল; ভাবিল, না৷ জানি, সত্যকার 
তাঙ্গমহল কেমন! 

আহারাদির পর বৈকালে, হোটেলেরই 
একখানি ল্যাণ্ডো ভাড়া করিয়৷ স্থপ্রকাশ 
শীলাকে লইয়া তাজমহল অভিমুখে যা! 


৬৪৪ সখ্য] 


করিলেন। সঙ্গে একজন "গাইড, আসিবার 
জন্ত ব্যস্ত, কিন্তু স্বপ্রকাশ অনেক দিন আগ্রা 
ছিলেন, তিনি তাহাকে লইলেন ন|। 
তাজমহলে বাইবার পথে প্রথমে এদ্মতদ্দৌল। 
পড়িল। ইহ! নৃৰজাহানেব পিতার মমানি- 
মন্দির, হুন্দর মন্মরপ্রশতবে মা 


মাণগডতাা পে 


তাহ।রা তাজমহলের দ্বারে মপির। উপস্থিত 
হইলেন। কি স্থন্দন কারুকাধাখচিত 


পিংহ্দ্বার! তাহার সেই রঙ্গিন-গ্রস্তর-মপ্ডিত 
নানাবণেব "৪ নানা-চিত্রে চিত্রিত কাঞ্চকাখ] 
দেখিবাব দ্িনিপ। সেই পিংহদ্বার পার 
হইয়াহ *সন্মুখে উদ্যান , তাহা ও নম্মর প্রপ্তব 
দিয়] পচিত। উদ্যানের চাগি পারঙ্খে মন্মর- 
প্রস্তরের চাতাল, চাতালেব মধ্যে সারি সারি 
ফোয়ারা ও লেই-সকলপ ফোয়ার। হইতে 
সন্ধ্যাকালে একত্রে জল পড়িয়া কি সুন্দর 
দেখাইতেছিল। সেই ফোয়ারার জল নীচে 
ম্মরপ্রস্তরে বাধ বহিয়াছে, তাহাতে 
অপংথ্য লাল মাছ বেড়াইতেছে। ছুই পারে 
ঝাউ-জাতীয় বৃক্ষশ্রেণী। সম্মুখে তাজমহল 
তাহার অতুল গ্রশ্বধ্য ও বচনার সামগ্জশ্ত লইয়। 
উন্নতভাবে দীাড়াইয়া আছে । তদ্দশনে শীলা 
ও স্থপ্রকাশের মনে এক গম্ভীর ভাব জাগিয়। 
উঠিল। 

শীলা বলি, “কি হুন্দর দেখতে ! ভাল- 
বাসার কি দৃষ্টান্ত! জগতে তাই তাজমহল 
অতুলনীয় 1” 

স্প্রকাশ। এখানে এসে মন আপন। 
হ'তে কেমন গম্ভীর হয়ে পড়ে! উহার 
সৌন্দধ্য ঘতই দেখ, কিছুতেই পুরাতন 
হয়না! 

তাহারা ক্রমে তাজমহলের কক্ষের প্রত্যেক 


শীল] | 


৪৬৩৫ 


গবাক্ষের, প্রত্যেক দ্ধারের কারুকাধ্য অতিমনো- 


ঘোগের সহিত নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। 
যাহ। দেখেন, সবই নৃতনঃ সবই আশ্চয্য মনে 
হম্ম! শিল্পীর কি বিচিত্র কৌশল ! সেখানকার 
শৌন্দধা কি স্ুন্দবভাবে প্রস্ফাটত হইয়াছে 
এক প্রান খুলিস। শুতন কপিয়। কব। হইযাছে 3 
তাহা দেখিলেহ মনে হয়, ভহা নে প্রকার নহে। 
বনুম্ণণ ধরিয়। তাহাব। ভ্রমণ করিলেন । প্যার!- 
গেটের (শুভ) উপব উঠিলেন, সে-স্থান 
হইতে তাজমহল কত ক্ষুদ্র প্েখাইতেছিল ! 
তাহার! নামিা আসিয়। উদ্যাংন একটি বেঞে। 
বসিয়। প্রহিলেন। সেদিন কুষ্ণপন্দের দ্বিতীয়ার 
চপ্দেব উদখেব একটু বিলম্ব ছিল । তাহারা 
চন্্রালোকে তাজমহল দেখিয়া গুহে ফিরিবেন 
মনে করিয়াছিলেন, এজন্য সেইস্থানে দুইজনে 
অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । সহস। বৃক্ষের 
অন্তরাল হইতে চন্দ্র প্রকাশিত হইল ও 
ধীরে দীরে বৃক্ষের ছায়া ছাড়াইয়া উঠিল ! 
সমস্ত তাজমহলটী চন্দ্রালোকে রত্বালঙ্কারের 
নত ঝলসিতে লাগিল। ধেন চাদের 
আলোতে জড়োয়া-হীবা-মাণিকের দোকান 
বসিয়। গেল । কি সৌন্দধ্য ! তাহার। আবার 
উঠিয়া দেখিলেন। তাজমহলের ছাদের উপর 
হইতে যমুন। দেখ| যাথ। যমুনা এখানে বড় 
ক্ষীণশ্রোতে বহিতেছে । ছাদের উপর 
হইতে নীচের বাধান স্থানটি ঠিক যেন 
মক্ুমলের আসনের মত বোধ হইতেছিল। 
সেই বক্ষ-লতা-পাতার কি সৌন্দর্য্য দ্বেখাইতে 
ছিল! তাহাদের মন যেন আপন। আপনিই 
বলিমা উঠিতেছিল-__ 

“জগতের যত প্রেম একত্র করিয়া 

কোন্‌ শিল্পী হেন ভাবে রেখেছে গড়িয়া! 


৪৩৬ 
তাজ দেখাতেছে সবে, শ্রেষ্ট ও সন্দর " 
মর-মানবের প্রেম অক্ষয় অমর 1” 
তাহারা সেই রাত্রিকালে হোটেলে 
ফিরিয়। গেলেন। 
আগ্রায় আসির। স্থপ্রকীশ খৈলেনকে সংবাদ 
দেন নাই থে, তাহারা আপিয়াছেন ও তিশি 
দুই দিন থাকিবেন, স্বিব করিয়াছেন , আগ্রা 
আসিয়। শীলার ছুইদিন বেশ ভান লাগিল। 
তৃতীয় দিবস সকালে স্থৃপ্রকাশ একটি এএক্স- 
প্রেস্‌ টেলিগ্রম? পাইলেন ; তাহাব একজন 
দূর আত্মীয় ক'ল্কায় অত্যস্ত বিপদ্গ্রন্ত হইয়া 
তাহাকে শীঘ্র যাইতে বাঁংয়াছেন। তিন 
বুঝিতে পারিলেন না, কি করিবেন । শীলাকে 
একাকী হোটেলে রাখিবা যাওয়াও যুক্তি- 
সঙ্গত মনে হইল ন।। কাজেই, শৈলেন 
রায়ের কাছে লোক পাঠাইয়া তাহাকে ডাকিয়া 
পাঠাইলেন ও শীলাকে বলিলেন, “তুমি কি 
হোটেলে একদিন একলা থাকৃতে পার্বে ? 
আয়া ত আছে । আমায় অনিল “টেলিগ্রাম? 
করেছে, মে কি বিপদে পড়েছে,আমি না গেলে 
উদ্ধারের উপায় নেই । বোধ হয়, দেনা করে 
বসেছে; না হয়, একটা কাণ্ড করে বসেছে। 
শৈলেনকে ডেকে পাঠিয়েছি, সে আমার 
পিস্তৃত ভাই হয়। সে তোমায় এখানে এসে 
রোজ দু'বেল। দেখে যাবে। থাকতে পার্ষে ?” 

শীলা। একদন যেমন করে হোক্‌ 
থাকবো । আমি কোথাও বের হব না। 
আয়া আছে, তোমার ছুখমন বেহারা 
রয়েছে; সেও পুরাণ চাকর। 

কিয়ৎক্ষণ বাদে শৈলেন রাম্ম আসিয়! 
উপস্থিত হুইলেন। স্থ্প্রকাশ শৈলেনকে 
বলিলেন, “আমি অনিলের টেলিগ্রাম পেয়ে 


বামাবোধিনী পত্রিকা | 


[ ১১শ ক-ইম ভাগ । 


আজ ঘযাচ্ছি। তুমি ছু'একবার এসে এসে 
এখানে খবর নেবে, যদি কিছু দরকার হয়।* 

শৈলেন নতমুখে বলিলেন, "তুমি যা বল্‌্বে 
তাই কোর্কো 1” 

স্প্রকাশ। স্থযনা কেমন আছে? 

শৈলেন। ডাক্ষারেবা ত বলছেন 
জীবনের আশ! নেই, হঠ'ৎ অত্যান্ত চুর্ববল হ)য়ে 
পড়েছে, একটু ধাক। পেলেই বাচবে না। 

স্প্রকাশ । আমারও জীবন বড়ই জটিল 
হঘে উঠেছে । ধদি শীল। ক।'র৪ নিকট কিছু 
সংবাদ পায় 

নিরন্তর শৈলেন কুপ্রকাশের মুখের প্রতি 
চাহিয়া রহিলেন। তাহার মুখ কাতর মিনতিতে 
পূর্ণ। স্থপ্রকাশ পুনরার বলিলেন, “আচ্ছ। 
সেসব কথা পরে হবে। আগে ত জান্তাম 
ন।যেবিষে কোর্কো । এখন বিবাহ কোরে 
মনে হয় যে, জীবনে কোন রকম কলঙ্কের 
বোঝা না থাকলেই ভাল । চল, শীলার সঙ্গে 
তোমার আলাপ করিয়ে দি” 

শীল! বসিবার কক্ষে বদিয়াছিল। 
সুপ্রকাশ শৈলেনকে লইয়া গরিয়। শীলার 
সহিত পরিচিত করাইয়া দিদা বলিলেন, “এই 
শৈলেন আমার ভাহ হয়; স্থযমার 
স্বামী ।” 

শীলা তাহাকে বসিতে বলিল। ছুই 
একটী কথার পর স্থির হইল, শৈলেন বৈকালে 
আবার আমিয়। সংবাদ লইয়া যাইবেন। 
৫শলেন চলিয়। গেলেন। স্ুপ্রকাশ শীলাকে 
একটি দিন সাবধানে থাকিতে বলিয়া বিদায় 
লইলেন। মাত্র একদিনের জন্য যাইতেছেন, 
তবু যেন তীর মন সরিতেছে না। উভয়ের 
হৃদয়ে যেন €কমন বিষাদের অন্ধকার ছাইয়। 
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পড়িতেছে! স্বপ্রকাশ আত্তিকষ্টে শীলার 
নিকট হইতে বিদায় লইঘা চলিঘু। গেলেন। 

স্থ প্রকাশ চলিয়া গেলে শীলার মনে হইল 
যেন স্থধ্যোর আলো নিভিয়। গেল, দিনের 
আনন্দ চলিয়া গেল! ছ্িপ্রহরে সে শমন- 
কক্ষেই কাটাইল।বৈকালে বসিবার কক্ষে বসিয়। 
সে একট। ছবির বই লইয়। উপ্টাইতেছিল। 
সে যে-ধারে ছিঙ্গ, সে দিক একেবারে নির্শ্রন | 
সেজন্য হোটেপের কোলাহলে সে উত্যক্ত 
হইতেছিল না। সে মনে করিতেছিল্ল, এত বড় 
সুদীর্ঘ রাজি একাকী থাকিতে হইবে! 
পূর্বের সকল কথা মনে হইতেছিল₹_-পিতার 
কথা, লক্ষৌর কথা, কটকে খুড়ীমার বাড়ীর 
কথা, অমিয়র মিষ্ট ব্যবহার, সব মনে হইতে- 
ছিল। অমির জন্য কি কি লইয়া যাইবে, মনে 
মনে স্থির করিতেছিল, এমন সময় চিন্তা সুত্র 
ছিন্ন হইয়া গেল। হ্বারে কে করাঘাত্ত 
করিলে, সে বলিল, “আমন!” সে ভাবিল, 
শৈলেন আদিয়াছে। সে উঠিয়া দ্াড়াইল। 
স্বার খুলিয়া গেল। শীলা চমকিত হইয়! 
দেখিল, সুব্রত বন্থু। মে ভীতকণ্ে বলিল, 
“আপ্নি এখানে ! মিঃ রাম এখানে নেই । যদি 


তাঁর সঙ্গে দেখ। কর্‌তে চান, পরে আস্বেন |” 


স্থব্রত শীলার প্রতি চাহিয়া ক্ষুব্ধকে 
বলিলেন, “আমি তার সঙ্গে দেখ। কোর্ডে 
আসিনি। যে ছুরাত্মা আমার হৃদয় চূর্ণ 
করেছে, তার হৃদয়ও সেই রকম চূর্ণ কোর্তে 
চাই 1” 

শীলা । আমার স্বামীর বিরুদ্ধে আমার 
সামনে কোন কথ বল্বেন ন1। 

স্থব্রত। তোমায় আমি প্রথম থেকে 
বলেছিলাম, ওর সঙ্গে মিশে! না। যেমন 

২ 


শীলা । 
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শুনলে না, তোম।র বাবার হচ্ছার বিকুদ্ধে 
চল্লে, আমার আশ ভেঙ্গে দিলে--। 

শীলা । আপ্নাকে আমি বারংবার 
বল্ছি, আমি আপনার কোন কথ। শুন্ব ন।। 
আপনি দয়া কোরে এখান থেকে যান। 

হ্থব্রত। স্বামী বোলে ববণ কোরেছ। তার 
ব্ড়স্থচরিআ! “ডাইভোরস কেসে' ভার সুনাম 
জড়িত! এই দেখ, দেখলে বুঝ বে যে, বিন! 
প্রমাণে আদি এখানে আমি নি। 

শীলা। আমি দেখব না, আমার কোন 
দরকার নেই। 

হত্রত। দেখবে না)? শোন, বলি 
লীঙ্লাবতী দাস আগ্রার হাসপাতালের ধার্জর 
ছিল। সেই ধাত্রীকে নিয়ে এই একেসা। 
এই “কেসোর জন্যে তার চাকরী গিম়্েছে। 
তার স্বামীই এ কেন এনেছিল । শেষে 
সেই লীলাবতী দাসেত্ স্বামী মিং রায়কে 
হত্যা পর্যন্ত কর্তে গিয়েছিল। যে বন্দুকে 
হত্যা কর্তে যায়, কেমন কোরে ছুড়ে ছিল যে, 
নিজের আঘাতে নিজেই মারা পড়ে । সেই 
লীলাবতীর এখন কাজ গ্যাছে । একাকী 
সে এখানেই বাপ করে, স্প্রকাশ তা'কে মাস- 
হার! দেন। এই দেখ, স্থপ্রকাশ রায় তাকে 
চিঠি দিয়েছেন। এই আগ্রাতেই “কেস' হযনে- 
ছিল, কিন্তু হুর্ভাগাবশতঃ স্যামুয়েল দাস 
নিজের প্রাণ দিল বোলে কেস হয় নি। 
দেখবে মিঃ এস্‌ রায় ও মিঃ দাসের মকদ্দমার 
বিবরণ? এই দেখ, কাগজ দেখ। 

শীল। যেন যন্ত্চীলিত পুত্তলিকার মত 
হইয়। গিয়াছে । লে কাগজাদিতে দেখিল, 
সত্যই পত্রথানি স্থ্প্রকাশের হস্ব-লিখিত। 
পত্দে ইংরাজীতে লেখা আছে-_ 
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গপ্রয়ামহাশয়।,, 
আপনাকে এই মাসের ২৯২ টকা 
পাঠাইলাম। আপনি এদেশে কেন আসিতে 
চান? এখানে আসিলে কিছুই সুবিধা হইবে 
না। আমায় সর্বদ। পত্র লিখিবার কোনও 
আবশ্যকত| নাই।. আমার ঠিকান। আদি 
পরেদিব। এখন পত্র দিবেন ন| | আপনার 
টাকা ঠিক সমযেই পাঠাইব | 
নিবেদক -- 
শহ্তপ্রকাশ রায়)” 
লীলাবতী দাদ-__! €ই নামেরই এক- 
খানা কাগজে ন। স্প্রকাশ অমিয়কে লঙ্গেন্ন 
দিয়াছিলেন ? সে প্যাকেট এখনও ত খুজিলে 
পাওয়া যায় । এখনও মাসহার! দেন! তাৰ 
স্বামী যখন আম্মহত্যা করিয়াছে, তখন 
স্থপ্রকাশের কি ভাহাকেই বিবাহ করা উচিত 
ছিলনা? এখন শীল! কি করিবে, ভাবিয়া 
পাইল না। পে ভাখিল, তাই মিঃ রায়ের 
নামে কলঙ্কের বোঝা রহিয়াছে । তাহ 
সকলে অত হালাহাসি কাঁনাকানি করে' 
আর কি সে নুপ্রকাশকে তেমনি বিশ্বাম 
করিভে পারিবে! সে কাগজথানি খুলিয়া 
পড়িল। একখানি সর্বজন-বিদ্ধিত ইংরাজি 
'সংবাদ-পন্। তাহাতে বিস্তারিতভাবে লেখ 
“ ক্লহিয়াছে,_মিঃ এস রায়, জমীদার আগ্রায় 
বেড়াইতে আসিমাছিলেন। তাহার মাতার 
অন্ধের সময় একজন নর্প রাখ! হয়। নে 
নাম মিসেস্‌ লীলাবতী দাস। মিসেস্‌ দাস 
প্রায় মাপাবধি মিং রায়ের বাটাতে কাজ 
করেন, সেইখানে মিঃ রায়ের সহিত তাহার 
পরিচয় হয় ও পরিচয় ঘনিষ্ঠ ভাবে হয়। 
তাহ জানিয়। মিঃ স্তামুয়েল দাস আদালতে 


বামাবোধিনী পত্রিক। 
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স্লীর নামে াইভোনা কেস আনেন, ও. এ 
গাজার টাকার ক্ষতি-পূরণের দাবী করিয়। 
মিঃ রাষ্ষের নামে মকন্দমা আনেন। মকদ্দমার 
দিন হঠাৎ স্যামুয়েল দান নিজের বন্দুকের 
আঘাতে প্রাণত্যাগ করিয়াছে । কেহ দেখে 
নাই যে, এ ঘটনা কি প্রকারে হইয়াছে। 
গিঃরার জমীদাব। তাহার বিপক্ষে আর 
কেহ কিছু বণিতে নাহদ করে ন।। মিসেস 
দাম নরকারী কাধ্য হইতে পদচ্যুত হইল ও 
নকদ্দঘ। ডিম্মিস্‌ হইয়! গেল। 

শীল। এই ংবাদপত্র পাঠ করিয়া! বিচলিত 
হ£য়। উঠিল। শ্বব্রভ তাহার ভাব দেখিয়। 
বলিলেন, “এখন আপনি কি কোর্ষেন? এই 
লীলাবতী দাম এখানেই বাস করে, আমি 
তার ঠিকান। এনেছি । বলেন ত, আপনার 
সঙ্গে দেখ। করিয়েও দিই ।” 

শীলা। আপনি অনুগ্রহ কোরে এখান 
থেকে চলে ধান। আপনি ত যথেষ্ট উপকার 
কোর্জেন। আমি এ-সব জান্তাম নাও বেশ 
ছিলাম । আমার হ্ৃদদে আগুন জালিয়ে 
আপলার কি কম হ'ল? লীপাবভী যেই 
কোক, মিঃ রাঁর আমারই হ্বামী। 

হরত। অমন স্বামী! যে ওই রুকম 
একট! স্বীপোঝকে মালহারা দেয়। আর 
বিবাহের পূর্বে কি একথা“তোমায় বলা 


, উচিত ছিপ না? এমন ভাবে লুকিয়ে রাখত 
! 


বার দূরকার কি! যে দোষী হয়, সেই 
অপরাধ লুকোতে চেষ্টা করে। নির্ছোষী 
হ'লে কি পার্তেন? 

শীলা। আমি এখন কিছু বলতে চাই 
না। মিঃ রায় আঙ্গন, মীমাংসা! হবে। 
আপনি বান। 
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-ক্ুব্রত। এ-প্রকার ছুরাত্মাকে পরিত্যাগ 
কোরে যাওয়াই তোমার কর্তব্য । আমার 
মা! এলাহাবাদে এসেছেন, সেইখানে গেলে 
তোমার ভাল হবে। 

শীলা । আপনাদের আয়ে কেন 
যাব? কখনে! নাঁ। সংবাদ পত্রেই লেখ। 
থাক্‌, আর আপনার বানান কথাই হোক্‌, 
আম এ কথ। কিছুতে বিশ্বাস কোর্ভে পারি 
না। (ভীত ও বিচলিত ভাবে) আমার 
কাকাবাবুকে টেলিগ্রাম কচ্ছি, আম নে- 
খানেই যাচ্ছি। পরে যা হয় হবে। 

স্বত্রত। সেই ভাল। চলুন, 
আপনাকে লক্ষৌতে রেখে আমি! 

শীলা । ত। কখনই হবে না। আপনাকে 
এই হোটেলেই থাকৃতে হবে । আমার 
্বামীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করে হবে. আমি 
চিঠি লিখে যাচ্ছি । আমার স্বামীর জন্যে 
যাচ্ছি ন]1। আপনার ভরে পালাচ্ছি' 


আমি 


পাশপাশি 


অনুরোধ । 
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জান্বেন। আপনি এই হোটেলেই থাকুন। 
আমার কাকাকে টেলিগ্রাম কর্ছি, তিনি 
কাণপুর পধ্যস্ত আসবেন! আম ভৃত্য ও 
আয়ার সঙ্গে যাচ্ছি। 

স্ত্রত। আপনার টিকিট কি কোরে 
কোর্েন ? 

শাল!। আমার টিকিট আছে। জপ. 
নাকে ভজ্লোক বলেহ জানি। মিষ্ার 
বায় আন। পব্যস্ত আপনি এখানেই থাকবেন । 

সুব্রত । তোমার মঙ্গলের জন্তেই আমি 7". 
এখানে এসেছি । আমি এখন আর ভিন্নভাবে 
তোমার প্রতি চাহ নি। তোমাকে আমার 
ছোট বোন বলে মনে কচ্ছি। 


শাল।! বন্যবাদ । আপনাকে অবিশ্বাস 
করলাম ন। | আপনি এখানেই থাক্বেন। 

এঠ বলিষ্বা শীলা কক্ষাস্তরে প্রবেশ 
করিল । (ক্রমশঃ) 


শ্রী নবোজকুমাসী দেবী । 





অনুরোধ |* 


আমার আরবণআগে ; 
* তাহারি অযশে।গাথ। 
গাহিও না, ভিক্ষা এই, 
বাজে তাহে বড় বাথ। | 


হোক ভাল নাহি হোক্‌, 
করি না বিচার এত) 
তাহারি চরণতলে 
সদ] শির অবনত। 


০ আদ | এপস পাস সপ পপ পপি 








* অপ্রকাশিত “বৈশাখী” হইত অন্ধজিত হইল জীবেলিলমার। 


০৩ পাপী শি 


ভাহাব গৌরবে আমি 
. গরবিণী এ ধরায়, 
তাভাবি ব্যথায় ন্ঘ 
দয় ভাঙ্গিয়। যায়। 


বিশাল এ বন্ধার় 

সেই শুধু মোর সার, 
অতিতুচ্ছ তার কাছে 

রুহে যাহা ভবে আগ । 





পিপিপি 
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জগৎ, দলিয়া যাও 

লাভ ক্ষতি নাহি তায়, 
জুড়াব দগধ হিয়| 

ওই স্সিগ্ধ পদ-ছাঁয়। 


, বামাবোধিনী পত্রিকা । 


' [১১শ কম ভাগ। 


জানি আমি সে কেষন; 
কি হবে জানায়ে আর ? 
হোক্‌ দে যেমন জন 
জানি শুধু সে আমার! 
৬হেমস্তবালা দগ্ধ । 


স্্ীর কর্তব্য | 


( পূর্ধ-প্রকাশিতের পর " 


পরিপাক-শক্তি।- যে-সকল অঙ্গের 
সহায়তা-ম্বার1 তুক্ত পদার্থের পরিপ।ক হয়, 
তাহাদের নাম--চোয়াল, মুখ, লালা গ্রপ্ি, 
গলকোষ, ক্ষুদ্র ও বৃহৎ নড়ী, লসীক। নাড়ী 
(190591১ ), অন্নরমবহ নাড়ী (07018016 
00০6), যকৃং, প্রীহ। ও ক্রোম 0391101৩8১)। 

শরীরের পুইির জন্য যে-সকল বস্ত্ব আমর। 
আহার করিয়। খাকি, তাহার পরিপাক হওয়া 
বিশেষ আবশ্যক 1 কঠিন দ্রব্য চরণ করিতে 
হইলে দন্ত-দ্বার। চর্বণ করিতে হয়। চর্ববণ- 
কালে লালা নিগত হইয়। চর্ব্বিত পদার্থকে 
নিক্ত করে। তদ্বার। চর্ধ্বিত পদার্থ কোমল 
হইয়! যায এবং আতিসহজে পাকাশয়ে পহুছে। 
আহার্ধ্যবস্ধ চর্বিবত হইবার কালে পাকাশয় 
সন্কৃচিত হইয়া! থাকে এবং তাহার গ্রস্থিনিচয় 
হইতে একপ্রকার রস নিঃস্ঘত হইয়। তৃক্ত 
পদার্কে কোমলাকারে পরিণত করে। যে 
রূপে তৃষ্ত পদার্থ পাকাশয়ে পঁহুছে, তাহাকে 
ববপাস্তরে পরিণত করিবার জন্ভ পিত্তের 
সহায়ত? লইতে হয় না। স্ুস্থাবস্থায়* পাকা- 
শয়ে পিত্তের অস্তিত্ব থাকে ন|। তবে থে 


কখনও কখন € বমনে পিত দেখা যায়। তাহ। 
কেবলমাত্র পাকাশয়ের বিপধ্যয়ের কারণ । 
বমনকর গুঁধধ মেবন করিলে পাকাশয়ের 
বিপধ্যয় ঘটিয়া থাকে । 

আহার করিতে হইলে নিম্লিখিত নিয়মের 
উপর দৃষ্টি রাখ। উচিত ₹. 


(১) আহাধ্য বস্তর পারমাণ কত 
হওখ। উচিত? 
(২) আহাধ্য বন্ধ কি প্রকারের হওয়! 


উচিত? 

(৩) কি প্রকারে খাওয়াউচিত? এবং 

(৪) আহারকালে শারীরিক অবস্থ। 
কিন্ূপ হওয়! আবশ্যক ? 

(১) আহাধ্য বশ্বর পরিমাণ কত 
হওয়। উচিত ?--শারীরিক উন্নতির ক্ষিপ্রত। 
এবং সময় সময় শরীর হইতে কিনধূপ পরিমাণে 
ক্ষমীভূত পদার্থ নির্গত হয়, দেখিয়া আহার্যয- 
বস্তুর পরিমাণ নির্ণয় কর! উচিত। স্বভাবের 
নিয়ঘ এই যে, শরীরের ক্রিয়া যতই বৃদ্ধি 
পাইবে, ক্ষয়ও ততই অধিক হইবে । অল 
বালক অপেক্ষা পরিশ্রমী বালকের আহারের 


৬৪৪ সংখ্য। | 


স্ীর কর্তব্য । ৪$১ 
আবশ্যকতা অধিক; কারণ, তাহার ঘণ্ট| মিনিট 
শরীরের ক্ষয় অধিক হুইয়। থাকে । ব্যায়ামের দুগ্ধ (সিদ্ধ) ২. 
অনুযায়ী আহারের তারতম্য করিলে রুগ্ন ডিশ্ব (ভাজ) ২--১৫ 
হইবার সস্ভাবনা! অতিশয় অল্প । দ্ধ (কাচা) ২--১৫ 
(২) আহাষ্য বস্ব ক গ্রকারেস হওয়ু। আলু (ভাজ) ২৩৯ 
উচিতঃ-_-আহারমাতই পুষ্টিকর হওয়া উচিত ; ঘি ক ৩-- ৩৪ 
কিন্তু তাহার সহিত অপুঠিকর পদাখের গমের কুটি ৩--৩৪ 


সংমিশ্রণ হওয়াও বিশেষ আবশ্যক । এইজন্য 
ময়দার রুটি অপেক্ষা আটার রুটি নাধারণ 
লোকের পক্ষে হিতকর। আহাধ্য বস্ততে 
অপুষ্টিকর পদাথ না থাকিলে কিরূপ ক্ষতি হয়, 
তাহা উদাহরণ-দার। বুঝাইয়া দিতেছি । 
মনে কর, তুমি একট। কুকুরকে চিনি অথবা 
তৈল খাওর়াইতে লাগিলে ! প্রথমে কুবুরেটা 
বিশেষ আগ্রহের সহিত ভোজন করিবে এবং 
তাহার শারীরিক উম্ত৭ লক্ষিত হহবে। 
কিন্ত তাহার ক্ষুধা! আস্ত হ্স্বত। প্রাঞ্চ হইবে, 
চক্ষুতে ক্ষত দ্রেথ। দিবে এবং কিম়ত্কাল পর্ন 
সে পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হইবে। কিন্তু চিনি বা 
তৈলের সহিত যঙ্ছি ভূষি ব। করাতের গুড়। 
মিশ্রিত করিয়া দাও, তবে কুকুরের শাক 
কয়েক মাস ধরিয়া অক্ষুপ্ন থাকিবে । 
ঘোড়ার ও এই নিয়ুম। যাদ ভাহাকে শুষ্ক 
ঘাল ন। দিন! কেবলমাত্র দান। দেওয়। হয়ঃ 
তবে সে শীত্ব ঘরিয়। যাইবে। 

কোন্‌ কোন্‌ বস্ত কত শীত পরিপাক হয়, 
তাহার তালিকা নিম্নে প্রদত্ত হইল :-- 


ঘণ্টা মিনিট 
ভাত ১০৬ 
ডিম্ব (কাচা) ১৩, 
সাণু (সি) ১---৪ ৫ 
হব (সিদ্ধ) সি 


উক্ত তালিক। দেখিলে মনে এহ প্রশ্ন 
উঠিতে পারে যে, যে-বস্ত যত শীঘ্র পরিপাক 
হয়, তাহা তত পুষ্টিকর । উত্তরে বক্তব্য 
এই যে, পেশী ও অন্যাগ্ত শারীরিক যন্ধের যে 
(নবম, পাকশদ্েরও সেই নিয়ম অথাৎ 
পাকাশযেরণ্ড ব্যায়াম আব্শ্যাবক | আশু- 
পরিপাকেপখোগী বসত প্রত্যহ ভোজন 
করলে পগ্িঅমের হু্ধতা-নিবন্ধন পাকাশয় 
দুর্বল হইয়। যাইবে । ভুক্ত পদাথ হজম 
করিব।র জন্ত যপি পাকাশয়কে অধিক ক্রিয়। 


করিতে হয, তাহা হহলেও তাহাকে ক্রাস্ত 
হইয়া পড়িতে হইবে । সুতরাং, আহারের 
পরিমাণ ও প্রকার পাকাশর়ের শক্তির 


অনুকূল হওয়া চাই । 

(৩) কি প্রকারে খাওয়া উচিত ?--তুক্ত 
পদার্থের পরিপাক ন। হইলে পুনরায় আহার 
কর। নিষিদ্ধ * আহাধ্য পদাথ কখনও গিলিয়া 
খাইবে না; উত্তমকূপে চর্ধণ করিয়া খাইবে। 
বীরে ধীরে চর্বণ করিলে লালা গ্রস্থি উত্তেজিত 
হইয়া লালান্রাব করে এবং সেই লালা চর্বরবিত 
পদার্থে মিশ্িত হইয়া পরিপাক-ক্রিয়ার 
সাহায্য করিয়া থাকে | তুক্ত পদার্থে উপযুক্ত " 
পরিমাণে লাল। মিশ্রিত না হইলে পরিপাকে 
বাধা ঘটে । আহারের সহিত জলপান ন 
করাই ভাল। তূক্ত ভ্রব্য লালা-দ্বার 
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জভিবিক্ত হওয়া উচিত--জল-দ্বারা নহে। 
আহারান্তে সামান্ত জল পান করিলে কোনও 
ক্ষতি নাই । উষ্ণ আহার ব। উঞ্ণজল-পান 
অভ্যাস করিলে শীত্বই দস্তহীন হইতে হয়। 
এবূপ আহারে মুখে ক্ষত, মাড়ি শ্রীহীন এবং 
অজীর্ণ রোগ হইয়া থাকে। 

(৪) আহার-ক।লে শাপীরিক অবস্থ। 
কিরূপ হওয়া আবশ্টক 1-_-অধিক শারীরিক 
বা মানসিক পরিশ্রমের পর আহার কর। 
 অঙ্ছচিত। আহারান্তে কঠিন পরিশ্ম নিষিদ্ধ । 
বিবয়্টী উদ্দাছরণ-ছ্বারা বুঝাইয়া দিতেছি । 
দুইটী কুকুরকে একই প্রকার আহার করাইয়! 
একটিকে শিকারে প্রেরণ কর ও অন্তটীকে 
বিশ্রাম করিতে দাও। এক ঘণ্ট। পরে 
দুইটাকেই হনন কর। তখন দেখিবে বে, যে 
কুকুরটা বিশ্রাম করিয়াছিল, তাহার ওুক্ত 
দ্রব্যের পরিপাক হইযা গিযাছে , এবং যেটা 
শিকারে গিয়াছিল, তাহার তুক্ত দ্রব্য আদৌ 
হজম হয় নাই । তাহার কারণ এই যে,শিকারা 
কুকুরের শারীরিক ক্রিয। পাকাশয়ে সীমাবদ্ধ 
না হইয়া! পদে সীমাবদ্ধ ছিল। আহারাস্তে 
মন্তিফ- অথব! পেশী-সঞ্চালনও নিষিদ্ধ। 
আহারের পর নিত্রা যাইতে হইলে, অন্ততঃ 
তিন ঘণ্টা পরে নিদ্রা যাঁওয়। উচিত। 
নিজ্রাকালে মস্তি্ষ নিক্ষিয় এবং পাকাশয়ের 
শৈরিক শক্তি স্থগিত হইয়। যায়। এইজন্য 
আহার করিয়াই নিদ্র। যাইলে ভুক্ত দ্রব্যের 
পরিপাক হয় না । 

যেসকল ব্যক্তি কুগ্র, ছুভিক্ষগীড়িত, 
অথবা যাহারা অনেক দিন পরে আহার 
পাইয়াছে, তাহাদিগকে একেবারে উদরৃপূর্ণ 
করিয়া, খাইতে দিবে না। তাহাদিগকে 


বামাবোধিনী পঞ্জিকা । 


| ১১ ক-১ম ভাগ । 


বিলম্বে বিলম্বে সামান্ত সামান্ত করিয়া আহার 


দেওয়া উচিত। কারণ, তাদৃশ ব্যক্তিদিগের 
পরিপাক-শক্তি কম। 


দণ্তায়যান ও উপবেশনের প্রকারভেদ 
পরিপাক-ক্রিয়ার সাহাধ্য করে। যাহার! 
ঝুঁকিয়া .উপবেশন করে, ভাহাদিগের পঞ্জর 
উত্তমরূপে প্রসারিত হইতে পায় না, এবং 
পাকাশয়, যকৎ ও ক্লোম 07817016985) চাপিয়। 
যায়। অতএব সর্বদাই সরগ্গভাবে উপবেশন 


কর ব। দণ্ডায়মান হওয়া উচিত । ইহার দ্বার। 
অজীর্ণত| দুর হয়। 


শীতকালাপেক্ষা গ্রীষ্মকালে চশ্মের নলী- 
গুলি ক্রিয়াশীল থাকে । স্থাতরাং, পরিপাক- 
শঞ্ির হাস হয়। এপ্সপ অবস্থার আঙ্কারও 
কমাইয়। দেওয। উচিত । 

বিশুদ্ধ বাছু সেবন ন। করিলে অগ্রিমান্দ্য 
ও পরিপাকশক্তির বৈলক্ষণ্য জন্মে । যাহারা 
বায়ু-সঞ্চরণহীন প্রকোষ্ঠে বাস করে) শ্রাঃ- 
কালে তাহাদিগের ক্ষুধাই হয় না এবং মুখ 


ও গল। শুষ্ক হহয়। যায়ু। অতএব বিশুদ্ধ 
বায়ুর বিশেষ প্রয়োজন । : 
কর্ণ।--কণস্থিত ঢক্কার স্পন্দন-শক্তি 


কমিয়া যাইলে শ্রবণ-শক্তির হ্রাস হয়। ঢক্কার 
ঝিল্লী স্থুল হইয়! যাইলে ব| তদুপরি কর্ণমল 
সঞ্চিত হহলে অবণশক্তির বৈলক্ষণ্য ঘটে। 
স্বীতি সঙ্ঘটিত হইলে ঢক্কা স্ুল হইয়। যায়। 
পিনের মস্তক দ্বারা কান খু'টিলে স্ষীতি 
সম্ব্টিত হয়। অতএব পিনদ্বার। কান- 
খুট। সর্বতোভাবে নিষিদ্ধ। কর্ণমল সঞ্চিত 
হইলে, কর্ণে সামান্য সর্পতৈল ছাড়িয়। 
দিবে ও কয়েক ঘণ্টা পরে ঈষদুষ্ সাবানের 


ফেন পিচ কারী-দ্বার। কর্ণ মধ্যে প্রবিষ্ট করাইলে 
কর্ণমল বিদূরিত হয়; 


৬৪৪ সংখ্যা ] 


' টক্।-ফৃহু আলোক হহতে খোগ 
অন্ধকারে, অথবা অন্ধকার হহতে গ্রথর 
আলোকে হঠাৎ যাইবে ন।। এরূপ হঠাৎ 


পরিবর্তনে চিন্তরপত্রের (৩007) পক্ষাঘাত 
সজ্ঘটিত হইতে পারে। প্রথর আলোকে 
অধিকক্ষণ চক্ষ ব্যবহাব করা নিঘিদ্ধ। কোন? 
বন্ধ দেখিতে ৮ইলে, চক্ষুকে বক্র করিয়া দেখ। 
উচিত নহে; কারণতগ্বার] পেশীর অস্বাভাবিক 
সন্কোচন ভইম়। খাকে । কোনও বসকে চক্ষর 
সম্গিকটে আনয়ন করিদ। দেখিকে অভ্যান 
করিলে লোক নিকটদ্শখ হইয়া যায় | এইজন্য 
পুশ্তকপাঠক প্রভৃতি ও শিল্পিগণ শিকটদরশশী 


“বাঙ্গালী-গান |” 


৪৪৩. 


হইয়া খাকে। যাহার। পুরশ্থিত পদার্থ নিচমক্ষে 
দশন করিতে অভ্যাল করে, তাহার দুরদৃষ্টি” 
সম্পন্ন হইয়া থাকে । এইজন্ত শিকারী ও 
নাবিকগণ দূরের বস্ত সহজেই দেখিতে পারে। 
অন্টান্য অঙ্গ প্রতাঙ্গের যেমন পর্যায়ক্রমে ক্রিয়! 
ও বিশ্রামের আবশ্টক হয়, চক্ষুরও অন্ুব্প 
দাশিবে | যদি কোন বস্থতে ধারাবাহী দৃষ্টি 
রাখা হঘ, তবে চক্ষু ক্লাম্ত হইয়া পড়ে এবং 
দৃষ্টিরও হাস হয়। ঘাহাদিগের চক্ষু দুর্বল ও 
স্টীতি প্রবণ ভাহাদিগেৰ এই বিষয়টীব উপর 
দৃষ্টি রাথা কর্তব্য । (ক্রমশঃ) 
শী.হমস্তকুম।রী দেবা। 


পি পপ কী 


০০ল্বাতশভলী-৮ গান | 


ইমনকল্যাণ-_---একতালা । 


(১) ধন্ত আাজ্বকে ভারতবর্ষ, 
(৩) বন্ধ আমরা ভার'তবালী, 
(৫) পন্ভচ মোদের বঙ-জননি ! 
(১) ধন্ত বিরাট বঙগ-আকাশ, 
(৯) বাঙ্গালা-মাটীর পুল্র আছি, 
(১১) * সেই বে তাদের মহান্‌ ধর, 
(১৩) ধন্ত আন্িকে বঙ্গ-যুবক, 
(১৫) সম্ভান আঙ্ি যেতেছে যুদ্ধে, 
(১৭) বাঙ্গালীর ছেলে বসন ছানি, 
(১৯) তুচ্ছ করিয়া মরণে ভীতি, 
(২১) ্বপ্তোখিত হলেও তাহারা, 
(২৩) শিখিয়াছে আজি কান হইীতে, 
(২৫) ধন্ত আজিকে বঙ্গ-ললন।, 


(8) 
(৪) 


পন্য আজকে বাঙ্গাল! দেশ, 
নগ্ভ মোদের বানালী-বেশ। 
পুপ্র ভোনার হইল ধন্য; 
ঘুচিল তোমার দুঃখ দৈন্ত । 
ছুটিয়। যেতেছে যুদ্ধ-মাঝ, 
বুঝেছে তাহার। সত্য আঙ্গ! 
ধন্ত জনক অজননী লব, 

ধ্বনুক আজকে ধন্ত-রব । 
যুদ্ধ-বসন পরেছে আঙ্জ, 
(২৯) গৌরবে ভারা সেজেছে সাজ । 
(২২) বক্ষে পেয়েছে অসীম বল, 
(২৪) নাহিক আখিতে বিন্দুজল । 
(২৬) ধন্ত আজিকে স্বার্থত্যাগ, 


(১৯২. 
(১৪ ) 
(১৬১ 


(১৮০ 


রুনা বত মোদের দেশী গানে, (২৮) ধন তাহার রািনী পগি। 





(+৯) ধস মায়ের সৌম্য মূরতি, (৩০) ধন্য বঙ্গ-সেলানী ধীর, 
2৫১) ধন্ক হক ইতিহাস পুনঃ, (৩২) ধরিয়। বক্ষে বাঙ্গালী বীর | * | 
স্বরলিপি | 

২” বর ৩ রি ১ 
ঘার্সার্দা। সার্সার্সা। নানানা। নানা! 
৪) ধ * ন্য আ জি কে ভা র তত ব ০ ধর 
44 রি ৩ রি ১ 
ধাধা । পাপাপা। জ্গান্গাগা। গন্ধা। পা! 
4২) ধ ৭ ন্য আ জি কে বাঙ্গা লা “দে * শ 
২” ৮ ১ | 
মুগা]ারা। গামা মা। গাগারা। নারা সা! 
দে ধু * ন্যা' আম রা তা র তত বা * সী 
ৰা ২ ৩ গু ১ 
1 সারাগা। ক্গান্গাদ্ধা। গান্মাধা। পাপা |! 
(৪8) ধ * ন্য মো দে র বাঁ শা লী বে * শ 
খ* 
পা 


ধাপা। র্মাসার্সা। |র্স। সার্পাপ £ 


সা 

(€) ধ * ন্য মো দে র ব* জ হন শি 
(৯) বা ঙ্লা লা মা টী র পু * জু আ * 

২” ৩ ৮ ১ 
র্সার্বা। উাঁরার্বা। সার্ার্গা। গা? গা | 
৬) পু * জর তো মার হ ই ল ধ * ন্য 
৯) ছ টিয়া যেতে ছে যু ৎ* দ্ধ মা * ক 
৯ ৩ ্ রণ 4 
বুর্গা।র্পা। গাঁরগার্গা। ্সার্সা।  সাঁর্সা সা 
(৭) ধ « ন্য বিরাট বঙ্গ আ কা শ 
৯১) সে * ই যে তা দের ম হা ন্‌ ধ * শ্ 





নাঃ _.__.-- শা ীশিশশীশশিশীশশ তিীটিিশি পাপ পা পপ পিউ 
এই গানটি ১৯১৬ খৃষ্টান্দের “হেয়ার স্কুল ম্যাগাঁজিন্” হইতে গৃহীত, এবং গত ফেব্রুয়ারি মাসের ২৪শে 
টীরিখে, দেরি কার্পেন্টার হলে' ভারত ্্রীমহামগলের বাৎসরিক পরিতোধিক-বিতরণী সভাতে পপ 
য় -সথার। সেতার, এদরাজ্‌, বো্লো এবং হারমোনিন্নাম্‌ সহযোগে এক্যতানে গীত। হুর. ও স্বরলিপি, 






৬৪৪ সংখ্য। | 


রত 


২ 
1 পা 
(৮) খু 

(১২) বু 


র্ট 


চঃ 


| সা 


(১৩ 


(১৪) 


(১৫) স 


| পা 
(১৬) ধ্ব 


11 পা 
(১৭) বা 
(২১) স্থ 


(১৯) তু 
1২৩) শি 


ধা না। 
চি ল 
ঝে ছে 


1 সা । 


০ ন্য 


ন্য 


ধা ধা 
স্তা ন 


ধা না। 


কক ক 


ধা পা। 


গালা 
প্‌. তো 


1 বাঁ । 


1 পাঁ। 


ডি 


থিয়া 


গান্সা। 


স্বরলিপি । 


৮৬] 

না না । 
তো মার 

তা হা রা 
সা সপ । 
আ [দি কে 


হ্বা ন্গা। 
জ ন ক 


ধা । ধা । 


না না। 
আ জি কে 


4:5৫ 
সাসা 
বু হে ০শ 
থিত হ 


 ওসআকান 


রা । 


১৯ 
জি 
আর এ 


গাঁর্গা গা । 


ছে আ জি 


ধা না রা । 
ছু £ খ 
স * ত্য 


রা । 
বত ঙ্ 


গা ন্ধা লা। 
জ ন্‌ না 


পা ধা না। 
যেতে ছে 
ধা না রাঁ। 
০ ন্য 
সা সা সা। 
বৃ স * 


(তা ্ বা 


রা গা । 
বে ছে 
সা ম 


০. এর 3 এসি 5 


চি 


সা সা। 
না ে শে 


ক ঠি ন 


সা 
দে 
আ 


৪89৩৫ 


1 সা | 


রা রা ॥ 


বক 


1 সা |] 


» থা 


৪৪8৩৬ 


রা 


৯ ৩ 


] পাধানা। না না না। 


(২*) গৌ র বে তাত রা 
(২৪) না হি ক আখি তে 
৩ 
|| পা] সাঁ। সাঁর্সা সা । 
(২৫) ধ ৭ ন্ আ জি কে 
২ ৩ 
| পা] না। ধা ধা পা। 
(২৬) ধ * ন্থ আজ্জি কে 
২ ৩ 
॥ রাগারা। গামা মা। 
(২৭) ধা * ন্ক মো দের 
২৮ ৩ 
॥ সরাগান্গা। ন্গান্সা ন্গা। 
(২৮) ধন ৭০ ন্য তা হা র 
২” ৩ 
|| পাধাপা। ্সার্সা সা । 
(২৯) ধ ০ ন্তয আয়ের 
২” ৩ 
| র্সা।র্বা। বাঁ রার্বা। 
(৩) ধ ০ ন্য ব ও জ 
২” ৩ 
1 গা । পাঁ। গাঁ গা ্গা 
(৩১) ধ * গ্থ্ হু ০ ক 
৯ ৩ 


1 পাধানা। না। না 


ব্বামাকোধিনী পত্রিকা । 


| ১১শ ক-১ম ভাগ। 


০ ১ 
ধানার্বা | সা।র্সা। 
সে জে চে সা ০ জ 
বব ন্‌ ছু জ * ল 
৪ ১ 
নালা না। ধাধা ধা! 
ব * ঙ্গ ল ল না 
9 ১ 
দা 1 ধা। গা । গা ! 
স্বা ০ রথ ত্যা ০ গ 
০ ১ 
গাগা রাঁ। সা । সা! 
স্ব দে শী গা * নে 
ও ১ 
গান্ধা ধা। পাপা || 
রা গি ণী রা* গ 
৩ ১ 
গা ?র্সা। আাসার্সা | 
সৌ * ম্য মু র তি 
০ ১ 
সারার্গা। গাঁ] গা 
সেনা নী ধী ৭ র 
9 নু 
সার্সাসা। সার্পসা 
ই তি হা স পু নঃ 
৪ ১ 
ধানার্রবা। সার্সা]]] 
বান্গা নী বী* র 

শ্রী মোহিনী সেনগুপ্তা । 


৬৪৪ সংখ্য। ] 


মিলন । 
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মিলন। 


(গল্প) 


শুরু! পঞ্চমীর মেঘমুক্ত নিম্মন আকাশ 
চন্দ্রকিরণে যেন হাসিতেছিল ! অগণ্য-তারকী- 
খচিত নীলাকাশ চুম্কি-বসান চন্দ্রাতপের 
মতই দেখাইতেছিল ! 
বাজিয়া গিম্বাছে। কলিকাঁতার রাজপথ 
নিস্তব্ধ হইয়া আপিয়াছে; মধ্যে মধ্যে দুই 
একটী 'বরফ ওয়ালা এক একবার তাহাদের 
স্বভাবসিদ্ধ স্ববে “চাই বরফ” বশিয়। ভায়া 
সেই নিন্তবূত। ভর্গ করিতেছিল। নিকটবন্তিনী 
পল্লীর 'কন্সার্ট-প।টী,র আখ ডা হইতে তখনও 
মৃদু মৃদু ক্লারিরনেটের ক্ষীণন্থর ভাসিয়। সুপ্ধ 
প্রকৃতিকে জাগাহয়া তুলিবার বৃথা প্রনথাস 
পাইতেছিল। এইরূপ সময়ে পটলভাঙ্গার 
একটা অট্টালিকার বৈদ্যুতালোকে আলোকিত 
কক্ষে বিনিদ্র-দম্পতী বসিম্াছিল। ঘুবক 
পতিটার নাম প্রবোধ্চন্দ্র । তিনি মেডিকেল 
কলেজের পাঠ সাঙ্গ কবি এম্াব ডিম 
প্রাপ্ত হইয়াছেন। কল্যই তাহাকে সর্কারা 
চাকুরী লইয়া ভাগলপুরে যাইতে হহবে। 
তাই তিনি প্াহার ধনবান্‌ শ্বশুরের আলয়ে 
তাহার চতুর্দিশবর্ধীয়া শ্রিয়তম। পত্রী প্রভাময়ীর 
নিকট বিদায় লইতে আপিয়াছিলেন। 
প্রভামত্রী উজ্জ্রপপ আলোকে স্বামীব গৌরব- 
মণ্ডিত মুখের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়াছিল। 
প্রবোধ সেই ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত চুর্ণকুস্তলরাশির 
মধ্যে, পাতায় ঢাকা গোলাপ ফুলের মত 
প্রভার মুখখানি বক্ষে টানিয়া লইলেন। 


তথন বাত্রি ১২ট। 


প্রভা ছল্ছল্‌ চক্ষে জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি 
আবার কবে আসব? কাল কি না গেলে 
হয় ন17)” তাহার কথা শেষ হহল না, 
বঠরোধ হহয়৷ আসিল। 

প্রবোধ বলিলেন, “আমি শীগর্বগরই 
আবার আস্বো প্রভা! তুমি অত কাতর 
হও না। যদ আমার কিছু টাক। থাকত, 
ত। হলে তো। আমায় কোথাও যেতে হত না। 
কৌল্কাভাতে ডিস্পেন্সারী খুল্তাম। তুমি 
ত সবহ জান, বাবা হঠাৎ মারা যাওয়াতে 
সংসারের নব ভার আমার ওপর পড়েছে। 
এন্সপ অবস্থায় চাকুরী ভিন্ পতি নেই !” 

তহুত্তরে প্রভা বলিল, “আমার বাবাকে 
বোলে দ্রেখলে হয় না? তিনি ত তোমায় 
ডিস্পেন্সারী কোরে দিতে পারেন ।” 

প্রবোধ বলিল, “না প্রভা! তুমি আমায় 
সে অনুরোধ কোরো না। আম কিছুদিন 
চাকুরী কোরে টাকা সংগ্রহ হ'লে নিজেই 
কোগ্ডে পার্বো । তুমি ও-সব চিন্তা কে 
মূন খারাপ কোরো না । আমি পুজার ছুটার 
সম্য়, বোধ হয়ঃ মাকে নিষে যাব। তখন 
তুমিও যাবে ত?” 

প্রভা একটা ক্ষুদ্র-নিঃশ্বাস বুকের ভিতরেই 
চাপিস্থা ফেলিয়া ডাবিল--তা। কি বাবা যেতে , 
দেবেন? মুখে সে বলিল, “কেন যাব না? 
নিয়ে গেলেই খাব ।” 

পরদিন সকালে প্রবোধ যখন শ্বশুর- 
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শাশুড়ীকে প্রণাম কবিয়। বিদায় গ্রহণ 
করিল, তখন শাশুড়ী রাজলক্্ীদেবী বলিলেন, 
“বিদেশে না গিয়ে দেশে থাকলেই ভাল হত 
বাব! পত্যহ একখানি কোরে পত্তর দিও ।” 
প্রিয়নাথবাবু বলিলেন, “একেবারে কর্মটা 
হাতে নিয়ে জানালে! পৃর্ধে একটু জানান 
উচিত ছিল ।” 

প্রবোধ শাশুড়ীকে পত্র লিখিতে অঙ্গীকূত 
হইয়া, একবার প্রভার দ্বারাস্তরালবন্ভী সঙ্জল 
চক্ষু-দুইটীর নিকট বিদায় লইয়া গাড়ীতে 
উঠিল। 

6) 

কলিকাতার নিকটবর্তী বরাহ-নগরের 
নিবাসী স্থরেশচ5ন্দ্র মুখোপাধ্যায় কলিখ।তার 
সথপ্রসিদ্ধ “বার্ম্যান কোম্পানির আফিসে 
মুত্স্থদ্দির কম্ম করিতেন। তাহার দুহটা 
পুত্র ও একটা কন] । জোট্টপুত্র প্রবোধচন্ত্র 
এফ, এ পাশ করিয়া মেডিকেল কলেজে 
পড়িতেছিল। সম্প্রত এম বি পাশ করিয়া 
বাহির হইয়াছে । কনিষ্ঠ স্ববোধ কলেজে 
পড়িতেছে । কন্যা লতিকাকে তিনি বনু 
অর্থ-ব্যঘ়ে ধনী গৃহের বধূ করিয়া দিয়া- 
ছিলেম। মুখোপাধ্যায়'মহাশয় দানে মুক্তহস্ত 
ছিলেন। কেহ কিছু অভাব জানাইলে, তিনি 
য্থাসাধ্য দানে কখন বিরত হইতেন না। 
এজন্য বন্ধুমহলে অনেকেই তাহাকে দাতাকর্ণ'- 
আখ্যা দিয়াছিল। নিন্দকের। বলিত, তাহার 
মৃত 'উড়ন্,গডে কোথাও কেহ দেখে নাই। 
গৃহিণী অব্রপূর্ণাদেবা স্বামীর অন্রূপা ছিলেন । 
যেষন+কর্ত। তেমনই গৃহিণী! পুত্র-ছুইটি রত্ব- 
বিশেষ। যে দ্রেখিত সেই বলিত, “যথার্থই 
অন্নপূর্ণার সংসার !” 


বামাবোধিনী পঞ্জিকা । 


[ ১১শ ক-১মভাগ। 


কলিকাতা নিবাসী এক্জিকিউটিভ্‌ ইঞ্জি- 
নীয়ার প্রিয়নাথ চট্টোপাধ্যায়ের কন্থা 
প্রভাময়ীর সহিত প্রবোধের যখন বিবাহের 
কথাবার্ত। স্থির হইল, তথন প্রবৌধ মেডিকেল 
কলেজের চতুর্থ-ব্িক-শ্রেণীতে পড়িতেছিল। 
মুখোপাধ্যায়'মহাশয় তখন পুত্রের বিবাহ দিতে 
ইচ্ছুক ছিলেন না। কিন্তু গৃহিণী অবরপূর্ণ 
পরেশনাথের মন্দিরে গিয়া ছাদশ-বষীয়! 
অন্ধস্ক,টনোন্মুখ-বুস্থমকলিকার মত সুন্দরী 
এভাময়ীকে দেখিয়। গত্রবধূ করিবার যথন 
ইচ্ছ! প্রকাশ করিলেন, তখন মুখোপাধ্যায়" 
মহাশর় বিশেষ আপাতত করলেন না। 
তিনি ভারবিলেন, মেয়ে ছোট, মেয়েটি বাপের 
বাড়া থাকিবে; ক্ষতি ক? ঠিক্‌ পছন্দমত 
মেয়েটি, হয় তঃ পরে নাও পাহতে পারেন। 
তাহা পর এক শোভাময়া রজনীতে খুব 
সমারোহের সাহত প্রবোধ ও প্রভামঞ্জীর 
বিবাহ হইয়া গেল। বিবাহোৎ্সবের উজ্জল 
আলোকে প্রবোধ দেখিল, প্রভ। পরমস্থন্মরী ! 

বিবাহে প্রিয়নাথবাবু যথেষ্ট ব্যয় করিয়া- 
ছিলেন। প্রবোধের মত জামাত। পাইয়! 
তাহার গৃহিণী রাজলক্ষ্সা অত্যন্ত আনন্দিত! 
হইয়ািলেন। গুবোধচন্দ্র দেখিতে বেশ 
সুপুরুষ 7; তেমন স্থন্দর চেহারা সদা-পর্বদ। 
চোখে পড়ে না । তাহার উপর. বিদ্বান্‌। 
কাজেই চট্রোপাধ্যায়-মহাশয় তাহার এনের 
মৃত জামাই দেখিয়া বড়ই স্তধী হইয়াছিলেন। 

বিবাহের আনন্দোখসব মিটিতে ন। 
মিটিতেই মুখোপাধ্যায়-মহাশয় যখন এপোপ্লেঝি- 
রোগে অর্দ-ঘণ্টার মধ্যে হঠাৎ পৃথিবীর নিকট 
চিরবিদায় গ্রহণ করিলেন, প্রবোধ তখন 
চারি দিক্‌ অন্ধকার দেখিল। তাহার তখনও 


৬৪৪ সংখ্যা ] 


এক বৎসর পড়া বাকি। স্থবোধ তখন এফ-এ 
পড়িতেছিল | গ্রবোধ দেখিল, পিতা কিছু 
সঞ্চয় করিরা যান নাই । যাহ! ছিল, তাহাতে 
তাহার দেনা শোধ দিতে ও শ্রাদ্ধ-শাস্তি 
মিটাইতেই নিঃশেষ হইয়। গেল । শোক- 
সন্তপ্ধা মাতার নিকট ভগিনীটীকে বাখিয়। 
নিজে সে দ্বিগুন পরিশ্রমে পরীক্ষায় কৃত- 
কাধ্যতার জন্য মনোযোগী হইল। শ্বশুর 
প্রিয়নাথবাবু বখন ৬বৈবাহিকেব অস্তঃসার- 
শূন্য অবস্থা জানিতে পাখিলেন, তখন কিছু 
অনুতপ্ত ও হইলেন, এবং প্রভাকে আাদ্ধেব 
সময ছুই দিনের বেশী শ্বশুবালয়ে পাখিলেন 
ন|। তিনি জামাতাকে পাঠেব জন্য সাহাষ) 
করিবেন, এরূপ আশ দিলেও প্রবোধ তাহ।র 
উদারতায় উদাসীন হইয়া সম্পূর্ণরূপে নিজের 
উপরই শিভর করিল । পরবংসর সে সম্মানের 
সহিত পরীক্ষেভার্ণ হইয়া এম্‌ববি ডিপ লোনা 
প্রাপ্ত হইল । অবশেষে যখন কলেজ হইতে 
তাহার চাকুরী হয়! গেণ, তখন মে মাতার 
সম্মতি লইয়া ভাগলপুরে যাওয়াই স্থির করিল। 
(৩) 

প্রবোধ স্থবোধকে ঝটী জ্রিয়া সাবধ।নে 
থাকিবার উপদেশ দিয়া, সেহ দিন লুপ মেলে 
ভাগলপুর রওনা হহল। তাহা বাল্যবন্ধু 
গ্রকাশচন্দ্র তখন ভাগলপুরেহ ছিল । পূর্ব্রেই 
সে তাহাকে তাহার যাহবার কথা জানাহয়া- 
ছিল। সুবোধ হাবড়া ্েশনে আসিয়া প্রবোধকে 
ট্রেণে তুলিয়া দিয়া বাটীতে ফিরিয়া গেল। 

হাবড়1 হইতে যথাসময়ে মেল-ট্রেণ ছাড়িল। 
ধূলিসমাচ্ছন্ন কলিকাতা-নগরী কফেক মুহূর্তে 
অদুশ্য হইয়া গেল! পথের উভয় পারে 
স্দৃহ্য বাগান-বাড়ী, ছোট-বড় পানা-পুকুর, 


মিলন। 


৪৪৯ 


জিউলর বেষ্টনীর "মধ্যে ক্ষ্র-ক্ষুদ্র পর্ণকুটার 
এবং কচিৎ জীর্ণ ভগ্রদশা পর্ন হষ্টকালয়, অস্ফ.ট 
চন্রাোলোকে যেন পরিবপ্তনশীল দৃশ্যপটের 
মত চোখের সন্মুথে ক্ষণে ক্ষণে আবভভ্তি ও 
তিরোহিত হইতে লাগিল! ট্রেণে যাত্রীর 
অভাব ছিল না, কিন্তু প্রবোধের কিছুই ভাল 
লাগিতেছিল শা । সে এক ঘারে বসিয়। 
ব।ডার কথা, *ভার কথা, চাকুরীর কথা 
ভাবিতে লাগিল। 

ট্রেণ যখন ভাগলপুরে পৌছ্িল তখন 
প্রভাতের অর্ুণোদ্ষে সুপ্ক গরকাত জাগিয়া 
উঠিতেছ্ছে । প্রবোপ মালপত্র লইয়া প্লাট্ফরুমে 
নামিয়া পড়িল। এমন সময় প্রকাশ আ।সয়। 
বলিল, “হ্যালো মিঃ মুখাজ্জী । বাড়ীর খবর 
সব ভ।প ত?” বাভীর কথায় প্রবোধের 
চক্ষু সজল হইল। প্রকাশ প্রবোধের পিতৃ- 
বিয়োগের সংবাদ পুর্বে জানতে পারিয়াছিল ; 
কিন্ত এখন বহুদিন পরে বন্ধুকে দেখিয়। 
তাহার সে কথ। মনেহ ছিল না । বাটীর 
বাদে গ্রুবোধের অশপুর্ণ নয়নে তাহার 
সেকথ| স্মরণ হহল'। সেবথা চাপা ।ধগা সে 
বলপ, “পথে কোন কণ্ঠ হয়নি ত? আম 
তোমার অপেক্ষাই বর্ছিলাম |” প্রবোধ 
অপরিচিত স্থানে প্রকাশকে পাইয়া অনেকটা 
শাস্তিলাভ কারিল। 

ষ্টেশনের বাহিরে প্রকাশের গাড়ী 
দঢাইয়] ছিল) সে প্রবোধকে বাটীতে লইয়া 
গেল। প্রক্কাশের বাড়ী যোগসারে- গঙ্গার 
খুব নিকটে । সহরের কোলাহল 
এখানট। অপেক্ষাকৃত নিজ্জন! চারিদিকে 
পুস্পোদ্যানে বেষ্টিত প্রকাশদের বাড়ীখান 
প্রবোধেব বড়ই মনোরম বোধ হইল। 


হইতে 


৪৫৬ 


সেই দিনই প্রবোধ কার্ধাভার গ্রহণ 
করিল । ভাক্তার-সাহেব প্রবোধে র প্রতিভা- 
ব্যঞ্জক প্রশান্ত মৃত্তি দেখিঘা যার-পর-না'ই 
সন্তুষ্ট হইলেন ও আপাততঃ প্রবোধের ছুই 
শত টাকা মাহিন। হইল, জানাইলেন। প্রবোধ 
একটা স্বস্তির নিংশ্বাম ফেলিল। 

প্রকাশের মাতা প্রবৌধকে পৃথক্‌ বাস 
করিতে দিলেন না; বলিলেন, “বাবা ! প্রকাশ 
আমার যেমন, তুমিও আমার তেম্নি। ছেলে 
মানুষ, নূতন বিদেশে এসেছ , এখন ছুদন 
এখানে থাক । পুজোর পর মাকে এখানে 
নিয়ে এসে, তখন আলাদ। বাস। কোরো” 
প্রকাশও এ বিষয়ে বন্ধুকে আগ্রহের সহিত 
অন্থরোধ করিল । কাজেই, প্রবোধ সর্ষিহীন 
সথদূর প্রবাসে একাকী থাকবার কষ্ট অনুভব 
করিয়া, সেই স্থানেই থাকিতে সম্মত হইল। 
রুতজ্ঞতায় তাহার ছৃইটী চক্ষু জলে ভবিয়। 
গেল। 

যখন ছু'টী বন্ধুতে কলিকাতায় 'প্রদিডেশ্শি 
কলেজে, এফ-এ পড়িত, হুখন প্রকাশের 
পিতা কলিকাতাতেই থাকিতেন। তখন 
ছুটীর দিনে বৌদ্রতপ্ত দীঘ মধ্যাহ্ছে প্রবোধ 
প্রকাশদের বাটীতে গল্প করিয়া কাটাইয়। 
দিত; কত পুস্তক পড়িয়া এ উহাকে শুনাইত, 
আর উভদ্মে ভবিষাৎ-সম্বন্ধে কত কথাই 
বলিত! তখন প্রবোধের পিতা ছিলেন। 
আবার আজ বহুদিন পরে ছুই বন্ধু একত্র 
হইয়|ছে, কিন্তু পিতৃগণ কোথায়! সেই সকল 
অতীত স্বতির আলোচনা প্রবোধকে 
ব্যাকুল করিয়া তুলিল! গ্রকাশ প্রবোধকে 
কাতর দেখিয়া ব্যথিত হইয়াই বলিল, “ভাই 
যে বিষয়ে আমাদের কোন হাত নেই, সে-কথা 


বামাবোধিনী পত্রিকা। 
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আর ভেবে কি কোর্ষে? চল, একটু গঙ্গার 
ধারে বেড়িয়ে আসি।” 
(৪) 

প্রবোধ বাটাতে পত্র লিখিয়া, উত্তরে 
জানিল লত্তিকাকে তাহার শ্বশুর লইয়া 
যাইবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়া পত্র দিয়াছেন । 
প্রবোধ ভাবিল, লিক শ্বশুরালরে যাইলে 
মা একাকী থাকিতে কষ্ট বোধ করিবেন; 
স্থতরাং এ সময়ে প্রভাকে মা'র নিকট রাখা 


উচিত । সে প্রভাকে লইয়া আসিবার জন্য 
সুবোধকে পত্জ লিখিল, এবং সে নিজেও 
তাহার শ্বশুব-মহাশয়কে একখানি পঞঙ্ত 


লিখিল। যথাসময়ে পঞ্জেব উত্তর আসিল। 
প্রিয়নাথবাবু লিখিয়াছেন, তীহার কন্া 
পল্লীগ্রামে বামন মাজিয়া, খর নিকাইয়া, ভাত 
খাইবে না। প্রবোধ যখন বাসা করিতে 
পারিবে, তখন ষেন সে তাহার কন্তাকে লইয়। 
যাম়। তিনি সেই সঙ্গে কনার অস্থুস্থতারও 
দোহাই দিয়াছেন। 'প্রবঝোধ বুঝিল, ইহা 
ছলমাঁআ; কারণ, সেহ সঙ্গে মে প্রভার ও পত্র 
পাইয়াছিল। কৈ প্রভা ত অস্থস্থতার কথা 
কিছু লেখে নাই! শ্বশুরের প্রতি তাহার 
তীব্র ক্রোধ স্থগভীর অশ্রদ্ধায় পরিণত হইল, 
পরাজয়ের স্থান পরাক্রম আসিয়া অধিকার 
করিল। তাহার ফলে, গ্রবোধ প্রতিজ্ঞ! 
করিয়া বসিল যে, স্তাহারাঁ যত দিন না গ্রভাকে 
নিজে হইতে সাধিয়৷ দিয়া যাইবেন, ততদিন 
প্রবোধ আর কোন পত্রাদি পর্য)স্ত লিখিবে 
না। জ্ুদ্ধ প্রবোধ হিতাহিত-জ্ঞান হারাইয়] 
প্রভাকে হহার পর আর কোনও পত্র দিল 
ন1। সে মনে করিলি, ঝড় লোকের মেয়ে সে; 
হয় ত, তাহার ইচ্ছার কথাই শ্বশুর লিখিয়া- 
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'ছেন। মাতাকে লিখল, সে পুজার সম্ঘ 
গিয়। তাহাকে লইয়া আসিবে , সেজন্য সে 
যথাসময়ে গঙ্গার ধারে বাড়া ঠিক করিস 
রাখিবে। 

এদিকে প্রভ! গ্রবোধের কোনও পজাদি 
না পাইয়া বুঝিল যে, ভাহাব উপব বাগ 
করিরাই, বোণ হয়, প্রবোধ পজাদি বন্ধ 
করিয়াছেন । প্রভাব বড অভিমান হহল। 
তাহার পিতা তাহাকে পাঠাইলেন না, 
তাহাতে সেকি করিবে? কেমন করিয়া সে 
বলিবে যে, সে শ্বশুব-ব।ডী যাহবেই , ন।যাহলে 
তাহার স্বামী রাগ করিবেন! তাহা সে 
বলিতে পারিবে না। ছিঃ! বড লজ্জা করে। 
প্রভা দিনদিন আভপ-তাপে যুখিকাৰ মহ 
শুকাইতে লাগিপ। প্রভাব মাত বন্যা 
ভাব লক্ষ্য করিলেন; স্বামীকে বলিলেন, 
“দেখ, প্রভ। যেন দিন-দিন শাঁধয়ে যাচ্ছে! 
মুখে হাসি নেই, ভাই-বোনদের সর্জে আর 
তেমন খেল। করে না । জামাই ৪ চিঠি দেও 
বন্ধ করেছে! কেন যে তুমি মেয়েকে শ্বশ্থব- 
বাড়ী পাঠালে না? জামাই বোধ হয়ু, গাগ 
করেই পত্তর দেয় না। গেয়ের কিন্ত শ্বশুপ- 
বাড়ী যেতে ইচ্ছে ছিল । ও যা্দ বাসন 
মাজায়, ঘর নিকনয় সখ পায়, তুমি কেন 
বাধা দাও?” 

প্রিয়্নাথবাবু গৃহিণীর কথায় বাধা দিয়া 
বলিলেন, প্প্রভা কি তোমায় বলেছিল যে, 
তার যেতে ইচ্ছে আছে? সে আমার 
মেয়ে, তার অমন নীচ প্রবৃত্তি নয়। একবার 
সে বুড়ীর খপ্পরে পড়লে, আর কখনো 
বেরুবেঃ মনে কর ?” 

গৃহিণী কণস্বর সংযত করিয়া! কহিলেন, 


মূলন । 


$৫১ 
“তবু মেষে ফন পরের জিনিস, তখন 
ত আব জোব চলে না? জামাইয়ের 
যখন ইচ্ছে-১।” 


প্রিষনাথবাবু গঞ্জন করিয়া উঠিলেন, 
“বেখে দাও তোমাৰ জামাইয়ের হচ্ছে! 
গেয়ে ত বোট নি- মে, তাব হুকুমে চলতে 
তবে এব, বোধ হখ, কোন অস্থখ বরেছে। 
কাল একবার ডাক্তাগকে ডাকাব। অস্থথ 
ন] হালে শুকিয়ে যাবে কেন? তোমার য। 
বুদ্ধি-_! সবহ তকোঝ ! কেন? আমি কি 
একেবাবে পাঠাব ন। বলিচি? জামাই 
দু'প্সা আনুক না? যখন সুখে বাখতে 
পারুবে, তখন নিগে যাবে। এখন কোথায় 
কি ভাব ঠিক নেহ, সী নিয়ে যাবার সথ ! 
নায়ের বাধুনী চাক্রাণী ছাড়িয়ে দেবার 
মতলব আর কি! এটুক্ও বোঝ না! বেয়াই 
আমার যা দাতা ছিলেন, একেবারে হ্বাড়ী 
ধুয়ে রেখে গেছেন ! আম আমার মেয়েকে 
কি ঘর-গোবর দিতে পাগাব? সে আমার 
মেয়ে পাবে না! সে আমি পার্ষেো না।” 

নজেন বুদ্ধিহানতার কণ। বাঞ্জলক্ষ্ী স্বামীর 
কাছে চিবধিনহ শুনিয়। আমিতেছেন, তাই 
কর্তার উপর কথা ন। কহিয়া চুপ করিয়। 
রাহলেন। 

(৫) 

পবদিন ডাক্তাব আসি! রোগের কোনও 
নিদশন না পাইয়ও কতকগ্তল। ওুষধধের 
বাবস্থ। কবিযা গেলেন । 

প্রিঘনাথবাবু দেখিলেন, প্রভা নীরোগ : 
হওয়া সান্তেও কাহিল হইয়। 
যাইতেছে । তখন মনে হহল, 
_-তবে কি প্রভা সত্য-সত্যহই ভাবে.? সে 


বড়ত 


তাহার 
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সেই হান্তময়ী চঞ্চল! প্রভা তআর নাই! 
তাহার স্থলে ক্ষীণ দীনা মলিন! বিষাদময়ী 
মু্তি দেখিক্জী তিনি বড়ই ব্যথিত হইলেন। 
গৃহিণীকে অতি সংগোপনে বলিলেন, “আচ্ছা, 
তুমি কোন রকমে প্রভার মনেব ভাব জানতে 
পার? যদি তোমার কথাই ঠিক হয়, তবে 
ন। হয়, ওকে ওর শাশ্ুড়ীর কাছে পাঠিয়েই 
দিই। কিন্তু এতে ছেশড়াব আর মাটীতে 
পা পড়বে না। কর। যাবে কি? যেমন 
রত্বু গর্ভে ধরেছ,_-বাপ কেউ নয়।” 

গৃহিণী রাজলক্্ী বলিলেন, “আমি কি না 
জেনেই বলিছি? বিয়ে দিলেই মেমেরা পর 
হয়ে বায়। প্রভার এখন শ্বশুরবাড়ীর দ্রিকেই 
টান বেশী? তুমি ওকে পাঠিয়েই দাও । 
যেখানে থাকে, স্থখে থাকলেই হালো। মন্থু 
বলছিল, জামায়ের ভাই না-কি তাকে 
বলেছে যে, জামাই পূজোর পর তার মাকে 
সেইখানে নিয়ে যাবে, আর জামায়েরও 
নাকি ২০* টাক। মাইনে হয়েছে! প্রভাকে 
এই পূজোর আগেই দিয়ে আস্তে হবে। 
ভাগলপুর শুনিছি ত বেশ ভাল জায়গা! 
গ্রভা সেখানে গেলে সাবৃতেও পার্বে |” 

প্রিয়নাথবাবু ইহা শুনিয়া বলিলেন, 
“আচ্ছা তাই হবে।” 

শ্রেহের নিকট গর্ব পরাজয় স্বীকার 
করিল। একট ভাল দিন দেখিয়া প্রভাকে 
স্বশুর-বাটীতে রাখিয়। আসাই স্থির হইল। 

(৬) 

প্রবোধ পুজার ছুটিতে বাটা আসিতে 
পারিল না; বন্ধের সময় তাহাকেই ঠাস- 
পাতালের কাজ দেখিতে হইল। সে স্থবোধের 
পঙ্জে খবর পাইল যে, প্রভা তাহাদের বাঁটাতে 


বামাবোধিনী পত্রিক।। 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


আসিয়াছে । তাহার ধন-গর্বিত শ্বশুর নিজে 
হইতেই তাহাকে পাঠাইয় দিয়াছেন । প্রবোধের 
মুখে একটুখানি সফলতার হাসি ফুটিয়া উঠিল । 
প্রবোধ মাতাকে লিখিল, “ভাগলপুর বেশ 
ভাল জায়গ!; আর আমি যে বাড়ীটা ঠিক 
কোরে রেখিছ, সেটা গঙ্গার ধারেই। বুড়া নাথ- 
শিবের মন্দিরও কাছে, রোজ গঞ্গান্ান, 
করতে পার্বে। কোন কষ্ট হবে নামা! 
স্থবোধের সঙ্গে তোমরা চলে এস। কতদিন 
তোমায় দেখ নি বল ত?” অন্নপপূণা। লিখি- 
লেন--“আমার কি অনাধ বাব।? তোদের 
ছেড়ে ্বর্গেও যে আমার সখ নেহ। বৌমা 
এসেছেন, শীপ্রহই আমরা যাঁচ্ছি।” অতঃপর 
একটা শ্ুভদিন দেখিয়া স্থবোধ তাহার মাতৃ 
ঠাকুরাণী ও বৌদিকে লইয়া রওন] হহ্‌ল। 
সেদিন পৃজার যগী। সন্ধ্যা হইতে 
ঢাকের বাদ্য বাজিয়। বাজয়া থামিয়াছে। 
বালক-বালিকারা ঠাকুর দেখিয়া যে যাহার 
থরে ফিরিয়াছে। মায়ের আগমনে গ্রকাতি 
যেন হাস্তময়ী ! প্রবোধ দৃরান্তরের রোগা 
দোখতে [গয়। তিন দিন সেহখানে আব 
হহঞ্জ। পড়িয়াুল , আজ হাড় পাইয়া মণ 
তাহার বাতাদের বেগে ঘরের পথে ডাড়ম়। 
চলিতেছিল। কিন্তু ট্রেণেব্ গতি আজ কি 
মন্থর ! দীর্ঘ বিরহের পর আজ |মলনের 
আনন্দে তাহার [5শ উদ্বেগ-ব্যাকুল! তাহার 
মনে হহতেছিল, প্রভা না জান কত 
অভিমান কাঁরবে ! কত মৃদু ভ্সনা করিবে ! 
এতা্দন পত্র না লেখার কৈফিয়ৎ দেওয়া ষে 
এখনও বাকী! ইত্যাদ। 
বাড়ী ঢুকিতে গিয়াই প্রবোধ সুস্ভিত 
হইয়া পড়িল। ডাক্তারের দল তাহারই 


উ়ন-গৃহেষ ছুয়ারে জটল। পাকাইযা এ কি 
বলিতেছেন--"রোগ, সিরিয়স্‌, প্রাণের কোন 
আশ1--!” স্থববোধ ব্যাকুল স্বরে কহিতেছিল, 
"তবু একটু চেষ্ট। করুন । দেখুন, বদি পাবেন! 
দাদা যে এখনও অস্থখের খবব পধ্যন্ত পান 
নি! ওর বাপ যে সাহস কবে আনাদেব 
সাতে ছেড়ে দিতেই পারছিলেন না! আমি 
ভাদের কি জবাব দোব ?” 

বারান্দা হইতে মলিকা-ফুলেব 
তীব্র মাদক-গদ্ধের মতই প্রবোধেব নাসিক 
গ্রচণ্ড আঘাত করল। সে ছটিয়া উন্মন্তেব 
মত ঘবে কিলে, ভাহ।4 
অন্গবত্তী ভইলেন। 
প্রভার শীর্ণ দেকপানি 


গন্ধ 


ডাক্গারণণ 
ছিন্নমূল পাটি 
শি ও ন্‌ 


নাড়া “12 


অনাদৃতা | 


ছিন্ন-লতিকা দে গে। তোনাবি চপল 


পড়ে আছে দিবানিশি স্বার্থপাঁশে দবে তেলে 
দিবানিশি অবিশ্রাম তেমারি ভোনার ভা 
ঢালিতেছে প্রাণ-ধাঁরা, নাহি চাহি দান ফিবে 
কেন গো মরমুতলে তাহারে দেনা দান? 
কেন ও নয়ন-নীর দুছাতে ব্যাঝুল নগি। 
তোমারি পরশ পেলে সে যে গে। জাবন 
তোমার প্রেমের আলো অবসাদ মুছে দেয় 
সে বন-বল্পরী-সম বিতরি স্থমমা-বাস 


লে খায় নীরবেতে ফেলিয়া মরত-বাপ ' 


সাও 


গিয়াছে 1 নি টি সাঙ্গ নীল + 
দিগাছে, 
চাজাহিল 1 *অ 
নিন নে বং 
্ববে এই বলিতে বলিতে €ঝোধ ছুই হা 







পর্াকে জড়াইদা ধরিল। প্রভার নি্প্জ 
১ক্ষতে আননোব মদ হাসিটুকু অটুট রহিয়া 


এন, স্বামীর বাহবেনে টিখমিলনের ঘুষ 
সে কি পা! ঢল । তন ৪ বাবুদের বাকী 
১বগবখানায় ভাগমোনিসমের »। হত গান 
*ভ০ভিল-_“জাবনে মরণে আমি তোমাক 
(নামাবি কাজে জনে আনাম ফিতে শাসিব 


2৪ 


শিলা রী 


উর ূ 
“সাচে বে চাল, ছাল না হাহাদণ কিরিতে রি 
মরত- -পুরে.? 
চ 214) 421] 2.০ 557 থাকে মো ; 
ৃ বক্ষ জুড়ে 
দেব-মান্দরের হপভিপ মৃত মন মু করি এ 
নিত 


টিটি 


প্রভাতে সন্ধান দিবে উপ।সু ভরি রাখে মোন 
চিন 


ভাবি জিদ্ধ পৃ, 


বাচংস দাবি থেন মায 


তত গ্ন্দ বৃপ-দপ-গঙ্ধ ভাবি থাকে 





৮৪ 


বামাধোধিনী পঙ্জিক। | 


| ১১শ ক-১ম ভাগ। 


নমিত। | 


( পুর্ধব-প্রকাশিতেন পর ) 


উপদেশ-সংযত অক্মশবাধু ততক্ষণে 
নিজের মাতা ও ভ্রাতৃঞ্জায়ার সহিত কি কথা 
আরস্ত করিয়। গণ্ভীর-ভাবে মুদু-মন্দ স্ববে 
নান কথা বলিতেছিলেন। নমিতা তাহাদের 
কথায় কাণ দিতে পারিল ন1,--তাহার মাথার 
মধ্যে তখন কেমন একট। তীব্র যন্ত্র। অনুভূত 
হইতেছিল। তাহার ইচ্ছা! হইল, একবার উঠিয়। 
গঙ্গার জল তুলিয়! মাথায় ঢালে; কিন্তু সেই 
ছোট কাজটুকুও আবার অন্যের দৃঠিতে, কে 
জানে, কি ভাবে প্রকটিত হইবে, কোন্‌ দিক্‌ 
দিয়া কাহার মনে কি কৌতুল-উংস্তৃক্য 
সমুতস্থষ্ট হইবে,-ভাবিঘ| সে সে-কাজে ক্ষান্ত 
হইল, ঘাড় গুজিযা বইঘের উপব ঝুঁকিসা 
পড়িতে লাগিল । 

দত্তজাষ। নমিতার কেহই নহেন। এবং এত 
দিন ধরিয়। তাহাব সঙ্গে তিনি যেন্ুপ আচরণ 
করিয়া আসিতেছেন, তাহাতে তীহাব নমবন্ধে 
সাধারণ হিসাবে নমিতা যদি কোন সম্পর্ক 
: ধিক্কে 2, এন এক্সর্কাইাকে ধান, 
লৌহ।দি; ন। বলিয়া, গ্রতিযোগিভাব দ্ধ বই 
ঠিকৃ। তা ছ।ড়া এতদিনের ব্যবহারে গ পরিচয়ে 
লমিভার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে দ্ুঙ্গীয়ার প্ররুতির 
যে মোটামুটি ছায়াট। বুঝিতে পারা গিয়াছে, 
সেটুকুকেও আদর্শ-মন্য্যোচিত চরিত্র বলা 
যায় না। কিন্তু তা বলিয়া নমিতা কি তুলিয়া 
যাইবে যে, দত্তজায়। নমিতার মতই একজন 
পিতার বন্যা, ভ্রাভার তগিনী।-নমিতারই স্ভায 


বিশ্বসংদারের লক্ষ নারীর মাতা-মাতামহী- 
পিতামহীর মত করুণা, কল্যাণ ও শ্রদ্ধামণ্ডিতা 
নারীজাতির একটি ক্ষুদ্রতম অংশ! নমিতার 
সহিত দত্তজায়। সদ্ব্যবহার করেন না এমন 
কি স্ুযেগ পাইলে কাল্পনিক আক্রোশে 
তাহাকে গ্রচ্ছন্মর অপমানের আঘাত করিতেও 
কুঠিত হন না। অনন্য, সেজন্য নমিতা 
আহত-বেদনাক়্ যে ব্যথিত ন1 হয়, তাহা নহে । 
কিন্ত তাহাতেও নিঙ্গের বেদনার অপেক্ষা 
দত্তজায়ার নীচাশমুতার গ্লানি তাহার বুকে 
বাজে বেশী !-কেন না, দত্তজায়া ত মানুষ! 

কিন্তু শুধু দত্তজায়া বলিয়া! নহে, তাহার 
গত প্রতোকেব সঙ্ন্ধেণ ত এ কথা বলিতে 
পার! মাঙগষের সন্ুম্যত্বের ঠদন্য ও 
চবি-গাপুষ্যের তীনতায়। নমিতার মত কত 
অভাগার বুকের মধ্যে ক্ষোভের লাঞনায় 
শ্সিত ক্রন্দন জমাট বাঁধিয়া নিভৃতে কত 
পাথরের মত কঠিন বস্ত তৈয়ারী হইয়া 


সি ০. সস স্চু শপ - টি ০ 
৯৮ ল, কে ভাহান তঠাদ কাণে! এই থে 
র্‌ 


যামু । 


চে'খের দুইবেল। সম্ত্ান্তবংশের 
সুশিক্ষিত সন্তান ডকার প্রমথ মিজ্বের কত « 
অন্যায় অবহেলার ক্রটি-- 

নমিতার কগোল আবর্ণ লোহিত হইয়! 
উঠিল। সে আর ভাবিতে পারিল না, অধীর 
চিত্তে বই বন্ধ করিয়া, আগ্রহাকুল দৃষ্টিতে 
চারিদিকে চাহিল। মাথার উপর দ্বিপ্রহরের 
প্রচণ্ড সুর্যযবশ্মি জলস্ত তেজে ঝল্মল্‌ করিতে" ' 


সম্মুখে 
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ছিল, সম্মুখে স্থদুর-বিস্তৃত গঙ্গ।া-তরক্ষ উচ্ছল 
উদ্ধাম আবেগে অধৈষ্যভাবে আস্কালিত 
হইতেছিল ! নিত চাহিয়া চাহিঘা, কিছু 
ক্ষণ পরে, ধীরে একট! ক্লাস্তির নিঃশ্বান ফেলিল। 
এমন সুবিশাল, এত বিপুল আয়োজন! কিন্ত 
প্রয়োজনের সম্মুখে ইহার স্থমহান্‌ প্রাচষ্যেও 
কেন এত €বসাৃশ্য-_কেন এমন শিশ্ঞায়োনায় 
ট্ববম্য 9? পৃথিবীর কাজে স্ধ্যাশোকের 
প্রয়োজন; কিন্তু স্র্যযরশ্মির এ জপত্ত উশ্রতা, 
এটুকু না থাকিলে কি স্থন্দর শাস্তিযয় শোভা 
বিকশিভ হইভ! গঞ্গাবক্ষে এই ছুরস্ত 
দৌরাত্মপূর্ণ প্রবাহেব পরিবর্তে যদি মুছু 
মনোহারিণী তরঙ্গলীল। চিরস্থিষ হইত, তাহ। 
হইলেই বা সষ্টিকর্তীর সষ্টিকাধ্যে কি এড 
মারাত্মক ব্যায।ত ঘটিত ? 

নমিতার অস্থির চিত্ত সহন! অন্যদিকে 
আকৃষ্ট হইল। বিস্মিত হইঘ। মে দেখিল, 
ইতোমধ্যে মক্বুলের মা অরুণবাবু ও তাহার 
ভ্রাতৃজায়ার সহিত কথাব।1 জ্ৰডিযা। দিসে, 
এবং তাহার অস্ুখেব এম হাদপাতলে 
অবস্থানকালীন দণ্তজামার আচার-ব্যবহার 
উল্লেখ করিয়া, তাহার দৌষগুণেক নভি 
নমিতার চরিত্রের উতৎকষের তুলনামূলক 
সমীলোচন। আরম্ভ করিয়াছে ! 

নমিতা * উঠিয়া ফ্লাড়াইল; ভ্রু কুঞ্চিত 
করিয়া অসহিষ্ণভাষে বলিল, “মকৃবুলের মা, 
ছাতাটা তোমায় ভিজিয়ে দিলুম, ওর ঠা! 
ছায়ায় বসে যাবে বলে +_-আর তুমি কি না 
ছাভাটা আলাদা শুকুতে দিয়ে, নিজে রোদে 
মাথা দিয়ে যাচ্ছ! নাও, ছাতা মাথায় দাও ।” 

মক্বুলের মাতা কুস্ঠিতভাবে হাসিয়! 
বলিল, “তোমার হাত। খেটী....- 


নমিতত1 | 
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ন। হলেহ বা; €ট। আমার মাথায় 
যেমন ছায়। দিতে পারে, তোমার মাথায়ও 
ঠিক তেমনি দেবে। নাও, কা'হল মানুষ, এমন 
চড়া রোদ আর লা'গও না মাথায়! । 
মক্বুলের আব ইতস্তত করিতে পারিল 
ন13 স্ক্লচিত হইঘা। ছাতাটা তুলিয়া! মাথাম্ 
দিম। জয় ভাবে বসল । নমিতা ছই'এর 
গায়ে হেলিয়। বসিয়। গলঙ্গাগ্রবাহ-নিরবক্ষণে 
মনোনিবেশ করিল; ভাহার আর পড়া হইল 
না। ছইয়ের ভিতরও সকলে নিশুন্ধ ইয়া 
গেলেন । 
অরুণবাবু খুব শর্ত ও সংঘত হহয়া গম্ভীর 
ভাবে বসিয়া প্ুহিলেন,-কাহারও সহিত 
আর কোন কথা কহিলেন না। কাহার 
মাতা ও পূর্বাপর ঠপ্ত। ভাবে বসিয়। একমনে 
মালাজপ কবিতেছিলেন, পুত্র ও পুত্রবধূর 
বখোপকথনেব মাঝে, কথন ৪ ব। দুই একট। 
খা কঠিতেছিপেন । অতঃপর তিনিও নীরব 
অক্ণবাবুব শ্বাতৃজাম। 
2ু|সীর জন্য ব্যতি- 
বহঠিলেন -তষে তাহারই 
নাঞথানে থাকিয়া দই একবার 
উত্স্থক দৃষ্টিতে নমিতার 
লাগিলেন। 
আলাপ কৰিতে উৎসাহিত হইল না। 
নৌকা আসিঘ। 
পৌছিলে, নমিতা নামিয়া মক্বুলের মাকে 
ধারয়া নামাইপ্র ও মাঝির ভাড়া ঘিটাইয়। 
(বিল। নীকার ভিতর হইতে অফ্ঃণবাবুর 
ভ্রাতৃজায়া বলিলেন, “চল্পেন তা হলে এবার ?” 
“আজ্ঞে হ্যা, বিদায়--1” মুহূর্তে নমিতার 
ঝঞ্চনা 


হইয়া বাঠলেন, 
(হলেদেখ অঙ্গিবত। এ 
ব্যন্ত ভহয়| 
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ইাসপাতাল-ঘাটে 


দিকে চাহিতে -' 
ননিত। কিন্তু আর তাহার সহিত . 


বহিয়া . 


৪৯৬ 
গেল 1--এমন্ই করিয়া, কে জানে কবে কোন্‌ 
'একটা অনির্দিষ্ট মুহূর্তে পৃথিবীর নিকট চির- 
বিদায় একদিন গ্রহণ করিতে হইবে 1 নয ?- 
তবে? তবে কেন পার্থিব তুচ্ছ খুটিনাটি 
লই পৃথিবীর লোকের সঙ্গে মনোমালিগ্ত 
রাখ! ? শেষের সে যাত্রার পূর্ধ্বে পৃথিবী 
প্রত্যেক মানুষ তাহার চিত্তে নিজের মূর্খতার 
ব্যবহারস্থষ্ট যে গ্রানি-বিক্ষোভ সঞ্চয় করিয়া 


রাথে-হে ভগবন। শক্তি দিও, সে সব 
নিজের তুপ-শ্রান্ত ধেন নিজের হাতে 


সংশোধন করিয়া) প্রত্যেক বিক্ষৃক্দ চিন্তেখ 
প্রসন্ন ক্ষম। অজ্জন করির।-শিজের আস্মাকে 
শান্ত সমাহিত করবিয়।, অহাখাজাপ উপযুল 
যোগ্যভাঘ থেন দে পূর্ণ করিয়া তুলিতে 
পারে, প্রত্যেক মুহর্তে যেন আপনাকে 
প্রস্তুত রাখিয়। চলিতে পাবে । 

নৌকার আরোহিগণের উদ্দোস্তে ঘুক্ত” 
কৰে বিনীত-নমক্ষীর সহ কোম্ণ-ীন্তসুন্বর 
বদনে নমিত। বলিল,“আমার জন্তে ছেলেদের 
নিয়ে আপনাদের অনেকট। অনর্থক কষ্ট ভোগ 
করুতে হয়েছে; অপরাধ (নেবেন না? 
অরুণবাবুর দিকে চাহিয়া পুনশ্চ দে নমস্কার 
, করিয়। বলিল, “ক্ষমা কোর্বেন ।” 

বিচলিত হইর। অরুণবাবু নমক্কার 
ফিরাইয়। দিয়! সসক্ষোচে বলিলেন, “সে কি 
কথা! এত আমাদের সৌভাগ্য -1” 

উঠিয়া দ্াড়াইয়। নৌকার উপর হইতে 
পুনরাম্স নমস্কার করিরা অরুণবাবু বলিলেন, 
“এ সৌভাগোর জন্যে আমরা যথেষ্টই আনন্দিত 
জানবেন--) 

দ্ধন্যবাদ 1”- নমিতা বেশী,আর কিছু 


বাধাবোধিনী পত্রিক1। 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


মৃঢতায়, ইহাদের ব্যবহারের উত্তরে সে-একটু 
পূর্বের যে ব্যবহার করিয়াছেঃ তাহা যে অগ্লান 
আনন্দজনক, তাহা ত নহে! কিন্তু তদ্র- 
লোকের এই একটুখানি সৌজম্য এতক্ষণের 
পর . তাহাকে, তাহার নিজের সেই 
দুর্বলতাটুকু তীব্র রূঢতায় স্মরণ করাইয়। 
দিণ ; কিন্তু ক্ুগ্ন অন্তঞ্ধ নমিতার তথন €স 
ত্রুটি সংশোধনের আর স্থযোগ ছিল শ। 
নমিতা কিছু বলিবার মন্ত কোন উপলক্ষ 
খুজিদ। পাইল না। ব্যথিত ক্লান দৃষ্টিতে 
একবাব ১ইয়া সবিনয়ে মাথ। নোয়াইল। 
নাঝি নৌক। ছাড়িয়া দিল। 

গাঁমছার মোট মাখার করিয়া মক্বুলের 
মা অগ্রসর হইল । নমিতা বই-হাতে ছাতা 
খুলিয্। সঙ্গে সঙ্গে চলিতে লাগিল; তাহার 
মনট। ভারাক্রান্ত হইখ। উঠিমাছিল । ভবিষ্যতে 
স্থযোগের অপেক্ষায় কোন ক্রটি অসংশোধিত্ত 
অবস্থায় ফেলিঘ। রাখিতে নাই, স্থযোগে; 
সন্ধান খু'জিয়া মেলা দুর্ঘট, কিন্তু ছুধ্যোগের 
প্রাচুষ্য পদে পদে । এ কথাটা আজ হাতে 
হাড়ে সত্য বলিয়া অনুভূত হইল। 

নিজের বাড়ীর দুয়ারে পৌছিয়া মক্বুলে' 
স| বিদার-সম্তাষণ জ্ঞাপন করিয়া বলিল, “যা 
বেটা বাড়ী !--তোমার দৌলতে এতটা প' 
বড় আরামে শীগ্রী এসে পড়েছি--।” 

চিন্তারতা নমিতার চমক ভাঙ্গিল, তাহা 
দৌলতে বৃদ্ধা এতখানি পথ বড় আরা; 
শরীর আসিয়। পড়িয়াছে! নমিতা হাসিল 
_তবু ভাল, অনেকগুল। ভ্রান্তির মা 
এতটুকুও শাস্তি আছে! ভাগ্যে স্বার্থের মু 
চাহিয়! ক্ষুৎপিপাসাতুর মাঝিকে জোর তল! 


হলিতে পাতিল না নিজের অসহিষু $ নৌবা বহাইতে বাধ্য করে নাই (সে স্‌ 
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মাথাম্ স্থবুদ্ধিটু্কু ভাগ্যে উদ হইয়াছল, 
তাই একটি ভদ্র পরিবারের হৎকিঞ্চিৎ 
স্থবিধাও করিরা দেওস। গেল, এবং সেই 
সুবিধাটুকুর বন্দোবস্তে মন দিয্াছিল 
বলিয়াই নিরুপান বেচাপ্পী মক্ৰুলেক 
মার এতটুকু অমলাঘবে সমর্থ হহঘা- 
ছিল-। 

নমিতাব চিত্ত ভারখুক্ত হইয। কিন্তক্ষণ 
স্বচ্ছ উজ্জ্বল আনন্দ-রশ্মিতে জ্যোভিন্ান 
হইয়া] উঠিল যা, শিজের বাহা সন্মান 
ষাচাইবার জন্য বাখয। ঢাকের 
কাহারও প্রতি শিষ্টত। দেখাহবার চেষ্ট| 
কবিঝ। নাঙ্কাত করে শাহ! 
তাহার ভিতরে যাঠ। ছিল, দে বাহিবেও ভাহ। 
প্রকীশ করিদ্ধাছে । মে সতের অদ্ধানুষ্ঠানকে 
ভ ছলনার অন্ুগ্রতে পধ্যণপিত করে নাই, 
_-অনাদৃত দরিপ্রেব জদয় পুথিবীর বাজারে 
সন্ত।দরে বিকায় বপিযাও মে ত হিশাব 
নিকাশ থতাইয়। খিছামিছ ছপ-চাতুপ্ষা 
করে নাই, ইহাই তাহার পক্ষে যথেষ্ট । 
তাহাতে শিক্ষা-গর্ধে উদ্দততচেত। অরুণ 
বাবু খোপা-মনে কৌঠকেব 
উপহাসহ করুন, আর নজেন 
মৌজন্য-সন্মান বীচীহইবার জন্য কুত্রিমতার 
সভ্য আদ্বরণাবুত শিষ্টতাই দেখান,--কি ক্ষ 
তাহাতে? তাহাদের যত্ত্-ক্কভ মিথ্যার খষ্টি_ 
এ শিষ্টতা,-উহাকে ভালরপ বিসেধণ 
করিয়া দেখিতে গেলে, উহ হয় ত প্ররনত 
শিষ্টাচার না হইয়া, ঘোর অপমানের 
কশাঘাত বলিয়াই প্রতীতি হইবে ।--কিন্ত 
তাহা হইলেও উহাদের বুদ্ধি-কৌশ্বলকে 
ধস্ঘাঘাদ দেওয়াই শ্রেয়ন্কর । নত হাদয়ে 


তর 


(নিজেকে, 


পুদ্ধীে 
নঝহাকে 


্ ৃ 
নামা । 


৪৪৭ 


অনুভূতি হৃদয়ের মাঝধানেই নব সত্য-মিথ্যা 
অন্ভভক্ককরুক। কলহে প্রয়োজন কি? 

বুন্ধার কথার উত্তরে সংক্ষেপে বিদায় 
লইযা নদিতা। দ্রতপদে নিজের বাটীর 
উদ্দেশে চলল । বাটীতে আসিয়া বাহিরের 
বারান্দার সি'ডিতে নমিভ। উঠিতেছে১ সুশীল 
পদশন্দ পাইয়া ছুটিয়।৷ বাহিরে আসিয়া, ছুই 
হাতে তাহাকে জডাইয়া ধরিয়! সাগ্রহে বলিল, 
"এত দেরীতে বাড়ী এলে দির্দ ! মা তোমার 
জগতে কঙ ভাব ছেন।” 

“আমি কি এতই ছেলে*মাহুষ 1”াঈষৎ 
হাসিয়া নামতা বলিল, মা বুঝি মনে 
ক?বন, আমি চড়াব বালিতে কখন হারিয়ে 
যাব £” 

বিক্ব[বিত দৃ্রিত্তে চাহিঘ। সুশীল বলিল, 
“সৃত্যি বল্চি দির্দিঃ তুমি যে এত জায়গায়, 
ঘবে বেড়াও, একল। তোমার ভয় করে 
ল্1 0? 

ন। করে বৈকি, যখন নিডেকে একলা 
মনে করি ।াকশ্ত যাদের মাঝখানে খুরে 
বেড়াই, তারা কেউ পর নম রে স্থশীল, সবাই 
আপনার লোক । | 

হ্। সবাহ আপনার লোক! 
ক সবাইকে ? ৰ 

শনজের অক্ষমতায় চিন্তে পাৰি না 
সবাইকে, কিশ্ত সবাই যে আপনার, সেট 
নিশ্গ্ জানি ।” এই বলিয়। অন্যমনস্ক নমিতা 
হাত? মুড়িয়া, মাথার “ভেলা খুলিয়া কি যেন | 
ভাঁবিতে ভাবিতে বাড়ীর মধ্যে ঢুকিল। সুশীল 
পাশে পাশে চলিতেছিল, চৌকাট পার, 
হইয়াই সে বলিল “তোমার একট! চিঠি আছে 
দিদি পড় বাব ঘরে একবার এস |? | 


ী 


চেন পা 


8 
- পার্খেই পড়িবার ঘর। নমিতার সহিত 
সুশীল সেই ঘরে ঢুঁকয়া টেবিলের উপর 
হইতে অপরিচিত মেয়েলী হাতের বাঁকা 
বাংলা-অক্ষরে লেখা, নমিতার নামাঙ্কিত 
একখানি লেফাফ1 তুলিয়া নমিতার হাতে 
দিল । নমিতা সেটার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া 
ঈষৎ বিল্ময়ের সহিত বলিল, “পোরষ্টাফিসের 
ছাঁপ নেই! একি কেউ হাতে দিয়ে গেল?” 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[১ম কমভাগ। 

স্বশীল। হু", ডাক্তার মিত্রের ভাই 
নিশ্বলবাবু তোমার সঙ্গে দেখা কোর্ে 
এসেছিলেন; তিনি বলেন, তাঁদের বাড়ীর 
মেয়েরা কে এ চিঠি লিখেছেন পড়ে দেখতে 
বলে গাঙেন। 

বিস্বয়-গুক্ধ নমিতা অবাক হইয়া চাহিয়। 
রহিল। (ক্রমশঃ) 
শ্্রীশৈলবাল। ঘোষজায়া”। 


হিসি 


অনাথ বালক-বালিকা। 


( ইংয়াজী হইতে অনুদিত ) 


পথিপাশে এক আছে দীড়াইয় 
গির্জ। অতিপুরাতন, 
পবনের গতি- গ্রদর্শক-মৃ্ি * 
শিরে তার স্থুশোভন ; 
অভিসমুজ্্বল করে ঝলমল 
অস্তগামী রবিকরে , 
গেলাম ভ্রমিতে সেথা পঙ্গীগ্রামে 
সমতল-ভূমি? পরে । 
একাকিনী আমি ত্বরিত গমনে 


পথ অতিক্রম করি, 
গ্রাচীরের পাশে ছিল আরোহণী, 
ব্মিলাম তহুপরি | 
নীরবে বসিয়া লাগিঙ্ ভাবিতে 
| কত শত মৃত জন, 
রহিয়াছে' এই মন্দির-প্রাঙ্গণে 
* ' অহামিস্রনিমগন ! 


শসা ০৮ জিপ স্পা রশ | এস 


ক. 
. ,.* “গং 6০100610005, 


৫০৯ পি ও পাশ ও তপ্পী চল 


দেখিলাম কত দীর্ঘ অনুনুত 
সামান্য সমাধিস্থান। 
দূরিপ্র-নিকর শ্রমজীবি-দল 


শাস্তিতে যেথা শন! 


তাহাদের মাঝে বহুমূল্য কত 
শিলালিপি, দেখিলাম, 

করিছে বহন কত ধনী মানী 
কত মহতের নাম! 

সদ্যোনিরমিত মৃত্বিকার স্তূপ 
দেখিঙ্ধ সম্মুখভাগে, 

নৃতন খণিয়া আজো! তদুপরি 


তৃণদল নাহি জাগে! 


তার পাশে ছু'টি বালক-বানিক। 
ছিন্নবগ্থ পরিধানে 
করিছে রোদন উদাস নয়নে" 


চাহি টারিদিক পানে! .. 


৯৬৪৪ সংখ্যা ] নাথ বালক-বালিকা । ৪২৯ 
কুটি এক খণ্ড দু'জনার মাঝে আজিকার এই রুটির টুকরা 
রহিয়াছে পড়ি, তাহ! তাৰি প্রাপ্য হয় আগে।” 
দেখিয় বুঝিচ্ু ছু'জনার কেহ | 
ত্দী 
*. দেস়্ নাই মুখে আহা! শুনি ঠা নি অনাহারে ক্ষীণ 
কয়, 
হী রুটি মেরী ধীরে ধীরে কয় 


অভাবের নিপীড়নে 
' হেরিয়া তাদের বিপুল বেদন। 
বাজিল আমার মনে । 


সজ্ঞাসিন্ত শেষে দু'জনার পানে 
€চয়ে থেকে ক্ষণ তরে” 

“রয়েছ বসিয়। হেথায় তোমরা 
কিদারণ ছঃখন্ভবে ? 

তবে পরিতৃপ্ত ক্ষধ। তোমাদের 
যেটুকু আহাধ্য পেলে, 

কেন দ্নোহে তাহা স্পর্শ নাহি করি 
নষ্ট কর অবহেলে ?” 


এ-কথ। শুনিয়। বালক উঠিয়। 
দীন়াইল স্ববা করে, 
কছিতে লাগিল বিনম্র ভাষেতে 
আগ্রহ-আকুল শ্বরে _ 
, পঠাকুরাণি, ঘদ্দ পাইতাম মোর! 
আহার গচুরতর, 
নাহি হা" ভন শ্বনশনে ছেল 
ক্ষয় গ্রাথ কলেবর। 


“বড়ই ছুষ্টামী করিতেছে মোর 
্‌ সছোদরা মেরী আজি; 
এত বলিতেছি, 
, খাইতে না হয় রাজী! 
সারাদিন আজি থায় নাই কিছু, 
তাই মোর মনে জাগে 


কোন মতে তবু 


যাব হেনরী ন। খাইবে কিছু, 
ভদবধি সুনিশ্চয় 
খাইব না আমি 7 গতকল্য মোর 
জুটেছিল কিছু খাদ্য; 
হেনরী রয়েছে ছুই দিন আঙ্জি 
উপবাসী হ'য়ে বাধ্য |” 


জদয় কামার উঠিল উথলি 
মঙত। 9 করুণায় 
ন। পারিচগ আৰ একটিও ফথ। 
জিজ্ঞাসিত আমি ভায়! 
বালক যেন গো বুঝিল আমার 
অন্তরের আবিঞ্চন, 
আপনার মনে বলিয়া চলিল 
ন। করিতে জিজ্ঞাসন ।+- 


“পি! আমাদের হয়ে গ্রলোতিষ্ড 
কু-লোকের মঙ্ণায়, 


জীবিকা! অঞ্জন করিষার তরে 
সাগরে গেলেন হায়! 

ছিল আমাদের আবাস-কুটীর 
ওই মআযাস/-তরুতলে, 

ছুটি ভাই-বোনে সদা খেলাইয়! 
ভ্রমিতাম কুতৃহলে। 

শপিভ। গেলে পরে মাতা আমাদের 
কাদিয়! দিবস-যামী, 

কষে অবস্থায় হলেন পতিত 


বলিতে না পারি আমি । 


ট্রামেহোবিন পাঁজর 





টি আমার... এসেছে নিকটে 
. বলিলেন অবশেষে, 

ডট ভাইবোনে. থেক মিলে মিশে 
পরস্পরে ভালবেসে ॥ 


িহলিলেন মাতা, 'এ মুহাসমর 
অবসান হলে পরে, 

নিত তোমদের হয় ভ আবার 
| ফিরে আসিবেন ঘরে। 

ধ্দাপি কখন ফিরিয়। ঘরেতে 
না আসেন আর তিনি, 

'সইবেন তবে পিতা তোমাদের 

'গ্রড় জগদ দাশ গিনি 


ধৃম্থন করিয়। দুই ভাউ-বোনে 
জননী গেলেন স্বগে; 
শানিয়। এখানে সমাধি তাহারে 
দিল প্রতিবাসিবর্গে । 
কতদিন মোরা বসি এইথানে 
.. ভাসিয়াছি আখিনীরে, 
্ডাবি মনে সনে নায়েরে আমর। 
্‌ আব ন। পাইব ফিরে । 


'গদেখিমু খন পিত। আগাদের 
ফিবে না আইলা আর, 

'ীবি্ আমর। খুঁজতে তাহারে 
ঘাব সমুদ্রের ধার। 
[তিবেছিল্ মনে সমুদ্রের ধারে 
নিশ্চক্ব পাইব তীয়, 

বার কাটাইব কাল 
জনকের স্বেহছায়! 


ছুটি ভাইবেংনে 












কত দীর্ঘ পথ রর ই শতিক 
: কত দীর্ঘকাল ধরি... 
পথে কতজন ফেলিল নিবাস 
চাহিয়া মোদের পানে ১ 
কেহ মিষ্ট হাপি তুষিল মোদের 
আভাধ্য-পানীবঘ-দনে | 


“হহলাম যবে উপনীত মোর! 
সমুদ্রের তারে আসি, 
দেখিন্ু সম্মুখে রয়েছে বিস্তৃত 
কি বিশাল জলরাশি । 
ভাঁবিলাম দেখি জলমগ্ন গি্ক। 
হয়েছেন ক্নিশ্চঘ, 
৭5 কাতিরে : নব মোঝাল 


“ন| দেখি উপায় ফিরিলাম পুনঃ 
মাতার সমাধি-স্থানে, 
তাঁহার নিকটে ঘাইতে মে।দেব 
বই বাসনা প্রাণে । 
প্রচিবাণী এক বদ্ধ। দয়াশীলা 
দিয়াছে আহ্াধ্য এঈ, 
সিক্ধুপারে পিতা আছেন শয়ান, 


বলেছে মোদের সেই! 


“সংসারে এখন মাভাপিতৃহীন 
ভনাথ। আমর। তাই, 
কোথা জগদীশ ?-- তার অন্বেষণে 


যাব মোর] ঠাই ঠাই ! 
ঠাকুরানি, তুমি জানকিগে! বি 
বল মোরা কোথা যাব? 7: 
পিতা আমাদের অর 


%, 


কোথা গো তীরে দীধ 











১১ 


৬৪৪ সংখ্যা ] মাতৃপ্পেছ। 
'গুনিয়াছিলাম জননীর মুখে খাদ্য পরিচ্ছদ করিব প্রদান, , 
স্বরগে তাহার বাস, নাহি ভয় বিপদের, ্‌ 
বলিল সে বৃদ্ধ! জননীও স্বর্গে শোন রে বাছনি, দ্বিতীয় জননী 
গিয়াছেন তারি পাশ! হ'ব আমি তোমাদের। 
এত ভ্রমিলাম এত খুঞ্জিলাম রা অভির 
করিস প্রার্থনা এত, সবার জনক যিনি, 
কোথায় জননী, কোথা জগদীশ, উপযুক্ত কালে নিকটে তাহার 
না পাইন দেখিতে ত।” ডাকিয়া ল'বেন তিনি । 
বহুভাষী শিশু- দুশ্টীরে অমনি তোম। পৌহাকারে রহিবে সেথায় 
| বুকে লঃয়ে সযতনে, আপন মায়ের পাশে ; 
কহিলীাম, "বৎস, এস প্লোভে এস, এ মর জগতে আছ যত দিন 


থাকিবে আমার সনে। 


থাকহ আনার বামে ।” 
শ্রী ইন্দুবাল1 সরকার । 


মাতৃনেহ |* 


পৃথিবীর আলোক-রশ্মি প্রথম যেদিন 
আমাদের চক্ষুকে স্পর্শ করিয়াছিল, প্রথম 
যেদিন বাযুর মু হিল্লোল আমাদের দেহ-মণ 
পুলকিত করিয়াছিল, প্রথম যেদিন বিহঙ্গ- 
কণ্ঠের অস্ফট শ্বরলহরী আমাদের হৃদে 
' এক অনির্বচীয় আনন্দের সঞ্চার করিয়াছিল, 
সেইদিন এই অপরিচিত জগতে যে স্েহ 
আমাদিগকে অযাচিতভাবে রক্ষা করিয়াছিল 
তাহাই মাতৃক্সেহ। এই মাতৃন্সেহের ধারা 
'জীবনের আরস্ত হইতে জীবনের শেষ পর্যয্ত 
] একই ভাবে মানব-সস্তান-হৃদয়ে বহিরা যায় । 


* ( কবিবর শ্রীযুক্ত জীবেন্রকুমার দত্ত কর্তৃক প্রদত্ত 
- স্কৃতীয় শ্রেনীর পারিতোবিক-প্রাপ্ত রচদা,। । 





যে দেনেরই শান্প ও সাহিত্য আমর! 
আালোচন। করি, তাহাতে দেখিতে পাইযে, 
মাতার সেই নিঃম্বাথ স্সেহের নিষিত্ত তাহার 
স্থান কত উচ্চে। তাই এককালে মাতৃত্সেহের 
মহিম। দেখিয়া আধ্য কবিগণ গাহিয়াছিলেন-_- 
'“জননী জন্মভূমিশ্চ স্বর্গীদপি গরীয়সী” | 
ইহা যে কেবল কবির কবিত্ব, তাহা নহে; 
ইহা মাতৃন্সেহে মুগ্ধ কবির ভক্তির গান। এই 
মাত়নেত হইতেই মাভৃভক্তিব উৎপস্তি। 
আজ যে আমর। প্রফুল্লচিত্ে গৃথিবীর নানা" 
বিপ সুন্দর দৃশ্য দেখিতেছি, তাহার মূল 
কারণই সেই মাতৃক্বেহ । গর্ভধারণ ও সম্তভান- 
পালে নিজের সকল স্বুগ বিসঞ্জন দিয়। মাত! 


১ 
েক্লেশ ম্বীকার করেন, তাহার পশ্চাতেও 
বাতৃদেহ। 

মানব-সস্তান যখন ভূমিষ্ঠ হইয়। অসহায় 
শবস্থায় পড়িয়' থাকে, তখন জননীর ন্মেহই 
তাহার একমাত্র আববম্বন। মাতার সেই 


» অধাচিত জেহ আমরা কোনও দিন শোধ 


করিতে পারি না। শিশু যখন আধ.আধ 
' স্বরে ডাকে-_মা 1”, শিশুর সেই অস্ফ,ট 
উচ্চারণে মাতার হৃদয় কি এক আনন্দের 
তরঙ্গে নৃত্য করিতে থাকে, সকল জালা -যস্ত্রণা 
তিনি ভুলিয়া যান! আবার শিশুও সেইরূপ 
মাতার বক্ষে ঝাপাইয়া পড়িলে কি এক 
', আনন্দ অঙ্গভব করে ! শিশু নিদ্রাতুর হইলেও 
“মা,৬--ক্ষুধাতুর হইলেও “মা”। আবার 
যখন বড় হয়, দুরে প্রবাসে দাকুণ কষ্টে পড়িয়া 
যখন একটিবার এক মুহূর্তের জন্তও উচ্চারণ 
করে--“মা”। তখন সে ছুঃখের মধ্যেও কি 
এক অনির্বচনীয় আনন্দ অন্থভব করে! 
“ম।” কি পবিআ নাম! এই নামের মহিমা 
দর্শনে দেশে-দেশে তাই কোটি কে ধ্বনিত 
হইতেছে--“বন্দে মাতরম্”। 

কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে পাগ্ডবেরা জয়লাভ করিয়া- 
ছিলেন এবং বলে বলীয়ান্‌ হইয়াছিলেন, 
কেবল মাতৃক্ষেহের , নিমিত। ক্ষণেক্ষণে 


হণ্ডেদণ্ডে মাতার উৎসাহ পাইনা তাহাদের, 


বল ও উৎসাহ শতগুণে বর্ধিত হইয়াছিল । 
জননীর এই অতুল নিঃঙ্বার্থ গ্েহের দৃষ্টান্ত 
এ পুপ্য-ভীরত্বভূমিতে বিরল নহে। কথিত 
আছে--কোনও এক সময়ে 'একটা বিধবা 
স্্রীলোক তাহার একমান্ত্র পুত্রকে ' লইয়া 
কোনও এক স্থানে যাইডেছিবেন । *অনেক 
রে আসিয়া! তিনি দেখিলেন: যে, উর 


_ বামাযোৌধিনধ,পত্থিকা। 


| ১১শ কম ভাগ - 
পথ ছইভাগে বিভক্ত করিয়! একটা .রেলপথ 
চলিয়া গিয়াছে । আর কোন উপায় না 
দেখিয়া, তিনি রেলপথের উপর দিয়! যাইতে 
লাগিলেন। ইতোমধ্যে একখানি ট্রেণ হুস্‌- 
হুস্‌ শব্দে সেইস্থানে আসিয়া পড়িল। মাতা 
তখন হতবুদ্ধি হইয়া দীড়াইয়! রহিলেন, কি 
করিবেন তাহা স্থির করিতে পারিলেননণ। 
মাতা তখন তীহার সন্তানের রক্ষার জন্য 
এক উপায় স্থির করিলেন। পার্স্থ 
পুল্রকে রেলপথের বাহিরে নিক্ষেপ করিলেন । 
পুত্র রেলপথের বাহিরে গিয়৷ পড়িল। কিন্তু 
এদিকে ভীষণ গঞ্জন করিতে করিতে গাড়ী- 
খানি মাতার উপর আসিয়। পড়িল । তাহার 
আর কোনও চিহ্নমাত্র পাওয়। গেল না। 
তিনি তাহার নিজের প্রাণ বিসর্জন দিয়। 
পুত্রের প্রাণ রক্ষা করিলেন! আর কেহ 
হইলে নিজের প্রাণ বাচাইুয়া, তৎপর অন্যের 
প্রতি দৃক্পাত করিত । কিন্তু মাতার হৃদয়ে 
কি অপূর্ব নেহ যে, "তিনি নিঞ্জের দিকে 
দৃষ্টিপাত করেন ন11” 

সন্তান, মাতার নিকট, মাতার প্রাণ 
অপেক্ষাও প্রিয় । বিধাতার কি অপূর্ব লীলা ! 
ধন্ত বিধাতা! ধন্য তাহার করুণা! জগৎ 
রক্ষণাবেক্ষণের জন্ত তিনি--কি পাপী কি 
পুণ্যাত্মা, সকলেরই নিকট মাতৃন্সেহ দিয়াছেন। 

মাত সন্তানের জন্য কি লা করেন, 
তাহা বলা যায় না। পৃথিবীতে কিসে 


'তাহার উন্নতি হয়, এবং কিসে উপকার 


হয়, তাহাই শুধু চেষ্টা করেন। মাতার দ্ষেহ 
সথসস্তান যেরুপ পাইয়া থাকে, কুসন্তান যে 
তাহা অপেক্ষা কম পায়, তাহা! নহে; তিনি 


. শ্রত্যেকবেই সমান চক্ষে দেখেন) 


7৬৪৪ সংখ্য। ] 


' ' মাতৃন্বেহ অপূর্ব! এমন কি যখন পশ্ত- 
দিগের দিকে দৃক্পাত করি, সেখানেও দেখিতে 
পাই, মাতৃন্সেহ ! পশুদিগের মধ্যেও এইব্ূপ 
'স্সেহের দৃষ্টান্ত বিরল নহে । একদা চিক্কাহ্‌দ- 
মধ্যস্থিত “পারাকুদি” পাহাড়ে বেড়াইতে 
গিম্ন! একটা পাথর হইতে আর একটা পাথর 
অতিক্রম করিয়। ক্রমে ক্রমে সর্বোচ্চ 
শিখরে আরোহণ করিয়া দেখিলাম, পাথরের 
উপর লতার পার্খে, ঝোপের মধ্যে কাঠ, 
'খড় ইত্যাদি দিয়! হন্দর স্থন্দর বাসা বাঁধিয়া 
গাংচ্লি সবুজ সবুজ ডিম পাড়িয়া রাখিয়াছে। 
বড় বড় পাখীগুলি আমাদের দেখিয়া আপন 
আপন সন্তানগুলিকে সযত্বে ডানা য়িদা 
ঢাকিয়] বসিয়া আছে । আমাদিগের আগমনে 
উহার ভয়ে চীৎকার করিয়া! উঠিল, শাবক- 


অঞ্জলি । 


গুলি কাতরভাবে চি-চি-শব করিতে লাগিল । 


মাতৃস্েহের এই করুণ দৃশ্ত দেখিলে পাষাণ 


হদয়ও বিদীর্ণ হইয়া যায়। মানব-সংসার 
বিপদ প্রলোভন প্রভৃতি সন্তানের বিনাশ- 
কারণ উপস্থিত হইলে, আমাদিগের জননী” 
গণও কি এবপ ত্াহাদ্দিগের অসংখ্য প্রেমপক্ষ 
বিস্তার করিয়া, ঈশ্বর-চরণে কাতর রোদন 
করিতে করিতে সম্তানদিগকে রক্ষা! করিতে 
প্রয়ামন পান না? 

মাতৃন্সেহের বিষয় চিন্তা করিতে করিতে 
হাদয়ে অপূর্ব আনন্দের বিকাশ হয়। এই 


অপূর্ব মাতৃত্সেহ স্মরণে আমাদের প্রাণ 


আপনা হইতেই বিধান-কর্তী। 
চরণে লুটাইয়! পড়ে । 


পরমেশ্বরের 


শ্রী লীলা খাস্তগিরখ 


অঞ্জলি । 


( অপ্রকাশিত “বৈশাখী” হইতে ) 


কল্পনা-কাননে পশি' কবিজা-প্রস্থুন 
বিজনে একেল। নিভি করিছু চয়ন, 

রচিয়া মোহন-মাল+ সাজাইব বলে 
: ছুঃখিনী মায়ের মম ও রাঙ্গা! চরণ 


নিয়তি কঠোর হায়! পুরে না-ক সাধ, 
কুস্ক্ম-ন্তবক মম ধরণী লুটায় + 
বিফল সাধন! মম বিফল জীবন, 
সময় বহিয়া যায় কিবা নিরাশায় ! 


হ'লেও সৌরভহীন এ তুচ্ছ প্রস্থন 


রূপের অরূপ ঘটা না র'লেও তার, 


কৃতিম নহে গো, এ যে প্রাণ দিয়ে গড়া, 


বহে ষে তকতি-প্রীতি-প্রেম-অশ্রধার । 


জানি আমি, মা যে মোর চির শ্েহম্যী, 


নারিনু রচিতে মালা কিবা ছুঃখ তায় নি 


একটি একটি তুলি ধতনে প্রশ্থন. 


) 
৯% মা 
৪৬৬. 
রঃ হু 


অঞ্জলি পপিব নিতি জননীর পায় । ... 


স্গীয়া হেমস্তবাল! দত্ত । 


রর 


হর্ন ক 
এরি ৪ 
৯৮ 

ফাছি  ঠিতা হ চা 


বামাযোদিনী পঞ্জিকা: 


১১শ ক . 


পুস্তক-সমালোচন |. 


ন্েচর্খদী- শ্রমতী ইন্দিরা দেবী 
প্রীত । শ্রীযুক্ত কুমারদেব মুখোপাধ্যায় 
র্তৃক চু টুড়াস্থ ভূদেব-ভবন হইতে প্রকাশিত। 
উত্তম কাগজে উত্তমরূপে মুক্্রিত। মূল্য 
ধার আনা মাত্্। গ্রস্থথানি গ্রন্থকত্রী 
তীহার পরম অেহাম্পদ হ্বর্গগত ভ্রাতৃছ্য়ের 
'করকমলোদ্দেশে উৎসর্গ করিয়াছেন । উৎসর্গ 
পত্রথানি গ্রস্থপ্রণেতীর অকপট ভ্রাতৃবাৎসল্য 
বং অমরধামে তীহার হ্থদৃঢ় বিশ্বাসের 
পরিচয় দিতেছে। 

.কেতকী একখানি গল্পগ্রন্থ । ইহাতে 
জ্যোতি: হারা, মিলন প্রভৃতি ভ্রয়োদশটা গল্প 
আছে । ইহার কতকগুলি গল্প ইংরাজি গল্পের 
ছায়া অবলম্বনে রচিত, অপরগুলি মৌলিক! 


গল্পগুলি আমাদিগের দেশের ও পাশ্চাতা 
জগতের সামাজিক চিত্র । গল্পগুলির ভাষা 
যেরূপ সরল ও স্থুমিষ্ট) ভাবরাশি যেবপ 
পরিচ্ছন্ন ও পরিপারটী, গ্রস্থকত্রীর মানব- 
মনোবুত্তি বিশ্লেষণের শক্তি যেরপ স্থনিপুণ, 
মানব-সমাজের দৈনন্দিন ঘটনাসমূহের প্রতি 
তাহার দৃষ্টি যেরূপ সুশ্, গল্পগুলিও তন্রপ” 
উপদেশপূর্ণ, শিক্ষাপ্রদ ও চিতাকর্ষক হওয়ায় 
কেতকী কেতকীর ন্ঠায়ই সৌরভ বিতরণ 
করিতেছে। গ্রস্থখানি পাঠ করিবার সময় 
ইহার বৈচিত্র উপলব্ধি করা যায়। আশ! 
করি স্থুধীবৃন্দ কেতকীর মৌরভ আস্্াণে 
বিমুখ হইবেন না। 


বর্ষ-বিদায় | 


হে অতীত !. হে চির-অতীত। 
লহ তুমি লহ নমস্কার! 
কৃত অশ্র, কত হাসি, কত স্তবণা-ন্মেহরাশি, 
কত স্থখ-ছুখ, 
কত হধ, কত ব্যথা, কত আশা-হতাশত।, 
| বিষাদ-কৌতুক, 
তব ওই উদার হৃদয়ে 
সঞ্চয় করেছ অনিবার ! 
হে অতীত ! হে চির-অতীত ! 
লহু তুমি লহ নমস্কার ! 
' একদিন আরতিতে তব 
; জেগেছিল নিখিল সংসার,-- 
'ভ্বরুখ-আরুধ-কর,। : আলোকিল চরাচর, 
ু। পাখী গা*ল গান, 
ধনে বন- গেঁথেছিল ফুল-মালা। 
দিতে তোমা দান! 
পারি যেন বু তার নাই, 
জুবেন িক চারিধার 
চি চির-অতীত ! 







'কোথ। হ'তে এসেছিলে তুমি, 
আজি কোথা যাও আরবার, 
কি উদ্দেশ্টে, কিবা কাজ, সাধিলে এ বিশ্বমাঁঝ, 
প্রতি পলে পলে, 
ইঙ্গিতে কে আবরত, তোমারে দেখাল পথ, 
নীরবে বিরলে, | 
চিরকাল অজ্ঞাত এমনি 
রবে কি গো সেই সমাচার ? 
হে অতীত! হে চির-অতীত্ব ।. 
লহ তুমি লহ-নমন্কার ! 


এ বিশাল বিপুল জগতে 
দ্বারে দ্বারে ফিরি সবাকার, 
বিকশিত এ জীবন, করেছিস্থ নিষেদন, 
লয় নাই কেহ ৮ 
এত প্রেম অকারণে, বহিয়াছি সংগোপনে, 
কোথা মোর গেহ ! 
নিরাশ্রয় এ জীবন মম 
জাজি তোমা দেই উপহার ! 
হে' অতীত !. হে চির-অরীত !. 
: লহ তুমি লহ নমস্কার ! 
অনীবেরক্মার দস 


ম্বানাতন্বান্থিনী স্পক্রিন্ষ।। 
১১০৭ ব্ঙ্গ--১স্ন ভ্ঞাগ। 
১৩২৩ সনের বর্ণানুক্রমিক সূচী । 








বিষয় . জেখক-লেখিকার নাম পৃষ্ঠ! 
খপথলি ( কবিতা) ৬হ্মন্তবালা দত্ত ১.1 ৪৬৫ 
জ্নাথ বাঁলক-বালিক! ( কবিতা) শ্রীমতী ইন্দুবালা সরকার ১188৮. 
অনাদৃতা.( কবিতা ) ৃ ১১০ পরত. 
খন্গতগ্ত (কবিতা) শ্রীমতী মানকুমারী বন্থু ৯ ও. 
অচুরোধ ( কবিতা!) ৬হেমস্তবাল! দত্ত ১১, ৪৩৯ 
অর্থ( কবিতা) .. যুক্ত সাবিত্রীপ্রসঙ্গ চট্টোপাধ্যায় ১০৩৪৪. 
আপন ঘরে ( কবিত। ) ্‌ রি ৫. 
আসাদের কথা ( উপন্তাল ) জীযুক্ত প্রবোধচন্তর মুখোপাধ্যায়, এম, এ। ৮১ ৭85 ৯৯৮১ 
রা ১৯৪, ২৪১ 
আলু ১০ ই৭৫ 
আবাহন (কবিত1) ১৯০ ই৩৯, 
আশীর্বাদ ( কবিতা ) শ্রীমতী সুনীতি দেবী ১৮ ভ২. 
উদ্বোধন ( কবিতা) ্ীযুক্ত জীবেন্রকুমার দত্ত ১১৪5৬. 
উদৃভিদের যবক্ষারজান-গ্রহণ ্রীমতী হেমস্তকুমারী দেবী ১১১ ৯৬৯ 
উজিলে বা গন? ] শ্রীমতী হেমস্তকুমারী দেবী ১০১ ঈই 
উপগুক শিষ্টাচার ৮4৪ 
উপেক্ষিত (ক কবিতা) যুক্ত সাবিভীগ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় * 
টা রি ) প্রযুক্ত জীবেজকুমার দত্ত ১.2 ক 
জি কনখোহন ঘোষ ১০০ স্জ্ন 
ৃ ৃ ৮ 
। 888২0 









[রিবা পরি না, খু 
1 গা ভমতী ঝ্যোতির্শযী ঘোষ, লরবতী |. ৯3 
..শররলিপি ্রমতী মোহিনী সেনগুপ্তা. ) . ১, 
রা [নর হবরঙ্িপি শমী মোহিনী সেনগুপ্ত ২ ২৯৪ ৩৪৫: 
ডিক (কবিত। ) ীযুক্ত দেবকণ বাগচি ১১৩, ২৯২. 
গৈইকুঞ্জে ( কবিত। ) শীযুক্ত কালিদাস রায়, বি, এ ৰ্ 
গত ( কবিত। ) শ্রীযুক্ত উমাচরণ চট্টোপাধ্যায় ১১৫ ৩৯২ 
গন্ধাতী ( কবিতা) শ্রীমতী সরলাবালা বিশ্বাস ১৮ .:১ই৭৪.. 
্ দিনে (কবিতা) শ্রীমতী নিস্তারিণী দেবী ৪৩5 
ঈমানী (কবিতা) ঞ্রমতী সরলাবালা বিশ্বাস ১ ২০ 
ঙ্‌লের দান (গল্প) শ্রীমতী কল্পনা দেবী ১ ২২৬ 
সীবনসংগীত ( কবিতা) ৬হেমস্তকুমারী সেনগণ্চ। ৫ ০৯৪ ৩২৯ 
তোমার মন্দ আমার ভাল (কবিত) শ্রীযুক্ত তুবনমৌহন ঘোষ ১১১৫ 
ধারা (কবিতা ) শ্রীমতী সনীতি দেবী ২৫৪ 
ুর্গোৎসব (কবিত1) '* ২৪৪ 
'জৌপদীর প্রতি ভাঙ্কমতী (কবিতা) শ্রীমতী ইন্দিরা! দেবী ১৬৮ ১২৮ 
মিতা (উপন্টাস ) শ্রীমতী শৈলবাল ঘোবজায়া, সরন্থতী, .,* ২, ৬৩) 
৮১) ১৪৫) ১৬১, ২৪৮) ২৪৫) ২৮৫, ৩৪৯, ৩৯২১ ৩৯৭) ৪৫৪ 
বধ € ফৰিতা) 7 রা ৮৮১৭২ 
নববর্ষ ( কবিতা) শ্রীমতী সরলাবাল! বিশ্বাস ১০0৩৩. 
নবীন অতিথি ( কবিত| ) ১০ :0:488 
দি (গজ) শ্রীমতী ইন্দিরা দ্বেবী ৮7৯২৯, 
শ্রীমতী বিধলাবালা! বন্থ ১৯8১৮ 
২18. 
রি একস সি, 


যুক্ত সরেন্রনাথ রায় 
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বিষম লেখক-লেখিকার নাম 
ধ্ায়শ্চিত (গল্প) প্রীমতী কল্পন! দেবী .* ক 
'প্রার্থন। (কবিত। ) ৬ হেমস্তবাল। দত্ত ১ 
প্রার্থনা €( কবিতা) 
প্রাবুটে উৎসব-দিনে (কবিতা) শ্রীমতী নিম্তারিণী দেবী 
€গ্ম (কবিতা ) _ শ্রীযুক্ত গ্রভাপচন্ত্র মুখ্যে।পাধ্যায় ৃ 
প্রেম ও আশ! ( কবিতা ) শ্রীমতী প্রিয়ন্বা দেবী, বি-এ ১৮৯ 
'ভাইবোন্‌ ( কবিতা ) শ্রমতী অমিয়া গুপ্তা ১." নী 
ভাঙ্গমতীর প্রতি দ্রৌপদী (কবিতা) শ্রীমতী ইন্দির! দেবী 5: ১ 
' মধু-সমাধি (কবিতা) শ্রীযুক্ত জীবেন্জুকুমার দত্ত ১০১৩৭ 
মরণ, ( কবিতা) শ্রীমতী অন্ুব্ধপ1 দেবী ০০ ও 
 মহ্ষির অভিষেক (কবিত।) শ্রীযুক্ত জীবেন্রকুমার দত্ত ১ ৩ 
৬মহাজ্স। বেথুনের স্বতি-সভোপলক্ষে ভ্ীমতী শেফালিকা বন্দ্যোপাধ্যায় ১০৯: ২০( 
মহাত্মা রাজ। রামমোহন শ্রীমতী জ্যোতিন্ময়ী মুখোপাধ্যায় বি.এ .., ৩৫। 
মহাত্ম। রামমোহন রামের জন্মস্থান ) শ্রমতী হেমলতা! দেবী রগ 
[২ অবলা বস্থ সি 
রাধানগরে স্মতি-মন্দির শ্রীমতী কৃষ্ণভাঁবিনী দাস ] ; 
মহাভারতের বচন-সংগ্রহ শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্রনাথ সাহা ১০ হই, 
মা ( কবিতা) শ্রীমতী প্রসন্নময়ী দেবী ১০১৩৮ 
মাতৃদ্বেহ (পারিতোধিক-রচনা) জ্ীমতী চপল! দেবী ১০৩৫৬ 
মাতৃস্সেহে (এ) জ্রমতী ফ্যোতির্দ়ী চৌধুরী ১১৩85 
মাতৃমেহ (এ) শ্রমতী লীল৷ খান গিরী ৫5৪ ৪৬১ 
মাধবীর প্রতি (কবিতা) ৮হেমস্তবাল! দত ৯০৩৯৩ 
: মায়া (রুবিত1) প্রমতী বিনোদিনী সেনগুঞচ। তত হই 
মিলন (গল্প)  জীমতী পঙ্কজিনী দেবী ১০ ৪৪ 
.ক্ুর্শিদাবাদ-আরমণ শ্রীমতী স্থবমা সিংহ রে 4৯, 
 রাজসুরয্জকালে নিম্ঙ্রিতা | প্রমতী ইনি দেবী এ 
গার জী ৪৪ (কবিতা) শ্রীমতী ইন্দিরা দে এ টি 
রাজা রামমোহন মত জোযতিরখযী গজোপাধ্যায, এম-এ :, ৪5 
য় তা) পীযু্.কীবেজকুদার দত্ত - ' পু 28৬8 
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০ | 
বধ $ লেখক'লেখিকার না, পৃষ্ঠা । 
| পক্ষী ( কবিতা ) ছ্ীমতী সরলাবাল বিশ্বাস ১ত.:০৩৭% 
ফালী,গান রী মোহিনী সেনগুপ্ত ১৯8৪৩ 
'্রবোধিনীর অনদিনে শ্রমতী মানকুমারী বন্থু . ১০৯৯৭ 
লা (কবিতা ) শ্রীমতী ক্ষীরোদকুমারী ঘোষ ১৮8৫৩ 
্রনানম্দ( কবিত। ) শ্রীমতী ক্ষীরোদকুষারী ঘোষ ১৮৩৯2 
(রহমিলন (কবিতা) ৬ হেমস্তবাল! দত্ত ০ ৩৭২ 
হেন, মিলন (কবিতা ) দরবেশ ৩৩৮ 
ধরহের-ব্যাধন্বপ ( কবিতা ) দরবেশ ১৮ ২৩৩ 
ববাহ্‌-মধল ( কবিত1) কবিরাজ প্রীযুকত গিরিজাগ্রসঙ্প সেন, বিদ্যাবিনোদ ৪২৮. 
্বিধ | ১ ১০২)১৬৪ 
বৰ্ধ-তন্ব ৩৬২৬৭ 
ঈরক্বরণ ( কবিত1 ) জীমতী চারুশীল! মিত্র | ১১ ২৯৯ 
ধক্ষা ও সার্থকত। নদে 
শণ্ডর হাপি ( কবিতা) ভ্রমতী বিনোদিনী সেনগুপ্ত 8 ২৭৭ 
নন ( উপস্তাস ) জনীমতী সারোজকুমারী দেবী ২২, ৪৫) ৯৬, ১২৯) ১৯৯। 
২৩৪১ ২৫৪, ৩০৮) ৩১৭) ৩৭৭) ৪১৯) ৪৩০ 
শব মিনতি (কবিতা) প্রযুক্ত অতুলচন্্ রাহা ৯৮: ৪১৩ 
বাদ ৩ন, ৮০) ২৮১) ৩৫৫) ৩৯৬ 
দালাপ-সংগ্রহ ৫5, ১৪৫ 
আ্জান-পালন ঞ্রমতী হেমস্তকুমাগা দেবা ১৩৯, ১৮৮) ২২২) ২৫৪ 
্যা-_কাঠছুড়ী-পারে (কবিতা) জীীমতী জ্যোতির্্মী গঙ্গোপাধতীয়। এম, এ, ২৭৪ 
প্ধী-দর্শনে ( কবিতা) জীমতী নিত্ভারিণী দেবী ২ ২১৯ 
মময়িক প্রসঙ্গ ৩৩০ ওহ. 
মমিরা মিস্‌ প্রযুক্ত অমরেন্্রনাথ সাহা ১০5 ই৯ধ,. 
দীয় কর্তব্য জীমতী হেশস্তকুমারী দেবী ১৭) ৫৫) ৯৯১ ৩৯৫) ৩৩৯ 
৪১৩ ৪8৪২ 
ই্কথ। ৯৮০ :0৮৭. 
হয রন্থাণ ( কবিত]). : যুক্ত জীকেজ্জকুমার দত্ত - ০2৯4৯ 
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(97 নং কর্ণওয়ালিস বাট দিন ডে 
'সন্ভোবক্মার ১] কর্তৃক, রি নং ও 







[বন কার রা বত রি জজ 
টী বাগাস বিন: হইতে পকাশিক্ত। 


